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JFrogmente über 5l)öHef|ieare- 



i. 

Slptir 1871. 

®ö ift etwa jwanjig ^af)xt \)ex, bafe ®crt)inuö' Sud^ über 
©f)a{efpeare eine Sluflage nad^ ber anbern erlebte. S)urd^ baä 
ganje Su(äEi Hingt bie SBorfteDung bnx6): fo n)ie ©l^afefpeare 
ntüffe jeber normale 3Kenfd^ benfen unb entpfxnben. 

©eit nun Siüntelin fein breifteö 3Bort gefprod^en, fd^eint 
bie entgegengefe^te SKeinung um fid^ ju greifen: wir pren alle 
2lu0enblidfe, ©fiafefpeare fei jmar ein genialer 3Renfd^, aber ein 
Äünftler im eigentlid^en ©inn nic^t gewefen; man l^abe feine 
SBerfe überfd^äfet, t)ieleö für ben SluöbrudE einer tiefen Sintention 
genommen, maö nid^t§ weiter war alö ein für bie Sufäffig'f^iten 
feineö 5ßublicumö bered^neter 2^t)eaterfniff, unb wenn man i^n 
anä) immer bewunbem werbe, fo ftel^e bodt) unfere ^tit fünfte 
lerifd^ auf einem t)ö{)ern ©tanbpunft. 

3nbe§ finb biefe Stimmen fefir oereinjelt. S)er ©treit würbe 
correcter gefü{)rt werben, wenn man immer bie beiben fragen 
^ unterfd^iebe: wie weit foll unfer mobemeö Xi)tattx ©l^afe- 
fpeare nad^al)men? unb weld^en SlBerti) iiat er für unfre attge- 
meine Silbung? — SBaö bie jweite grage betrifft, fo wirb fic 
wollt no^ l^eute überwiegenb im ©inne oon ©eroinuö entfd^iebeu 
toerben. ®ö liegt aud^ in ber 9latur ber ©ad^e, 
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2 gragmentc über @^!cfpcare. 

3n ber f(^önften 33lüll^c unfrer Qugenb, in ber ^eriobe, 
n)0 Tüir elaftifd^ genug waren, anä) ba§ grembe unö anzueignen, 
unb gläubig genug, über baö flüd^lige ©efaffen l^inauö, mit ben 
l^eiligften Kräften unfreö Oemütl^ä uns bem ©d^önen unb Outen 
ju t)erpflid^ten: in biefer ^eriobe l^at fein anbrer ©(^rift^ 
fteller fo unfer S)en!en unb ©mpfinben in bie ©d^ule 
genommen a(ö ©l^afefpeare. ®ö ift lein SBunber, bafe n)ir, 
in äftt)etifd^en Singen bie ©pigonen be§ t)origen Scitir^unbertö, 
unfer ibealeö Seben in ©l^alefpeare roieberfinben, ba unfer 
ibeale§ ßeben l^auptfäd^lid^ an^ ©fialefpeare gefd^öpft ift. Sie 
neuere beutfd^e Siteratur beginnt mit ber S^ii, n)o ©l^a!efpeare 
befannt wirb; fie roäd^ft, erweitert fid^, gewinnt an Äräften, je 
mel^r bieö ©tubium fid^ oertieft. Sie fd^werften 3lbwege unfrer 
Siteratur finb biejenigen, in benen wir unö fünftlid^ oon ber 
3BeItanfd^auung ©l^afefpeareö ju entfernen fud^en. 

"Sflan rül^mt aU Orunblagc unfrer mobernen beutfd^en 
Silbung t)orjug§weife baö Slltertl^um. ^(^ glaube aber, bafe wenn 
man ©l^a!efpeare in bie eine SBaagfd^ale wirft, unb fämmtlidtie 
gried^if(^e Sid^ter unb ^rofaifer in bie anbre, um abjuwägen, 
wer ftörfer auf ben beutfd^en (Seift eingewirft, gewattiger feiner 
fid^ bemäd^tigt l^at: id^ glaube, bafe bie erfte ©d^alc finft. SRur 
mufe man ben ®eift ber Station ni(^t mit ber 9lrt beö ©(^affen§ 
il^rer Äünftler oerwei^feln. 

©I^afefpeare tiat al§ unmittelbares SSorbilD für unfre Äünftler 
weniger gewirft alö man glaubt, unb nid^t immer günftig; ba- 
gegen ift feine inbirecte ®inwirfung burd^ bie 33erül)rung feines 
©eiftö mit bem beutfd^en ©eift unermefelid^, "Sflan fennt ©oetl^e'ö 
©prud^: „Siba, ®lüdE ber näd^ften SRä^e, SBittiam, ©tern ber 
l^öd()ften ^ö{)e, @ud^ t)erbanf id^ wa§ id^ bin." Sagegen fd^reibt 
er 1803, alö er fi(^ am angelegentlidf)ften mit bem J^l^eater be- 
fd^äftigte: ©l^alefpeare fpiele in ber Oefd^ic^te ber Sid^tung eine 
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fjtagmentc über ©^atcfpcarc. 3. 

uttflel^cure Stolle, in ber ©efd^id^te be§ 2^l^eaferd aber trete er 
nur jufättig auf. ©0 ausgebrüdft ift ber Strtl^um eüibent; 
©l^afefpeare war aud^ barin ein ed^ter Äfinftter, ia% er ^arxi in 
bie fiunftmittel feiner eignen ©attung aufging; er war als 
2)id^ter burd^auö S)ramatifer ober, roaö für jene Qtit baffetbe 
fagen woHte, 2^eaterbid^ter. Ooetfie meinte aber im ©runbe 
etmaä ganj anbreö ate er fagte; er meinte: in ber ©efd^id^te beö 
poetifd^en ©mpfinbenö ber S)eutfd^en fpielt ©l^a!efpeare eineun- 
seltenere 3totte; in ber ©efd^id^te bes beutfd^en S^l^eaterö, baö 
S^l^eater alö eine Äunftanftaft betrad^tet, tritt er nur jufättig auf^ 
©ie erfte burd^fd^Iagenbe ®ntpfel^Iung ©l^afefpeare'ö faßt 
in bie ^dt, n)o unfre ßiteratur nod^ gleid^fam in ben Rinber^ 
fiä^ul^en fte(fte, wo üon eigner ^ßrobuction nod^ nid^tö oorl^anben 
Toar, baö ben Seiftungen beö äluötanbeö ^ätte an bie ©eite ge- 
ftettt [werben tönntn. @ö war in Seffing'ö Siteraturbrief, 16. 
f^ebruar 1759. — ©ottfd^eb wirb gelabelt, bafe er bem beutfd^en 
Sweater eine franjöfirenbe SRid^tung gegeben, ba er bod^ aus 
unfern altern aSerfud^en l^ätte abmerfen fönnen, ha^ toir mel^r 
in ben ©efd^madf ber (Snglänber ate ber granjofen einfd^lagen, 
ha^ Toir in unfern S^rauerfpielen mei^r fel^n unb benfen wollen^ 
ate baö furd^tfame franjöfifd^e 2^rauerfpiel ju fel^n unb ju ben!en 
giebt; bafe baö ©rofee, baö ©d^redlid^e, baö 9Keland^olifd^e beffer 
auf unö wirft, ate baö 3lrtige, baö gättlid^e, bas SSerliebte^ 
ba§ und bie ju grofee ©infad^l^eit mel^r ermübet, ate bie ju grofee 
SSerwidfelung. „SBenn man", fefet er l^inju, „bie 9Keifterftüdfe 
beö ©l^afefpeare mit einigen * bef d^eibenen SBeränberungen über- 
fe|t l^ätte, eä würbe von beffem folgen gewefen fein, ate ba§ 
man bie 2)eutfd^en mit gorneitle unb SRacine belannt mad^te. 
(grfilid^ würben fie an erfterm weit mel^r ©efd^madf gefunben, 
unb jweitens würbe jener ganj anbre Äöpfe gewedEt l^aben. 
3)cnn ein ®enie fann nur von einem ®enie entjünbet werben^ 
am leid^teften von fo einem, bas atteö blöd ber SWatur ju banfen 
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4 fjragmente über ©^otcfpcarc. 

Ju ^abcn fd^eint, unb burc^ bic mü^famen SSoHfommcnl^eitcn ber 
Äunft niäji abfd^rcdEt." 

^ier Toirb alfo als ©mpfe^lung ©^afefpeare'ä feine an= 
fd^einenbe Äunfilofigfeit angeftil^rt; boä) merft Seffing fofort an, 
bafe aud^ in Sejiel^ung auf bie Äunft ©l^afefpeare ein weit 
größerer tragifd^er 3)i(ä^ter ift afe ßomeiße. ©I^a!efpare erreid^t 
ben ^xo^ä ber SIragöbie faft immer, fo fonherbare unb eigne 
SBege er tüäl^It; ßomeitte^ erreid^t il^n faft niemafi^, ob er gleid^ 
bie gebal^nten SBege ber Sitten betritt. 

SBorin fid^ eigentlid^ bie Äunftform' ©l^afefpeare'ö von ber 
franjöfifi^en unterfd^eibet, barüber l^at fid^ lÄeffing nie auöge- 
fprod^en. @r felber war bei feinen bisherigen bramatifd^en 3Ser= 
fudfien feineötüegö in bie ©d^ule ©l^alefpeare'ä gegangen, ©eine 
fiuftfpiele fielen auf bem Soben beö ptautinifd^en Sweaters, wie 
eö burd^ bie franjöfifd^e Sül^ne mobificirt war; er l^at nit ben SSer- 
fud^ gemad^t, etwaö in ber gorm be§ „©ommernad^tötraumö" 
ober beö „Zeitigen 3)rei Äönig 2lbenbö" ber cont)entionetten 
gorm ber granjofen entgegenjufteHen. 

„©arab ©ampfon" ift freilid^ naä) englifd^en SJiuftern ge^^ 
arbeitet, aber eö waren ba§ mobeme Gnglänber, bie weit melir in 
ber SBeife ber granjofen bid^teten, als in ber SBeife ©l^afe= 
fpeare§. 3n berfelben 3^it, roo ©aral^ ©ampfon erfd^ien, bii^tete 
©iberot bie ©ttidfe, roetd^e einen fo entfd^eibänben @inf[u^ 
auf Seffing ausüben foHten unb baö franjöfifd^e 2;i^eater in bie:= 
felbe Stid^tung brad^ten, wie ba§ mobeme engtifd^e, in bie 
Siid^tung, weld^e noä) l^eute bie ^errfd^enbe in (Suropa ift. 

2)ie gelben bei ßorneille, Siacine, 3[5ottaire, fpred^en nid^t, 
wie man im gemöl^nlid^en ßeben fprid^t; fie bewegen fid^ aud^ 
anbers. 6§ ift für il^re 3lrt ju fein eine eigne poetifd^e ßon- 
t)enienj erbadfit, beren ©renjen fie auf feine SBeife überfd^eiten 
bürfen; fie bürfen fid^ feine ©efte, feinen äuöbrudf erlauben, als 
ber bei ^ofe für fd^idfli(^ gel^alten wirb, unb finb barin ftrenger 
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gebimben alö bie ßofleute felbft, bic benn hoä) bei heftiger Gr» 
tegung fid^ mand^cö berbe SBort t)erftatten. ^n bcr franjöfifd^ert 
2;ragöbic fott man in icbcm Slugenblid entpftnben, ba§ man 
aufecrl^alb ber tüirfltd^en SBelt ift. 

3>agegen al^mt baö franjöftfd^e Suftfpicl ba« roirflid^e ütbtn 
na^, nid^t bloö in ber ©ont)trfation, fonbcrn anö) in ber airt, 
wie ^anblung unb Segebenl^eit fid^ auöeinanber entwideln: mit 
aSeglaffung ber 2^qz, bie nid^t haya bienen, bie SSegebenl^eit 
ober ben f(nnif<i^en ß^arafter beutlid^ ju mad^en, wirb um in 
ber Äomöbie ein Btüd realen Sebenö t)orgefül^rt SDiefer imi= 
tatit)e ©^artrfter beö ßuftfpielä tritt bei ben granjofen immer 
flörfer l^erDor, je weiter fie inö ad^tjel^nte 3al|r^unbert fommen: 
bei SRegnarb, Sefage unb 2)estoud^es weit ftärfer als bei aWoIiere. 
S>er weitre ©d^ritt war nun, ba^ man emfte, rül^renbe, ja felbft 
tragifd^e ©egenftänbe in berfelben SBeife t)ergegenwärtigte, alä 
im Suftfpiel bie !omifd^en , b. f). in ber imitatioen 5?orm, unb 
biefe Äunftform ift eö, in ber 2)iberotö t^eatralifd^e Did^thmfl 
fid^ bewegt. 

Slnfd^einenb war biefe Sßermifd^ung be§ ^ragifd^en unb be^ 
Äomifd^en eine Slnnäl^erung ber ^anjofen an ©Iiafefpeare. 3n 
ber Sl^at war fie es nid^t. 3)enn in ber „Comödie larraoyante" 
iDar ber cRealiömuö lefeter 3^^^/ bei ©l^afefpeare ift er nur SUiittel. 
©I^alefpare wenbet bie rol^ften formen bes gewöl^nlid^en Sebend 
an, um bie ©inne unb baä ©emütl^' ju täufd^en, fie gewaltfam 
in feine 2öelt ju füliren. 2lber biefe SBelt ift nid^t bie gewöl^n« 
tid^e bürgerliche; eö ift eine SBelt großer, unbänbiger ftoljer 
ßeibenfd[;aften, in weld^er jebeö igerj feinen eignen ©d^lag l^at, 
in weld^er baö @efü§l bie fül^nften ©d^wingen entfaltet. SDibe^ 
tot'ö 2)ramen wie bie feiner SWac^f olger Ijaben bei aller SJüd^tig* 
feit tima^ ©inengenbeö, faft Seflemmenbeö, wäl^renb in ©^afe= 
fpeares 3)ramen, aud^ wo er ba§ SRafenbfte uns oorfül^rt, bie 
»rufl'fid^ freier ^ebt: 2)ort fd^liefet fid^ baö 5Re|, baö wir im 
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gemeinen Seben empfinben, no(i^ enger um undijufammen; l^ier 
wirb eö jerriffen ober wenigftenä im großen ©til bel^aubelt. 

3n)ifd^en bem erjlen SBort ßeffing'ä über ©l^afefpeare unb 
bem jroeiten, in ber ,,3)ramaturgie", liegen f aft jel^n Sa^re. ^n 
ber 3^it w<^^ SBielanb's tteberfeftung erfd^ienen unb l^atte ben 
britifd^en 3)i(^ter, freilid^ ni(^t in fel^r correcter IJorm, bem 3SoK 
geläufig gemad^t; ©erftenberg ^atte einen Kommentar gef daneben 
unb unter bem ©inbrudE ©l^afefpeare'ö ben ,,ttgoIino" gebid^tet, 
Seffing brad^te bie ,,3Jlinna t)on SBaml^elm" naä) Hamburg mit 
unb bereitete bie ,,@miUa" t)or. 

3in ;;ttgoIino" ifl nun freilid^ nid^tö granjöfifd^eö, aber ebenfo 
wenig etwas von ©l^afefpeare. 3)er S)id^ter jeigt eine nid^t 
gemeine Äraft, aber mit einer ^ärte, bie faft an^ IJrafeenl^afte, 
ja ans [Romifd^e ge^t, prefet er bie 5pi|antafie inö ®nge, unb 
befd^äftigt fid^, freili(^ fel^r grünblid^ unb gemiffenliaft, mit 
pl^pfiologifd^en ^atfad^ent bie [an bem geiftigen ßeben feinen 
2^eil mel^r ^aben. 2)aö ©tüdE ift feiner ©tructur nad^ (Sott 
fei ^ant ein Unicum geblieben, obgleid^ feine l^eftigen Sluöbrüdfe 
nod^ lange 3eit im beutfd^en 2;i^eater nad^f lingen, in ben ,,9täubem", 
in ,,gieö!o" u. f. m. — ,,aRinna von Sam^elm" ift bie geiftreid^e 
unb von einer fidlem Äünftler^anb burd^gefül^rte SSoHenbung ber 
franjöfifd^en ßuftfpielform. greilid^ ift barin 3UIeä beutfd^ ge- 
bad^t unb empfunben, bie ß^araftere, bie ©itten, bie 2lrt fid^ ju 
bewegen; fo fraftige, beftimmt ausgeprägte Figuren l^at nie ein 
granjofe l|ert)orgebrad^t: aber ber B^^f^ä^nitt beö ©anjen- ift nad^ 
ber reaüftifd^en ©d^ule ber granjofen, nid^t nad^ ©^afefpeare. 
S)affelbe möd^te id^ von ,,emilia ©alotti" bel^aupten. 3Wan l^at 
gefagt, bei einigem SRad^benfen würbe man von jeber ©cene, 
von jeber bebeutenben Sleufeerung ben ©runb auffinben fönnen, 
warum fie grabe an biefem Drte ftel^t; man l|at bas ganje 
9Berf mit ber Söfung einer matliematifd^en 3lufgabe t)ergli(^en, 
unb bei ben legten SBorten ber (Smilia ausgerufen: ©d^ad^ bem 
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Könige! — 33Bie weit nim aber bcr Säbel begrünbet fein möge, 
afe ob an bem ©tüd baö Serou^tfein }u ml, baä SBetüufetlofe, 
35ämomfc^e ju tüenig get^an ^abc: jebcnfaffs liegt barin jugleid^ 
bie l^öd^fte 3lnerfennung ber Äunftform. ^ier roar nun erreid^t, 
toaö ben granjofen bun!et t)orgefd^n)ebt l^atte. 93ei ßorneiHe 
u. f, xo. rooHte ,,6in^eit ber ^anblung" nid^t t)iel mel^r fagen, ate 
ba§ bad S^l^eater nie leer blieb unb ba§ jebe nä(^ftfotgenbe 
©cene mit ber näd^ft t)or^erge^enben caufal uerfnüpft würbe. 
3fn ber (Smilia aber war bie fin^eit tüirllid^ au§ einem Oufe; 
jebe ©cene war burd^ |bie 3bee be§ ®anitn eingegeben. S)aö 
(Sinengenbe, roaö in ber ganjen ©d^ule beö 3)iberot liegt, em= 
pfinbet man aud^ bei ®miUa, aber iavon abgefe^n, möd^te id^ 
TOol^l baö moberne 3)rama fennen, baö fid^ in 93ejug auf fünfte 
lerifd^e SBottenbung mit ber ©milia meffen bürfte'. 

SBie fam eö nun, bafe bei bet großen SJerel^rung vor ©^afe- 
fpeare, bie fic^ nod^ immer fteigerte, fein n)irfU(^er 2^eaterbid^ter 
auf bie 3bee fam, i^n nad^jual^men? — SBeit bie Äunftform burd^ 
bie Äunftmittel bebingt mirb. 3)aä Äunftmittel ift in biefem 
%aü bie mirfli(^e [93ül^ne, unb biefe war in 3)eutfd^lanb bie 
franjöfif(^e. ©^afefpeare'ö Äunftform rul^t aber ganj auf ber feineä 
2^l^eaterö: maß \iä) auf ber fran}öfif(^en 93ü^ne unrul^ig, un- 
natürlid^ ausnimmt, fügt fi(^ auf bem reid^ geglieberten ©^afe= 
fpearc'fd^en S^^eater jmangloö unb ol^ne SBillfür in einanber; ja 
eine gemiffe bunte 3)tannigfaltigfeit mirb bnxä) bie 3iatur ber 
33ü^n:e bebingt. 

SBottte man ©^afefpeare auf ber fremben 33ül^ne barftetten, 
fo fonnte man eö nur bnxä) ftarfe ©d^nitte burd^fefeen. ©r 
mürbe juerft, gteid^jeitig mit ber „®milia ©alotti", in SBien auf- 
gefül^rt: „3Racbetl^" unb „^amtet" greulid^ ju einem ©peftafe(= 
fiüdt oergröbett. 3n SBien fa^ ©d^röber bie 3tuffüfirung unb 
tourbe baburdt) ju feinen Hamburger SSerfud^en angeregt, bie fid^ 
bwd^fetten unb balb burd^ ganj 3)eutfd^lanb ^propaganba mad^ten. 



■ * .. 






— Ä.*i. 



8 grtadtneiiie über ©^{peore. 

2)ie ^^tl^obe bet Ueberorbeihtng toor bte^ ba^ man bie gtogen 
@cenen oudfci^ätte unb noti^ärftig sufamntatfficlte. 

gaft gteid^jeüig mit bev ^.emiHa ©alotti" trot nun freüi(ä^ 
eine ©^ulc i)txt)ox, bie ganj in ©^trfefpeate ctufgugel^n, ja ü^n 
noij^ $tt ü6etl)ieten fd^ien. @d war bie fogenqnnte Sturm- unb 
SDrang-Siteroinr, ©oetl^e an bcr ©|n$e, bann Äßnger, Senj, 
SBogner, 3Waler 3Kütter u. 31. Sie waren leibenf^ftUd^ oon 
©^ofefpeare begeiftert unb glaubten ganj in feinem Sinn ju 
fd^affen, wie 1« aud^ Don feine* ßidbtingdauöbrüden einen nur 
ju üerfd^wenberifd^en ©ebraud^ mad^ten. ©iel^t man bie ©tücfe 
aber genauer an, fo empfinbet man nur bie greube bed aRufen- 
fo^ns, Don ben Siegeln unb ®efefeen, bie bißl^er fein Setragen 
eingeengt, freigefprod^en ju fein, unb bal^er jebeö ®efe| mit 
güfeen treten yd bürfen. S)ie Stüdfe finb jum 2:i^eit wirflid^ 
aufgeführt, ©oetl^e'ö „®öfe non 33erlid^ingen" fanb in öeriin t)ielen 
33eifaff» 3d^ glaube aber, bafe Seffing Siedet Iiatte, wenn er 
meinte, bie bunten Siüftungen l^ätten ju biefem ©cfotg mel^r bei= 
getragen ate ber bramatifd^e Sni^alt bed ©tüdfö. Seffing war 
t)am ©tanbpunft beö Sl^l^eaterbid^terä unb Äritilerö im t)oIIften 
Siedet, wenn er fid^ über biefe genialen Serfud|e ungel^alten 
auöfprad^, bie bad, waö er mit forgfältigem 3iad^benfen aufgebaut, 
wieber umriffen. 2)er „®öfe" ift tbm fo wenig ein 35rama aU 
bie Äömöbien von Senj, unb l^at aud^ eben fo wenig von ©l^afe= 
fpeare. Deim es fel^lt baä, was bei @l^a!efpeare bie fur|en 
3wifd^enfcenen ergänjt unb bas ©anje jufammenl^ält, ber lange 
gewaltige 3ltl^m ber ÖÄuptfcenen. Site @oet|ie fid^ im 6tat)igo 
auf baS wirHid^e 2)rama warf, war nid^t ©l^afefpeare fein S^or* 
bilb, obglei(^ er il^m für ben ©d^lufealt einige 3Rotm entnai^m, 
fonbem 2)iberot unb (Smilia ©alotti; ja fein eigener ^elb 
öeaumard^ais l^atte il^m in ber „©ugenie" einen ^xnQtvidq 
gegeben, wie man rül^renbe unb tragifd^e |SIWotiDe in bie 3fm 
triguen bei Suftfpielö t)erweben tönm. 3luf biefem SBege ift 
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ba§ beutf d^c S^^eater geblieben : ,,3ultuö von 2;arent", bie ganje 
3fflanb'f(i^e ©d^ule, am genialften ,^abale unb Siebe", enblid^ 
baö mobeme realiftifd^e S)rama. S)ie lefete Duelle ift überall 
3)iberot unb leiner von biefen jum Sl^l^eit fel^r bebeutenben SJer- 
fui^en f)at ben bänglid^eu ß^arafter be§ Urbilbä ganj üertoifd^en 
fönnen. 

Um nic^t miBt)erftanben ju werben, fefee iä) noä) eins l^inju. 
3)€r ,,®ö^ von 33erlid^ingen" ift geraife ein fd^led^teö 2^^eaterftü<f ; 
beöl^alb bleibt er bod^ eins ber fd^önften Äleinobe unfrer Siteratur. 
3M) will ben ©ifer, mit bem mobeme ßiteratoren gegen ba& 
aSu^'S^rama ju gelbe jiel^n, nid^t [(gelten, aber bei eisten S)id^tem 
mu^ man immerl^in äluönal^men julaffen: xotnn ©oet^e für feine 
©efd^id^te Serlid^ingen'ö bie 3)ialogform t)orjog, wie in ber neuen 
iöeloife unb SBertl^er bie ©riefform beliebt würbe, beeinträd^tigt 
et baburd^ bie SBirfung auf ben ßefer? 3)ie 3^^^ ^^^ ß^f^^ 
bilbet boä) eine unermefeli(^e Majorität gegen biejenigen, bie baö^- 
©tüd in einer guten 3luffül^rung fe^n. 

6« fam für S)eutfd^lanb nod^ eine jweite ©turm= unb 
2)rangperiobe, in ber man glauben fonnte, ©^fefpeare werbe 
unmittelbar unfre S^eaterbid^ter be^errfd^en. ©(filier erjäl^lt, 
bafe er in feiner S^genb nur mit SBiberftreben an ©^a!efpeare 
ging, weil biefer i^m t)iel }u natürlid^ vottam, S^ro^bem war 
er alö bramatifd^er 3)id^ter bem großen 33riten vxd congenialer 
alö ßeffing unb ©oetl^e. ®ö ftedtt in ben „3täubern" unb im 
„gteöfo" eine ftarle mitunter beleibigenbe ttnbilbung, bie ©r- 
finbung ift nid^t gewälilt unb bie pfpd^ifd^e SRotiDirung fd^wad^; 
aber jweierlei* befi^t ©(^iUer, was bei ßeffing unb ©oet^e wenig 
l^en)ortritt: einmal baö Sebürfnife unb bte pliigfeit, bie SRaffen auf 
bem Sll^eater ju belierrfd^en, fobann bie ©ewalt ber Seibenfdiaft, 
bie lange anl^ält, unb ju großen ©cenen fül^rt. iQätte ©cl)iller feine 
SSilbung l^auptfäd^lid^ burdf) pfpd^ologif4)e ©tubien ju vertiefen 
gefud^t, id^ glaube, er wäre ©l^alefpeare naiver gefommen als 
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irgcnb ein beutf(j^er ©id^tcr. ©tatt beffen cultit)irte er ^aupt* 
fäd^Iid^ bie 9Biffcnf(J^aft ber Äunftmittel, er trieb 3leftl^etif unb 
fud^te jtd^ aus einer unt)olIfommenen Äenntnife ber ©rieci^en ein 
SSÜb von bem ju maij^en, waö bas S^l^eater als nationales ©ultur? 
element eigentlid^ fott. 

SBaö t)on 1773—1787 bramatifd^ gebid^tet würbe — unb 
bie ^txt war von einer ungemeinen ^robuctit)ität — von ®ö^ 
bis jum 3)on ©arlos, ftanb Sllles unter ©^afefpeares SBann. 
3)ann aber änberte fid^ bie ©timtnung. ©eit ©oet^es itatienifd^er 
Sieife würbe wie in einer jweiten SRenaiffance bie Slntife wieber 
ausgegraben; bie ©d^riftfteller ber t)erfd^iebenartigften 3lid^tung 
fanben fid^ in biefem Seftreben jufammen, ©oet^e, ©(Ritter, S80J5, 
SBolf, bie beiben ©(Riegel, ^umbolbt, ^einrid^ SReier u. f. w. 
©ntweber nal^men fie bie gried^ifd^e SBeife ausfd^liefelid^ jum SSor- 
bilb, ober fie fud^ten wenigftens eine mittlere IJorm, eine SSer- 
föl^nung jwif(^en ©^afefpeare unb ©opI^oHeS. S)as gefd^al^ fo* 
wo^l t^eoretifd^ als praftifd^ in p^ilofop^ifd^ äft^etifd^en 2lb= 
^anbfungen, in (SCegien unb Epigrammen, auf bem S^^eater 
(Sraut von SKeffina, Sftatürlid^e ^o(^ter, 3on, Stöbert ©uisfarb 
u. f. w.) enblid^ in ben SBeimarer ÄunftauSftettungen. SBenn 
©dritter in ben äftlietif^en Sriefen am fd^roffften l^ettenifirte, fo 
fc^lug il^m in ber ^ra^s bod^ oft ©Iiafefpeare in ben SRadfen: 
SBattenftein unb aSitl^elm 2;ell liaben tro| alles ^bealismus me^r 
von bem 93riten als bem ©ried^en. 3n unfrer 3^it möd^te 
wo^l bie 2lnfid^t t)or]^errfd^en, ba§ biefe 33erföl^nungSt)erfud^e ge= 
fd^eitert finD, bafe jwifd^en ©^afefpeare unb ©opl^olles ein ©e- 
genfa^ befielt, ber feine 2luSgleid^ung juläfet. 
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n. 

3Borin liegt biefer ©egenfafe? 

©d^iffer'ä Definition, bie 3tnti!e fei nait), bie mobeme ^poefie 
fcntimental, wirb raol^l SRiemanb nte^r befriebigen. 

tteberl^aupt ift ber ©egenfa^ jroifd^en ©^afefpeare unb 
©opIioHeö ni(ä^t bloö ein jeitlic^er fonbem anä) ein nationaler. 
©Iiafefpeare ift ein ©o^n beö SRorbenö, von beutfd^er 3tbfunft. 
9lun ift bie (Sifibilbungdfraft ber 2)eutfd^en an ©tructur, garbe 
unb Sni^aft ber ©inbilbungöfraft ber ©ried^en burtä^aud entge- 
gengefefet ©er ®egenfa| jwifd^en ber ©bba unb bem ^orner 
ift eben fo gro^ als ber jroifd^en mobern unb antif, jroifd^en 
Tomantifd^ unb daffifd^. 3)ie ©ermanen fd^ufen fid^ anbre 
©Otter unb anbre ©itten alö bie ©ried^en; ber ©egenfafe liegt 
nid^t bloß in ber 3^it, fonbem bereits in ber 3lrt. Sie ^lian- 
tafie beö ©ermanen, fowie feine ®mpfinbung, bewegt fid^ in 
©prüngen; bie ^^antafie beö ®mä)tn fd^reitet. Sttfofem ift bas 
eigentlid^e 6poö im ^omerifd^en ©inn burc^auö ungermanifd^. 
©I^afefpeare ift in ber ©tructur feiner ^pi^antafie ein ed^ter ©er= 
mane: ruhigen glufe finbet man bei il|m nie, bagegen unauö^ 
gefegte Söwenfprünge, von benen jeber fein ^kl erreid^t. 

®er jmeite ©egenfafe jmifd^en ber alten unb neuen SBett 
ift ein ^iftorifd^er: jn)ifd^en beiben liegt bie tiefe Äluft bes 
ßl^riftentl^ums. 3)ie Se^re t)on ber SSerberbnife ber SBelt unb 
ber ^Pflid^t ber 3Biebergeburt l^at in ben t)erf(^iebnen ^pi^afen beö 
ß^riftentl^ums fel^r t)erfd^iebne formen [angenommen, aber il^re 
^auptwirfung mar: fie l^at bie ^p^antafie ber norbifd^en SSöHer 
befru(^tet unb i^r einen 33lidf in ben 2lbgrunb ber ©eele unb 
ber 5Ratur geöffnet, t)on bem bie 3llten feine 2ll^nung Ratten. 3n 
mand^en Singen werben mir uns ftets vor ben ©ried^en beugen 
muffen, ol^ne Hoffnung, fie aud^ nur von fern }u erreid^en: fie 
l^aben ben ^omer unb fie l^aben bie ^piaftif; mo es fi(^ lebig- 
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Hd^ um Sä)bni^ ber cufeem ©cflattung l^anbctt, bleiben fte 
unfre SKeifler. aber tooö in ben gel^eimen 2:iefen ber menfd^= 
liö)m Seele t)0rgel^t, toiffen nnr unglei^ genauer aU fte; aud^ 
totnn bie ©rieci^en fxc^ im gmjl borauf gelegt l^dtten, ß^araftere 
im S)etaU auszufällen, toöre ed ü^nen nici^tin bem @rab gelungen^ 
afe uns, weil ü^en bie elementaren Äenntniffe fel^ltcn. Sei ben 
fpätem Slömem wirb baö fd^on rot)tntixä) anbers: SJacituö war 
fein ei^rift, aber bie 3bee von ber SSerberbtl^eit ber 3Belt unb 
ber Slatur mu§te ftd^ tdoI^I einem benfenben Äopf aufbrängen, 
tomn bie ganje cioiUftrte äRenfd^^eit unter bie ^errfd^aft eines 
©injigen gegeben war, unb biefer ©injige ein SBal^nfinniger. 

®er britte ©egenfafe Hegt in ber ftunflfomt 

®as S^^eater ber ©ried^en l^atte, wie bas bes 3Rittelalters, 
auf roeld^es ©^alefpeare jurüdffülirt, einen gegebenen ©toff, ber 
ni^t roefentli^ gednbert werben burfte. 3)ie ©rieben l^atten 
bie nationale ^Religion unb ©age, mie fie burd^ iQomer firirt 
Toar, baS SWittelalter l^atte bie 93ibeL aber bie ttebertragung 
beS ©pifd^en in baS S)ramatifd^e gefd^al^ nad^ einer entgegenge- 
festen SKetl^obe. 

®as gried^ifd^e S^l^eater ging aus bem ßl^orgefang ju (S^ren 
bes S)ionpfos ^exvox, ber einen einjelnen SKptl^us tl^eilö referirenb 
tl)eils betra^tenb be^anbelte, .S^ifd^en biefen ©efang würbe 
bann ein einjelner recitirenber ©d^aufpieler eingef droben, unb 
2lefd)pluS begrünbete bas Srama baburdö, bafe er einen jweiten 
©d^aufpieler liinjufügte: bei il^m würbe baS ganje ©tüdf, abge= 
fel^n t)on bem 6l^or, von nur jwei ©d^aufpietem aufgefül^rt. 

©opI^oHeS wagte es mit breien, unb brad^te baburd^ bie 
größte Bewegung f)W)ox, bie auf bem grie^ifd^en S^l^eater über= 
liaupt erlaubt würbe, benn als ©uripibes nod^ ben vierten uer* 
fu(^te, flagte man allgemein über ^Serfall. 

S)urd^ biefe Slrt ber ©ntfte^ung war bie (Sntwidelung ber 
Äunftform bebingt. ®ie ißauptfac^e blieb ber &i)ox, weld^er ben 
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nttgemcin menf(^lid^n ®el^(t ber t)ortte9enben fjabel mögltd^fl 
fräfttg unb rül^renb in ben Dorgcfd^ricbenen SHli^t^mcn ausfprad^. 
®r Tourbe bann von bcn gelben unterftüfet, bie infofern ein= 
fettiger urtl)eitten, a(§ fle in ber Slction befangen unb ^Partei 
löoren, aber oft il^rer l^öl^em gefeHfd^aftßd^en^ Stellung wegen 
einen freiem SSticf l^atten. ©o ift baö ttrtl^eil 3lntigone'« unb 
-©aimon'ö, ja felbfl baö ttrt^eit Äreon'd, oft treffenber afe baß 
beö ©l^orö, ber eben nur baö Urt^eil beö ^ublicuntä auöfpri(j^t, 
unb man mufe bad 9lIIeö jufammen nel^men unb an einanber 
berid^tigen, um ben ooHen ©el^att ber ^ragöbie ju finben. 

2)er 2)id^ter war femer genötl^igt, in ber l^omerif^en tteber- 
lieferung ber ©age eine ftrenge 9lu§n)dl|l ju treffen, unb nur 
biejenigen 5Kotit)e aufjunel^men, bie jum SSerftänbnife ber iganb* 
lung notf)n)enbig waren, ©er 6lK>r follte bie Süline nid^t vtx^ 
laffen, e§ war alfo für 3!^W unb 3taum ber ^anbtung ein be- 
ftimmteö 3Ba§ geftedft, innerl^atb beffen fid; bie brantatifd^e aWeifter= 
fdiaft JU bewähren l^atte.- 

2)iefem SBetfal^ren ift baö ^^eater beä 3WitteIa(terö burd^- 
iwi§ entgegengefefet. S)aö 3Rittelalter lebt nod^ ^eute unter unö: 
loer na^ Dber*2lmmergau reift/ fie^t nod^ ^eute, wie vov fielen 
l^unbert Sauren baö S^l^eater bei unö befd^ffen war. 3)ie ganje 
©emeinbe fpiett mit; weit entfernt alfo, fid^ in ben bet^eiligten 
^erfonen unb SRotioen befd^ränfen ju muffen, ift eä t)iefmel)r 
flenötl^igt, biefelbe nod^ ju enoeitem, bamit Seber fein 2^^eil be- 
lomme. SHe ißanblung wirb in il^rer ganjen 93reite aufgefül^rt, 
Don rieten ^unbert ^perfonen, fie bauert einen DoHen ^ag; auc^ 
im Siaum barf man fid^ leine ©d^ran!e fefeen, ba baö ©tüdE im 
^eien fpiett. SSieHeid^t mirb bie SSorftettung nod^ beuttid^er, 
wenn man bie ©^aufpiele unferö guten alten ßliriftian SBeif e 
bur(^blättert. SBeife lebte am (^e beö 17. ^ci^t^unbertö: fo 
lange alfo bauerte bie ©ad^e. ©ein ^l^eaterperfonal maren bie 
-©d^üler be§ S^ttauer Opmnafiums, fein ^publicum bie ©Itern. 
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er fd^ricb attjä^rUi^ brci neue ©tüöe, unb erjä^It fclbft in 
einer SSorrebe, bafe er, um jebem feiner jal^lreid^en ©ci^üler 
eine SRotte ju geben, genötl^igt war, allerlei SReueö ju er- 
finben, wenn il^m bie gegebene ^anbtung ju wenig giguren bot; 
aud^ burfte baö ©tüd ja m<i)t ju furj fein, ©ö l^errf(ä^t nun 
in biefen ©tütfen anfd^einenb eine ununterbrochene Kontinuität; 
jebe Scene toirb in gleid^er SBreite auögefül^rt unb baö ©tüd 
enbigt erft, toenn ber ©toff Dollftänbig aufgebraucht ift. ttebrigenS 
befd^ränfte fici^ SBeife feineöroegö auf bie 33ibel, er bramatifirte 
aiiä) welttid^e iQiftorien unb felbft causes cölfebres aus ber 
©egenwart. 

3n einer feiner wunberlicj^en [Saunen l^at ßeffing unfern 
&)xi SBeife mit ©l^afefpeare oerglid^en. 3n einem 5punlt mcnig^ 
ftens trifft ber SSergleic^: ber 3^^"^^ ©c^utmeifter aus bem 
6nbe be§ 17. ^alirl^unbertö, ber^ßonboner ©d^aufpieler auö bem 
®nbe beö 16. i^al^ri^unbertö fielen beibe auf bem Soben beö mtttcD^ 
afterlid^en S^eaterö. ®er SSergleid^ ift fogar lelirreid^, inbem er 
beutlic^erll^eroortretenTäfet, morin ©l^afefpeare'ö Äunftform befielet. 

3)aö mittelafterlid^e ®rama malt 3lffeö gteid^ auöfül^rlicä^ 
an^. 2)a§ tl^ut ©l^afefpeare nid^t: er giebt nur einjilne ©cenen, 
aber biefe auöfülirlii^er unb entwidEelter als feine SJorgänger; 
oiele anbre ^^eile ber iganblung läfet er weg unb beutet, maö- 
oorgegangen ift, nur burd^ Meine S^x\ä)enQt^pxää)z an; bie gorm 
feines Sl^eaterö erlaubte lil^m baö, inbem e§ in feiner retd^en 
©ruppirung ben [rafd^en eintritt rerfd^iebener Slctionen ermögs 
lid^te, unb im Uebrigen, was bie Seftimmtl^eit be§ Drtö betrifft, 
ber ^piiantafie beö iQörerö feine ©eraatt antl^at. ©ein ©rama 
ift alfo nid^t wie baö gried^ifd^e unb aud^ baö mittelalterlicä^e 
eine ununterbrochene Sontinuität, fonbem eö ift an% einer Sieil^e 
t)on 2;ableauE-jufammengefefet, bie nur. leidet mit einanber oer* 
fnüpft finb. ©r l^at ben Umfang beö mittelatterlid^en ^^eater^ 
recipirt, aber bie Äunftform baburd^ gefunben, bafe er baö VLn^ 



JJragmcnte über @l&afefpcötc. 15 

intereffante ol^ne SBeitercö l^inaudroarf. @r mad^te eö tüie bie 
gotl^ifd^en Saumeificr, bie in bcm SctouM^in, bafe bas ©efefe 
ber ©d^teere eine uerl^ältnifemäfeig nid^t breite ©tüfee t)erlan9t, 
bie SBönbe l^alb l^inauö warfen, unb ben übrig bleibenben 3laum 
burd^ gematte genfter füUten, bann aber freilid^, um bie ©tüfee 
}u t)erftärfen, ©trebepfeiter ^injufügten, njoburd^ ba§ ©anje arc^i* 
teltonifd^ unb materifd^ reid^ereö Seben gewann. 

aßenn ©l^alefpeare ber ^p^antafie beö S^^örerö infofem 
©eroalt ant^ut, als er il^r l^arte ©prünge von einer ©ituation 
jur anbem jumutl^et, fo fommt er il^r anbrerfeitä baburd^ }u 
^ülfe, bafe er in ben großen ©cenen, ber eigenttid^en ©tüfee bed 
ganjen ©ebäubeö, ben ©d^ein beö Seben§ in einer SBeife J^erüor- 
cuft, wie fein anbrer 2)i(^ter. @r jeic^net nid^t, wie bie ©ried^en, 
glei^fam bie abftralte ^anbtung en relief , fonbem bie ganjen 
concreten aWenfd^en,[n)ie fie innerliafb biefeö Xf)tHQ ber ^anblung 
cmpfxnben, ben!en unb fid^ bewegen. 6r l^ebt nid^t nur bie 
3Kotit)e ^twov, bie gewiffermafeen mit matl^ematif^er :3lotf)^ 
Toenbigfeit au^ ber ©ituation l^erDorge^n, fonbem er läfet aud^ 
biejenigen SKotioe l^eroortreten, bie burd^ Slffociation in ber ©eele 
anllingen. Sie granjofen finb nod^ l^eute aufeer fid^, romn }. 93. 
aJiacbetl^ in ber Äataftropl^e mitten im pd^ftenj ^Patl^oö über 
baö 2lngftgefid^t beS 33oten anfd^einenb ©d^erje mad^t 3lber SRac- 
bet^ will baö (Sntfefeen, baö fd^on im 3Soraud feine eigne ©eete 
ergreift, baburd^ t)erfd^eud^en, bafe er e§ wie iQo^n bem ©egen- ' 
ftanb beö ©ntfefeenö entgegenfd^Ieubert. ®ie IJranjofen finb 
außer -^iä), wenn Dtl^eHo, ber bod^ ein ^elb ift unb im ©runbe 
ein ebler ß^arafter, in bem ©efpräd^ mit 3ago fid^ }u ben 
niebrigften 3Sorftettungen verleiten läßt: aber grabe je unl^eim^ 
lid^er, wilber unb greuti^er biefe ^orfteHungen finb, befto beut? 
lid^er wirb nn^ bie Operation ber ^pi^antafie, in wel(^er jebe 
aSotftellung mit ©ewaft bie t)erwanbte nad^ fid^ jiel^t. 3)ie 
g^ranjofen geben einen Sluöjug auä ber 33egebenl|eit imb l^öngen 
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il^r ein rl^ctorifd^eö Octüanb um, ©^afefpeare gicbt bie Segcbcn^ 
l^cit felfeft, inbcm er Sllleö, toas ben betl^eUigten ^erfonen burd^ 
ben Äopf ge^t i^eruottreten läfet. 

3)ie Äunflfortti ©^afefpeareö ift alfo biefe: bie großen 
©cenen folgen fafi wie unDerbunbene 3Raffen aufeinanber; bie 
3Serbinbung Hegt tl^eite in ber gemeinfamen ^tmo^p^&xt, bie baö 
©anje umgiebt, tl^eite in ber ©(3^n)ungfraft, roeltä^e bie ®en)alt 
jeber einjelnen ©cene ber ^l^antafie uerleil^t, baö ju (Srroartenbe 
Dorauöjunel^men unb eö, wmn eä fommt, mit einem ©prung 
}u treffen. Sn jeber einzelnen großen ©cene, rotnn man genauer 
aufteilt, ift gleid^fallö eine Steige t)on ©prüngen ber ^l^antafie 
unb ©mpfinbung. 3)ur^ ben ßontraft ba}n)if(3^en liegenber 
IKebengebanfen wirb ber ^ortfd^ritt nur fd^einbar aufgel^alten, in 
i)er Xi)(\t aber befd&teunigt, weil jeber biefer 5Rebengeban!en baö 
ßoncrete ber ©^ftenj unb bamit bie Kraft ber 33en)egung vex- 
ftärft; meit eö geraiffermafeen bie ^aufe ift, in ber man Sltl^em 
fd^öpft, um bann jum ntmn ©prung bie t)oIIe Kraft einjufe^en. 
©I^afefpeare'ö S^^eater ift wie bad Seben: nid^t ein beftänbiger ^luj3, 
fonbern eine 9teil)e melir ober minber gewaltfamer 6t)o(utionen, 



IIL 

©eit ben S^ikn ber romantifd^en ©d^ule beftel)t bei un§ ein 
gewiffeö 3?orurtI|eil gegen bie engtifd^en (Kommentatoren ©l^afe- 
fpeareö: man finbet fie nüd^tern unb profaifd^, unb glaubt fie 
im SSerftÄnbnife beö 2)id^terä meit überl^olt ju ^aben. 6ö ift 
bod^ mand^eö Sebeutenbe t)on il^nen geleiftet, baö wolil t)er* 
biente, oon unö bead^tet ju werben. 

©0 erinnere id^ mid^, eö wirb ungefäl^r jwanjig Saläre ^er 
fein, auö SSladwoob einer 9lnalpfe beä Dtl)eIIo Dom rein ted^nifd^en 
©tanbpunit. 5Der ^erfaffer wieö eine boppelte 3^it^^^nung in 
bem ©tüdfe nad^: xomn wir eine ©cene immer unmittelbar mit 
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ber ndd^ftfolgcnbcn t)crfnüpfen, fo fommt eine fo t)oIIftänbtge 
Kontinuität l^rauö, bafe wir meinen, bie ganje ^anbtung von ber 
©ntfül^rung bis jum 2^obe ber S)eöbemona baure nur etwas 
über tJierunbjwanjig ©tunben. tteberfel^en wir bagegen von 
einem entfernteren ©tanbpunft baö &ani^, fo merfen xoxx, bafe 
offenbar eine viel längere 3^W t)erfloffen fein mujj, t)iettei(j^t ein 
üofleö Sal^r. ^ä) l^abe nad^ ber Anleitung beö SBerfafferö nad^^ 
gered)net unb feine SBal^mel^mung betätigt gefimben. ^at man 
einmal biefen Äunftgriff entbedft, fo ift eö leidet, baö aSerfaliren 
aui) in ben meiften anbern ©tüdEen nad^juweifen, wo eö nid^t 
ettoa mie im ,,9Bintermä^rd^en" bem 3)i^ter barauf anlommt, 
eine Äluft in ber 3^it auöbrüdEH(^ ju marfiren. 

aSenn bie granjofen für baö ©d^aufpiet ©ontinuität ber 
^anblung oertangten, fo l^atten fie barin tJoHfommen Siedet: eö 
lüar aber ein merlmürbiger IJ^l^lgriff, bafe fie biefelbe mit^ber 
Xli)x in ber ^anb J^erjufteHen fud^ten, bafe fie ben 2)id^ter com 
troHirten, ob er au^ nid^t etwa über baö gefefelid^ feftgeftellte 
50lafe oon oierunbjraanjig ©tunben (beiläufig eine ganj raittfür* 
li^e Seftimmung) §inauö ginge. SBaö Äant im 3lnfang feiner 
,^riti! ber reinen Sßemunft" oon ber Sbealität ber Stil fagt, 
ift mand^em nüdbternen aSolfianer parabof oorgef ommen : im 
gemeinen &eben ift eö unö nid^tö SWeueö. Sluf bie W)x ju fel^n, 
fällt nm nur ein, rotnn wir unö entroeber fangweilen ober einen 
?ßlafe auf ber ®ifenba^n befteHt ^aben. SBenn wir unö gut 
unterl^alten, ober wenn etwaö 33ebeutenbeö oorge^t, fo l^eifet eö 
wolil: wie rafd^ ift bod^ bie 3^it oerfloffen! 3Benn wir nid^tö oor- 
^aben, waö nn^ befd;äftigt, fo bel^uen fid^ bie SUlinuten ju ©tunben 
an^. Umgefel^rt iffö mit ber Erinnerung. 3)ie 3^it/ ^^ ^^ 
wir oiet erlebt liaben, fo furj fie fein mag, fommt unö fe^r 
lang oor, bagegen fd^rumpfen ganje Saläre, in benen nid^tö t)or= 
gefallen ift, ju einem winjigen Slaum jufammen. 3n ber gaiij 
gemeinen 3Birflid^feit giebt eö gewiffe lörperlid^e Functionen, bie 

3. ©(^tnibt, SHeue Söilbcr jc. 2 
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ber 3ßit il^r Siedet abtrofeen; biefc fjwnctionen aber werben in 
ber ^oefie wie in ber notl^tüenbig ibeatifirenben ©rinnerung tueg^ 
gelaffen, unb fo bleiben nur bie 3Sor fälle übrig, bie nad^^otti^ 
in unfer Seben eingriffen, unb aM biefen baut ftd^ baö 9Ka^ 
unfrer ibealen 3^^^ ^"f- 

S)a§ aBalten bes Oeniefi, natürlid^ nur annäl|erungön)eife 
ju t)erftel^n, muffen wir auf baö beroufettofe JEBalten ber SRatur 
ad^ten, baö in um fetbft t)orgel^t. ^ied l^at bereits barauf auf» 
merffam gemad^t, ba§ bie 3Wäl^rd^enbi(i^tung im SBefentlid^en 
bem ^l^änomen entfprid^t, ba§ mx 2^raum nennen; man fanit 
aber bie ©efefee beö S^raumö auf anbre ©attungen ber S)id^tung 
übertragen, wenn man nur gemiffe ©igenlieiten be§ S^raumeö auö=^ 
fdfieibet, bie lünftlerifd^ ni(^t ju braud^en finb. S)er SJraum ent^ 
fte^t-auö ber SBirfuhg uerfd^iebenartiger SReije, bie unter ein- 
anber nid^t jufammen^ängen, er löft balier nic^t feiten bie Snte* 
gtität ber ^perfon, fo ba§ man au§gen)e(^felt wirb. S^iedf ^at 
burd^ biefe ©ecompofition beö 2^raum0, wie nad^ i^m ^offmann,. 
mel^rfad^ ein ftarfeö ©rauen J^eruorgebrad^t : eö bleibt aber 
immer eine SKbnormität^ unb id^ jmeifle, ob bie allgemeine 2luß«= 
bel^nung aud^ nur auf baö 3Käl|rd)en bered^tigt ift. 

3)agegen finben fid^ Diele (Srfd^einungen, bie unö im S^raum 
nur mit berber^r ©innlid^feit entgegen treten, in ber ^alb be- 
wußten i)aib unbewußten SReprobuction unfereö frü^ieren Sebens 
wieber. S^nädift jene SRid^tad^tung ber 3^itbeftimmungen. 3Ran 
l)ät wieberl)olt ben SSerfud^ gemod^t, auf bem 21^eater einen 
2^raum barjufteHen, unb jwar fo, bafe ber 3"f^tt^^^ W ^^^ 
boppelt?en SBelt beä SBad^enö unb . be§ 2^räumenö, bie neben ein^ 
anber gel^n, bewujst bleiben foH. 3)ie ©(^wierigfeit liegt barin^ 
baß bie 3)id^tung eine ganj äl^nlid^ Operation t)ome]^men muß 
wie ber S^raum, baß fie bie gegebene ©efdf)id)te gleid^fam um» 
träumen muß. ©riDparjer liat einmal eine SBenbung genommen, 
bie fe^r geiftreii^ ausfielet. ®r beginnt mit einem wadien 3uftanbe 
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uvb gel^t bann in einen Xxanm über: bic gortbauer beö erftett 
toirb bcm ^^^auex hobnx^ t)erfinnli<]^t, bajs man jebc SSiertel*^ 
ftunbe eine SBanbul^r fd^lagen |ört 2)er unbefangene 3ufd^aucr 
wirb fi^ aber einbilben^ ber J^eaterbirector ober SRegiffeur l^obe 
gufäüig eine U^r tjergeffen, benn in ber 3>i(i^tung unb auf bent 
ibealen 2:i^eater giebt eö feine Ul^r; unb roenn ifytn bann iurti 
©d^lufe beutlid^ wirb, wie es gemeint war, fo n)irb er too^ in ein 
überrafcä^teö 211^! auäbted^en, unb baß ©eiftreid^e beä ©nfaK« bt^ 
tounbem; aber ium jnjeiten 3Ral barf man il^m mit biefem 
Effect nid^t fommen. 

3fm S^raum mie in ber ©rinnerung gefd^iel^t ed nie, ba§ 
bie ©reigniffe in ber 2lrt fid^ jufammenfügen, n)ie ein gefd^euter 
3leferent einen ©riminalfall t)orftelIt ober wie man in ber 3<^it 
ber fd^ttifd^en ©d^ule (Sefd^id^te fd^rieb. SBielmel^r treten einzelne 
aRomente,^5p]^fiognomien, ©eberben, £anbfd^aften u. f. ro. mit 
fd^arfer blenbenber 2)eutHd^fcit ^erüor, 3Romente, bie ber SSer^ 
ftanb nid^t grabe auffud^en würbe, ©el^r leb^fte auffaHenbe StuS- 
brüdfe unb ©infftHe, bie fid^ biö ju Unterrebungen ouöbel^nen/ 
l^aften im @ebäd^tni|. S)ie SSerbinbung beö ©injelnen bleibt lofe 
unb Toirb nad^l^er nur burd^ ba§ Seiou^fein .l^injugefügt. 3n 
biefer SBeife finb an^ naioe ©efd^id^tfd^reiber ju SBerfe gegangen; 
fie l^aben baß ane!botifd^e ®Cement in ben 9?orbergrunb gefiellt; 
grabe baburd^ l^aben fie fid^ bem SSoII eingeprägt unb jene ärt 
beß berou^tlofen ©d^affenö l^ert)orgerufen, bie man 3Ryif)u^ nennt, 
^lutard^ ift ||eute no^'jung, unb 'niemalö wirb eö einem re* 
flectirenben ®efd^ic^tdf(^reiber gelingen, feine SBilber in ber SBor- 
ftellungber SWaffe auöjulöfd^en. 

®a§ franjöfifd^e 21^eater — id^ meine ba§ claffifd^e — l^at 
Don biefer %oxni beö ©d^affenö leinen ©ebraud^ gemad^t. ©ß 
l^at mit bem Sßerftanb biejenigen SWomente ber ^anblung auöge^ 
Tüäl^lt, an^ benen fid^ am flarften baö Fabula docet crgiebt, 
biefe l^at eß bann rlietorifd^ ausgebeutet unb auögefd^müdEt. ©o 



o* 



20 gtagmcntc vbtt ^fydöpcatt. 

tote jebe unnü|e ^erfon toutbe ouc^ lebed unnü^ SeitDert, ba^ 
fid^ jauf biefc 338eifc nid^t Derroert^en liefe, auögemei^t. 3Benn 
i^nen ettoa DiteKen plutorc^ifd^er Slrt vorlagen, fo tonnte man 
bagegen au§ tl^er Se^anblung ein ©efd^id^tötoerf in ber 3Beife 
Slobertfon'd ober ^ume'ö entnel^men. 

©anj baö Umgefel^rte neigen toir bei ©l^affpeare roaf)x, unb 
jtoar bei il^m toeit me^r afe bei irgenb einem ^id)Ux feiner 
SRation unb feiner ©d^ule. SEBoburd^ prägen fid^ ,,^amlet", „Äönig 
Sear'', ,^Ot^etto", fo getoaltig unb fo unauölöfd^bar unfrer 
^l^antafie unb unfrem ©cbäd^tnife ein? 31x6)1 burd^ bie 35iatefti! 
ber Segebenl^eit, biejnur SBenige überfel^n, nid^t burd^ ben fittlid^cn 
©el^alt ber ©^araftere, ber allerbingö ber ^öd^fte S^td beö 
2)ic^terö ift, fonbem grabe burd^ baö, toaö bie ^ranjofen alö un= 
nü|eö 33eiu)erl befeitigen toürben. 35ie 2^erraffe,[ auf roeld^er 
ber (Seift erfd^eint, baju aU ©egenfaft ba§ bekommene Äönigö* 
gemad^, Dp^elia, bie mit roilben SRofen im ^aar über ein SBaffer 
gebüdft pl^antaftifd^e Sieber fingt, ba§ ©d^aufpiel im ©d^aufpiel, 
ber Äird^l^of mit ben ßlotonö u. f. w, ©o gel^ört im ,;Bear" bie 
§aibe mit bem toUben (Seioitterfturm notJ^ioenbig jur ^i^pfio^ 
gnomie ber Segebenl^eit, im „SKacbetl^" ber ^ejenleffel, 33an= 
quo*ö leerer ©tu{|l u. f. m., überall mirb bie ^p^pfiognomie 
ber ^anblung burd^ fel^r ftarl finnlid^ l^eroortretenbe einzelne 
9Jlomente fijirt. 

2)ieö ??erfa^ren oerwirft SRümelin aU unfünftlerifd^. 3lber 
©^afefpeare tl)ut nid^tö anbreö, alö maö bie unben)ufet loirfenbe 
3latur im menfd^Iid^en ©emütl^e t^ut: fo unb nid^t anber§ würben 
mir ben 2Jlacbet{|, ben Hamlet, ben Dt^eHo träumen, VDznn bie 
in unö waltenbe 5Ratur oon bem nötfiigen ßaliber n)äre. ®er 
Äünftler freili^ jeigt fid^ in etma§ 3lnberem. 

@r jeigt fid; junäd^ft barin, n)ie biefe einjelnen finnlid^en 
SKomente ju einanber geftimmt merben, fo bafe fie eine iparmonie 
t»on '^avhm unb ©trieben bitben. 3)ie 9Kenge empfinbet biefe 
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Harmonie, o^nc fid^ i^rer bcroufet ju toerben; ber Äritifer wirb 
fie nid^t getoal^r, loenn er }u ndf) an ba« ©injclnc (herantritt; 
er t)erfennt aud^ bie Sebeutung ber ftarf bis jum ®ntpirifd^en 
unb BwfäHigen auögefül^rten reafiftifd^en ©teilen, bie nM iu^ 
traulid^ mad^en unb ben (Stauben an ben SSorgang befräftigen 
foHen. 6r t)erfennt namentlid^ bie 33ebeutung ber realiftifc^en 
3üge im (Semütl^ ber gelben, bie, um fid^ auö bem SRad^tn)anbe(n 
ber Seibenfd^aft ju erwedfen, ober aud^ um fid^ barin ju beftärlen, 
frampfl^aft unb angftüoH nad^ ber jufäHigften aSorftellung 
greifen, n)ie eö im S^raum gefd^iel^t, wenn man aufroad^en 
möd^te. 

35er Äünftler jeigt fid^ femer barin, bafe er ba« aWittet nie 
äum 3wedf mad^t. 6r loeife fid^ unfrer ©innlid^feit ju bemäd^tigen, 
aber nur, um burd^ fie gewaltiger in bie 2^iefen unfreö ©emüt^ö 
tjorjubringen. ®r weife nnp ben ©d^ein beä Sebenö gegenwärtiger 
ju madS)cn atö irgenb ein^ anbrer S)id;ter, aber nur, um eine 
tiefere 3luöfid^t in bie SBal^rl^eit be§ Sebenö }u eröffnen', in bie 
fd^reiHid^e unb befeligenbe SBal^rl^eit. 

3loä) ein anbreö 5ßl^änomen beö Sraumö bilbct er in 
rounberbarer aWeifterfd^aft nad^. SCßenn im 2^raum irgenb ein 
3Koment beö ©rauens fid^ geltenb mad^t, fo tritt eS nid^t plö^Iid^, 
unerwartet ein, fonbern eö arbeitet in um bereits bie Erwartung 
beö Äommenben; baä (Sefürd^tete fd^webt uns lange unbeftimmt 
t)or, el^e es in bestimmter ©eftalt erfd^eint; ja biefe ©rfc^einung 
ift nid^t einmal nötl^ig. ©benfo jittert bas (Sefd^el^ene nod^ lang 
nad^, in einem unbeftimmten Älang, ber uns aber bis in's 
Snnerfte gel^t. 3)urd^ biefe gorm beS SBorauSnel^menS unb bes 
Jiad^empfinbens weife ©l^afefpeare unfre ^pi^antafie fo burd^ju^^ 
arbeiten unb ju ftimmen, bafe feine Silber mit ©tromeSgewalt 
in fie einbringen. 3lm gröfeten ift er barin in „3Kacbet{|". 2)er 
aKorb befd^äftigt uns wie ben gelben lange in ber ^pi^antape, 
e^e er gefd^iel^t; er tritt wieberl^olt als SSifion auf. ®r befd^äftigt 
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iinö lange nad^l^r, in ben ©eifteterfd^einungen, in betn 9iad^t= 
lüanbeln ber fiab^ u. f. ro.; n)öl^tenb er t)orgc^t, ewpfinben wir 
tl^n nur burd^ bie ©ecompofition in ber ©eele ber beiben 
©d^ulbigen, bie atte Sefinnung, aUed SBewufetfein t)erloren l^ben. 
©ö ift bie DoHfkänbige Jlac^bilbung eineö entfefctid^en nie ju vtx- 
geffenben Xxanm^. 

3lnx in einem ^unft ift e§ fein S^raum: bie Integrität ber 
iperfon wirb oottflänbig geroal^rt, baö ©d^nlbberauJBtfein feinen 
3lugenbli(f t)erbunfett. 9Son mlt\n 2^örid^ten, baö 2^ied nehm 
oielem ©länjenben unb tief i)nrd^ba^en über ©l^afefpeare ge- 
fcä^rieben, ift ba§ Sßerfel^rtefte ber ©infaH, ber brat)e unb tugenb^ 
l^afte aWocbet^ roerbe babur<j^ jum SBöfen t)erfü^rt, baß fein %u^ 
unoerfel^enö in ben t)on ^ejen befd^riebenen Äreiö eintritt, ©old^e 
®exoait l^at ber ©puf unb ber 2^raum bei ©l^afefpeare niemals: 
er bient baju, baö was gefd^iel&t unb was getl^an wirb, in einer 
SKad^t, bie fonft nnbenfbar wäre, ber ©nbilbung auf jubrücf en ; 
aber er ntjotioirt niemals, nid^t einmal in SRebenfad^en. S)ie 
3Kotit)e ber 2^^at liegen ftetö in ben tiefften (Srünben ber Seele, 
bie fid^ ate etroaä Sebenbiges unb folglid^ als etwaö %xtk^ 
enrpfirtbet, unb bie in ilirem ©d^ulbgcfül^l baburd^ nid^t im 
3Kinbeften erteid^tert wirb, baß in ber SBelt ber ®rfd^einung baö 
©aufalitätägefefe maltet. ®ie 2^raumform mad^t baö fieiben ber 
©eele finnlid^er, aber fie beftimmt nid^t il^r 2^^un. 



IV. 

S)aä SSebeutenbfte, n)aö bie Rritif über ©l^afefpeare geteiftet 
fiat, ift ber ©ommentar jum Hamlet im „SBit^elm SKeifter". 2öaS 
bis ballin als eine SReilie TOillfürlid^ in einanber gefügter gtänjenber 
©cenen erfd^ien, tritt nun imter ba§ Sic^t eineö gemeinfamen 
©runbgebanfenö. @in jartes (Semfitli wirb unter eine 3lufgabe 
geftellt ber eö nid^t gewad^fen ift; eö t)erliert baburd^ feinen 
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$alt, unb ^anbelt in ber SSteinuug/ burd^auö baö 3^^<^(^&i8^ 
}u ergreifen, in jeber SBeife j^edhoibrig, bis enbticä^ au« bcm 3n- 
einanbergreifen wed^felnber Srrungen, ol^ne 3«tl^wn feine« SBiHen«, 
bas ©d^idfal gewebt wirb, weld^e« von poml^erein bur^ bie 
l^öl^em SKäd^te in 2lu«fic|t genommen war. ©obalb ba« SßJort 
beö SRätl^fefe einmal auögefprod^en n)ar, ^at e« Sebermann be* 
griffen, unb fpätere 3lu«leger, wie S^ied unb SBörne ^aim e« 
nur t)ergröbert. 

S)ie ©runbibee, n)el(^e Ooetl^e gefunben, ift niii^t btoö bie 
"Heutige, fonbern ber SDid^ter f)at mä) ein t)otted 33en)ufetfein 
barüber gel^abt, wie ein SSergleid^ mit ben Ouetten ergiebt, bie 
^amlet jwar anfd^nenb nämf(i^, in ber S^at aber jtoecfoott 
l^anbeln laffen, wie ber öftere 33rutu« ftd^ blöbfinnig fteEte, um 
ben Xyxanmn fidler ju mad^en. S)afe bei Hamlet ber fingirte 
SBal^nfinn jeitweife in rairflid^en wenn aud& nur partiellen SBal^n- 
finn umfd^lägt, ift ein S^^f^fe ©i^afefpeare«, ift baöjenige, was bem 
©tüdf ben ßl^arafter giebt. 

©oetl^e l^at bamit jugleid^ bie ©runbform ber mobernen 
^ 2^ragöbie angebeutet, beren Sewegung t)on S^nen l^erauö erfolgen 
mufe: bie 2Biffen«tenbenj beö gelben unb feine 9latur wiber- 
fpred^en einanber; barauö entfielet ein ©onflict, bei bem fid^.jTOar 
fein geiftiger Sn^aft im öoffften Sid^t jeigt, ber aber mit feinem 
Untergang enbet. 

Slm reinften tritt biefe gorm be« SJragifd^en in SSrutuö auf, 
ber ^ä) burd^ feine SKoral beftimmen läfet, eine 9leoolution ju 
xmternel^men, für bie ein gemiffenl^after ßl^arafter fid^ nid^t eignet. 

©leid^TOoIiI, wenn man ©oetl^e'ö ©rflärung näl^er überlegt, 
tmtt fie für ben t)orliegenben gatt nid^t red^t befriebigen. S)aB 
Qamkt ben 33eruf füj^ft, eine grofee 2^l^at ju tl^un, von beren 
SluöfüJ^rung il^n bod^ ®en)iffenö= unb anbere SSebenfen abl^aUen, 
ift voof)i tragifd^: aber nne fann an% fortgefefetem jn)edfn)ibrigen 
^anbeln eine bramatifd^e Steigerung l^erüorgel^n? 9Ba« iß^tnlet 
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6f9r^ fyä bun^vrg dne ante ^Ige ate Me tr voOte, imb 
96$ fnr dn itoifr SinfaD tbn jamaAh bettomen wiA, la^ 
m^ 011$ boK 0eff| fdned (S^ant&crS meaiald oitnc^en; e$ 
fammt tnmer inm 9ii§tn an i^ ^eron. €o folgt eine ätetorba- 
üon auf bie onbfre, unb iriii^ b(o$ bet ^b f(j^fmt unjioetf' 
mdgig ju ^anoebi, fonbctn aud^ bcr SMd^: tx Demrirrt un§ 
von Scfne ju Scene me^, bid baö Cnbe nriebenmi goiq äu^r- 
(ü^ ^ttbdgnufyA nriib. fiut}, ba$ gan}e S^rama fyd bie Structur 
etned £uftffriete^ unb benno^ foQ ed trogifd^ nrirten. 

Vtan nnrb nid^ einmal bunl^ ben @emnn nm SRenfd^en- 
fenntnig für ben Stange! an brontotifd^r Sktion entfc^obigt 
S$ tft itoat im Qamkt, nrie immer bei S^ofofpeare, ein @d^a| 
pf^d^ologifd^er Stnbien^ ober biefe treten wie nebenbei ouf: n)o= 
rauf e$ ^auptfcU^Ud^ onföme ben äßa^nftnn ^»omtef ö genetifd^ 
JU nerfolgen^ bo^ mir bei jebem ^rtfd^ bie Slot^roenbigfeit 
füllen, bo§ nerfud^t ber SHd^ter nic^t einmal Unb nrie grofe 
ifl grobe bann fonft feine ©erooft! 3Ron ne^me SRacbet^, 
9lid^orb HL, Dt^etto, Sear: nrie empfinben nrir in jebem Süigem 
bücf, bofe grobe bieö befUmmte Stobium ber 9?oferei ober ber 
äuflöfung ber ©eete an feinem redeten Ort fid^ einteilt! Sei 
ißottUet nrirb unö nie oottfiänbig Mar: wie weit ge^t ber SBo^n- 
finn ? nrie weit bie SSerftettung? unb wenn in ben onbem S^rag- 
öbien ©l^ofefpeore'ö bie fieibenfd^oft fo grünblid^ unb ftor ona- 
(pfirt nrirb, ba§ man ein Sel^rbud^ barüber fd^rciben f önnte, f o 
bleibt man l^ier jburd^auö im Siebel, aud^ nod^bem bie Söfung 
beö ioaupträt^fete gefunben ifi. — aBoö l^at j. 35. bie [arme 
Dp^eßa nid^t olleö butben muffen! 2:iedf ^at bie ©ntbedhing ge^ 
mad^t, fie märe eigentUd^ eine fteine lüfteme ©reatur, unb mit 
dorntet weiter gcfommen al§ fd^idEtid^. 3« wiberlegen ijl baö 
fo menig ate ju crmeifen: ber SDid^ter läfet uM über baä @e= 
mütl^ unb ben ßl^arafter einer ^perfon, bercn ©d^idffat hoä) fo 
fe^r in ben 3Witte[punft tritt, ganj im Unllaren. 
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3^ glaube, bafe ein Äritifer, ber mit bem 93erjlanb grünb* 
lic^ ba§ ©tüdf unterfud^t unb analpftrt, wenn er el^rlic^ ju ^xt 
Qei)t, iu bem ©nbrefultat fommen mujs, eö fei jwar geiftreid^ ge^ 
bad^t unb angelegt, unb in einjetnen ©cenen glänjenb auöge- 
fül^rt, aber bie ßompoittion unb ©tructur entfpred^e feineöTOegö 
ber erften 2lntage; ber 2)id^ter l^abe ebenfo wie fein ^elb bie 
. S^ramontane üerloren. ®r wirb, felbft wenn er bie retarbirenben 
SWomente, bie einmal aus ber gegebenen 9latur beö ß^arafterä 
entfpringen, gelten läfet, bennod^ t)iete einzelne ©cenen als über 
flüfflg unb retarbirenb ftreid^en, bie ©loTOnö u. f. xo, ©r wirb 
fi^liefeen, ba§ ®anje, wie e§ jeftt ift, muffe ermüben unb lang- 
weilen. ®ä "l^at in ber Sl^at an Äritilem nid^t gefel^tt, bie 
ben 3Kutl^ l^atten, biel SJefultat il^reä oerftänbigen 3)enfen§ un= 
ummunben außjufpred^en. 

®aö eigne ift nur, ba^ bie Xf)ai^aä)tn biefen ©d^luJB in 
feiner SBeife beftätigen. 5Daö ©tüd foll nid^t bloö tragifd) 
roirfen, fonbern eö wirft aud) tragifd^ im l^öd^ften @inn, waö 
unmöglid^ wäre, wenn bie SBirlung nur auf ben einjelnen 
©cenen benil^te; auf bie S5auer empfinbet ba§ publicum fe^r 
genau, ob eö Fragmente ober ein ^anjeö tror fid^ l^at, wenn eä 
fid) aud^ über baö SBarum leine SJed^enfd^aft giebt. Unter allen 
©tüdfen ©l^alefpeare'ä ift feinö, weld^eö feit brei 3al)r^unberten 
auf ber Sül^ne n)ie bei ber Seetüre bie 3Jlenfd)en fo gewaltig 
ergriffen, il^r ©efül^l unb JJad^benfen fo bauemb befdjäftigt l^at= 
^er augenblidlid^e ©rfolg fann ©ad^e beä B^f^Bö fein, aber ber 
©rfolg von brei Sal^rl^unberten ift eine 2^^atfad^e, bie il^re innem 
©rünbe l^aben mufe. S)iefer Erfolg befd^ränlt fid^ femer nid^t auf 
bie blinbe 3Jienge, fonbern bie erften ©eifter aller Stationen 
f)abtn i^n am lauteften befannt, unb id^ wage ju behaupten, eben 
jener geioiffenl^afte Ärifiler, ber mit ben SBleiftift in ber fianb 
faft bei jeber ©cene etwas auöjufeften finbet, l^ier eine Unflat- 
l^eit, bort einen SCßiberfprud^,'^ wirb, wenn er einen 3lugenblidf 
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ben SIeiftift auä iw ißanb legt unb ftc^ bctn (Sinbrud toittig 
l^ingiebt, unter bemfelben B^ang fielen tüie alle übrige SBelt. 

®ö liegt bal^er bie 35ermutl^ung nal^e, baß S)ämonif d^e beö 
©tüdö fei mit betn SBerftanb nid^t aufjulöfen: benn mit bem 
SBerflanb ift.bem @tü(f nid^t weiter aufjtil^elfen afe e« ©oet^e 
getl^an. Slnalpfiren fann man aber nur mit bem SBerftanb: eö 
lommt barauf an, ob ba« ©ämonifd^e fid^ nid^t wenigftenö jeigcn 
läfet. ^ä) toiff e§ auf einem Umroeg t)erfud^en. 

Sebermann f ennt bie 2luffü^rung beö „©ommernad^tßtraumö'' 
nad^ ^iedfö Slrrangement mit 3Kenbefefo|n'ö 3Äufif, bie foDiel 
SBeifall gefunben unb fid^ bauemb auf ber SSül^ne erl^alten l^at. 
3Wit Slußnal^me beö Slnfangä- unb ©d^lufe^S^ableauö, bie gleid^fam 
nur ben äujgem 3lal^men bilben, I|at 2^iedf baö ©tüd in eine S)eco= 
ration iufammengebrängt, bie gar nid^t loed^felt: eö ift ein vom 
5!Jlonb befd^ienener SEßalb, in bem bie brei ©ruppen ber (gifen, ber 
Siebenben unb ber 2^ölpel balb an ber einen, balb an ber anbern 
©eite auftaud^en. ^pi^antaftifd^e 2^ongebiIbe, im ®eift biefer grünen 
aWonbnad^t, be^eid^nen ben ®intritt ber roed^felnben Stimmungen: 
eö ift n)ie eine f^uge, in ber balb bie eine batb bie anbre ©timme 
Iiertjortritt. ®ie S^öne unb garben finb in anmutl^iger ißarmouie, 
wir taffen uns, gebanfen'oö träumenb, tragen von bem l^eiteren 
SBol^Uaut beö bunt beioegten ©piefe. 

S)iefe SBirfung mürbe ni^t erfolgen, menn 9Wufif unb ®e= 
coration nur äufeerlid^ l^injuläme: burd^ baS 9lrrangement ift aber 
nur mit erf)ö^ter ©innlic^feit auögebrüdft, n)aö in bem ©tüdf be»= 
reitö laQ^'^ el^e wir bie Sluffü^rung f annten, bei ber bloßen Seetüre, 
l^atten loir bie ©mpfinbung einer monbgrünen 3^wbernad^t, unb 
^örten bie ©efänge ber @lfen. SBaö in biefer 3laä)t t)orge]^t, 
ift ein l^eiterer 2^raum: bie ©terblid^en finb unter bem S3ann ber 
6Ifen, ^udEß, be§ aWonbfd^einS, ber SBalbeinfamleit; fie träumen 
ober Toerben geträumt, gleid^t)iel. @ine ftarfe Seibenfd^aft l^at 
fie in ben t)erjauberten SBalb getrieben, fie ^aben fie t)ergeffeu. 
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^nc anbrc ift an bie ©teile getreten, um ebenfo roieber ju 
uerf d^niinben ; eß ift eine taHe ^agb no^ bcm UnmögUd^en, unb 
je totter fie empftnben, befto ftätfer l^aben fie baS S3eu)ußtfein nn- 
enblid^er SBeiS^eit. SDie ©tfen beliiftiflen fid^ über bie ®efä||fe 
tocI(^e biefen närrlfd^en ©terblid^en l^eilig jtnb; aber fie felbft 
Ictben unter ber SKac^t ber 3Senu§: il^re Äönigin glaubt einen 
.Öan&imitft ju lieben, bem ein ®felöIopf aufgefegt ifl, unb il^re 
geträumte Siebe äußert fid^ eben fo ftümtifd^, als wenn fie 
loirfli«^ wäre. 

S)enfen wir nn% '^atbt unb Stimmung fort, fo mürbe ba§ 
fiuflfpiel nur einen mäßigen ©inbrurf mad^en. ^eilid^, mer ber 
2:te(f fd^en SJecoration bebarf, um g^arbe unb (Stimmung be« 
©tüdEö p erfennen, bem mirb aud^ bie ©ecoration nid^t jum 
aSerftänbniig l^elfen. aWit bem blojsen SBerftanbe fommt man eben 
©l^afefpeare nid^t bei, fo menig mie bie bloö t)erftänbigen Äunft^ 
Irltifer 3)hirillo ober 3lubenö beifommen. ®a§ |iarmonifd^e 
Sneinanbergreifen ber ^arbcntöne ift bei einem Äunftmerf eben 
fo mid^tig mie bie ^efkigfeit ber 3ßi<^«ung. 

^eilid^ märe bei einer S)id^tung bie garbe nid^t auöreid^enb, 
o^m einen geiftigcn ^intergrunb. 3)er „©ommemad^tßtraum" 
l^at eine ©gmbolü, bie fid^ aUerbings nid^t in nüd^teme ®emein= 
fä^ übertragen läfet. Um ben ©d^erj biefeö ©tüdfeö ju ©erftel^n 
tttufe man fid^ an ben glud^ erinnern, ben SSenuS nad^ bem 2^ob 
beö Slboniö über bie Siebe auöfpri(^t. 

„It shall be fickle, false and füll of fraud; 

Bud and be blasted in a breathing-while; ^ 

The botton) poi^on, and the top o'er- straw'd 

With sweets, that shall the truest sight beguile. 

The strengest body shall it make most weak, 

Strike a wise dumb, an teach the fool to speak^^ 



©^afefpeare moHte nid^t fagen: bie Siebe überl^aupt ift 
nid^ts anberö als ba§, ift nid^tö anberö als ein 2^raum, wie 
il^n 2)emetriuä unb Spfanber träumen; aber er moUte fagen: 



i 



•k 



28 2ftagnicntc über @^afefpearc. 

ftc ift auä) ba§; jebe Siebe. ®r rooHte mä)t jagen: baö &chm 
ift nur ein 2^ranm; fonbern: baö Seben ift auä) ein S^raum; 
ium t)offen SSerftänbnife be§ ätiem gehört, ba| man eö an^ 
alö 2^raum ju fe^n t)erftel^t. 

SBie ber ,,©ommerna(J^tätraum", fo l^at jebeS ©tüd von 
©l^afefpeare feine beftimmtc 3ltmofpl^äre, feinen Suftton, feine 
garbe, nad^ ber alle Suftrefleje ber ^anblung geftimmt loerben; 
feine finnßcä^e ©eite, bie ber geiftigen correfponbirt unb il^r 
©pmbol ift. 3^be§ l^at feine eigne 3KeIobie, bie juweilen nur 
fd^TOacä^ von %txn tönt, bann aber plöfelid^ mit t)olIer ©emalt 
burd^brid^t; eine aWelobie, bie wir immer erwarten unb gleidfifam 
t)orau8ne^men, bis il^r lauter ©intritt unö plöfelic^ ben tiefen 
Sinn erfd^üefet. 3lm näd^ften am „©ommemacä^tötraum" fielet 
„As you like it", gleid^fam eine neue SSariation auf bie alte 
SBeife. 

SBenben xoxx un§ jefet jum ißamlet jurüd SBir nel^men 
einen entfernten ©tanbpunft unb laffen in ©ebanfen bie ©cenen 
ber 2^ragöbie ber Steige nad^ fd^neH an unö Dorüberfliegen. SBir 
merfen, baß eö fid^ nod^ um etwas ganj anberö l^anbelt, als 
um bie eigentlid^e ^abel. 

Gbenfo beftimmt, mie im „©ommemad)tötraum", empfangen 
xoxx einen garbeneinbrudE. SBieberum SRad^t, aber leine freunb- 
lid^e aWonbnad^t; feine ©pur von @xün, leine garbe, bie auf 
Seben beutet. @§ ift eine falt graue ©efpenfternad^t, neblig, 
fd^attenliaft. Äcin SBunber, ba§ bie ©efpenfter fic^ tjorbrängen; 
ber Ort ijjt für fie gemad^t. Äein 3Bunber, bafe wir fo lange 
auf bem Äird^l^of oerweilen; bie ganje @rbe ift ein Äird^l^of. SDie 
©d^äbel, bie ber ßlown auf wirft, fiub bie einjige SRealität, bie 
von ben lebenbigen Sffiefen übrig blieb; unb bei benen, bie nod^ 
leben — was ift e(^t? was ift wirMid^? — Sffiieber l^ören mir 
aJlelobien flingen, aber jerriffen, Fragmente bie fid^ t)ergeben§ 
fud^en, wie fie ber 6lomn, wie fie bie ma^nfinnige Dpl^elia auf- 
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-greifen. — Hamlet erfd^eint afe ein l^ocä^begabter aWenfd^, ßeiftig 
TOcit über bie anbern l^inauö, jart befaitet; unb roaö l^at er mm, 
ba il^m gleicä^fam bie 9lugen geöffnet werben, an feinen eignen 
©efül^len? an feinen eignen ©ebanfen? — @r l^at eine ftarle 
unb emfte Siebe ju Dpl^elia gel^egt, fie ift t)erf(ä^n)unben, er barf 
ber einft ©etiebten fogar rol^ entgegentreten: er üerfte^t fid) fefbft 
fo wenig, loie er bie SBelt oerftel^t. 3ft baö nun bloß biefer 
©änenprinj, bem bie beutfi^e ^p^ilofopl^ie in SBittenberg etwas 
ben Ropf t)erbrel^t l^at, unb ben nun bie Untreue feiner aWutter 
toie baö 3Serbred)en feineö D^eimö völlig in SSerroirrung fefet? — 
@§ ftedt noä) mel^r bal^inter. 

. 3Bie im ©ontmemacä^tötraum ber Siebeöfpufi nicä^t bloö au§ 
ben beftimniten 3?aturen von Spfanber unb ©emetriuö, Helena 
unb ißermia fid^ erflärt, fo ift in biefer 2^ragöbie ber Gl^arafter 
^anlief ö jwar ein fef)r geeigneter 2^räger ber allgemeinen Sffielt- 
ftimmung, aber fie get|t nid^t bto§ auö if)m l)ert)or. Unter ber 
grünen Dberftädbe be§ ßebenö lauem tiefe 3lbgrünbe, ju benen 
jutoeilen ein ©palt fid^ öffnet: eö ift ba§ 3leid) beö 2^obe§ unb 
be§ SQSa^nfinnö. 3luc^ in bem reinften unb fefteften ®emütl^ 
treten aWomente ein, wo if)m ba§ SBewufetfein unb ber SBitte alö 
ein flüd^tiger ©d^ein, ate eine ©elbfttäufd^ung Dorfommt, afe 
baß allein SBirMid^e baö 6l^ao§. 3)ann l)at er ein fd^arfes 9luge 
für Figuren wie ^oloniuö, ber ben Seuten alö ein fel^r gefd^euter 
ilKann gilt, -^ unb in ber X^at nxä)t fo fd^limm ift, al§ neuere 
3luöleger il^n mad^en wollen — . SBenn Hamlet il^n raiHirt, fo 
t)erf)öl^nt er im ©runbe fld^ felbft mit; fo, meint er, ift bie SBelt 
überl^aupt. ©in ganj gemeiner ®tenber wie ber Äönig leitet fie 
an gel^eimen ^äben, unb fol(^en @lenben ju jüd^tigen, fann baß 
bie würbige 2lufgabe für einen benfenben unb füf)lenben !3Kenfd^en 
fein? „3(^ l^abe leine ßuft am 3Kann — imb am SBeibe auä) 
mä)t/' 3)er 2^obtengräber, ber mit ben ©d^äbeln ^angbaH fpielt, 
.er ift ber einjigen 3lealift, unb felbft ber 2^ob — ift er eine 
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SReaütät? toirb er niii)t ttma bnxä) Xt&atat ^eimgefucä^t, bic mäf 
ienfettö jum SBa^nfinn fül^rcn? — 

e§ finb in neuerer 3«it w 2)eutf(j^lanb ^l^itofopl^en auf* 
getaud^t, bie in batem ®mft biefe Seigre afe ba§ Siefuttat bet 
aSkiö^eit tJortragen. ßeer ift bie Sbee an [xd) ni^t ©ie ifl 
ber bunfle ^intergrunb beä Sebenö, ben ber ?ß||iIofop|i ju über^s 
toinben l^at, ben ber ©id^ter barfteHen barf. 2Bie ein einjetner 
^Jenfd^, wie ©l^afefpeare alle tiefern ©eelenftimmungen, bie jeit^ 
TOeife ba« Seben burd^ftrömen unb bel^errfd^en, mit einer fold^ 
©enmlt in fidE) burd^ftil^len unb jum 3luöbrud bringen fonnte, bad- 
TOtrb wol^l 9?iemanb erflären, aber bie J^l^atfad^^ fielet feft: bte 
SßJeft beö ^amlet ift nii^t beö SHd^terö ganje SBelt, fo wenig n)ie 
bie SBelt beö ©ommemad^tötraumö, aber fie ift ein 2^^eil, ein^ 
aRoment feiner SBelt; er l^atte 3lugenbli(fe, wo bas, waä ^ä)openf 
i)mtt SRirtoana nennt, il^n bis in« innerfte 9Rarf burd^bebte. Sn einem 
fold^en Slugenblidf burd^bad^te er bie überlieferte g^abel be§ ^amlet 
unb fd^uf fie ju bem um, was wir Unnm. ^n einem ä!)nli^m 
2lugenbIidE bi(^tete er ben Sear unb ben 2^imon, unb weil etwa^ 
von biefem SJämon in jeber SWenfd^enbruft fd^läft, barum l^aben 
biefe 2^ragöbien be§ SBeltf^merjeö überall einen fo getoaltigen 
®inbrudf gemad^t, obgleid^ man nid^t t)ermod^te, il|n fid^ jured^t 
JU legen, ainal^firt man ben Hamlet von biefem ©tanbpunit 
aus, bafe ber ©id^ter biefe beftimmte gorm beö SBeltgefül^fe nad^ 
allen ©eiteh l^in unb^l^er roenben, eö in jeber 9?uance finnlid^ 
mad^en löoHte, fo nnrb man biejenigen ©cenen, bie ber'bramo« 
tifd|en gogif am l^ärteften }u roiberfpred^en fd^einen, am beut* 
lid^ften begreifen. 

S)ie SIBelt be« Hamlet ift ein S^raum, fo gut wie bie bed 
©ommernad^tötraumß; aber ein quälenber entfe^lidier S^raunu 
3n beiben ©tüdfen fd^liefet ©balefpeare mit bem ©noad^en, 
SBie in jenem S^l^efufi mit feinem Sagbgefolge bei 2^ageöanbrud| 
auftritt unb mit einem fd^arfen ^omfignal bie ©(^läfer raedH, 
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fo ertönen auä) l^ier jum ©d^Iufe %an^axm, unb fjortinbros er- 
fd^eint an ber ©pi^e feined ißeerß, ber SKann einer neuen SBelt, 
jugenbfrifd^ fröftig unb entfij^loffen, unb unjugänglid^ allen ©pufs 
geftalten be« S^raumö. 2)ie S^obten xoexhtn begraben, bie ©trten 
iDie bie SBöfen, bie einfältigen mt bie ©d^urfen, bie ®rbe fc^ßefet 
^iä) über il^nen, ber i^a^in fräl^t roirKid^, unb bie @rbe l^ört auf, 
ein S^ummelpla^ für Sarpen ju fein. ®§ ift ein geliler t)on 
SQBill^eltti aWeifter, wenn er bie fjiguren beö ^oratio unb gortin- 
braä in tine t^erfd^meljen roitt. ißoratio gel^örte mit jur ^amiße, 
er fcmnte übrig bleiben, um von ber ©efpenfterroelt ju erjä^len; 
aber ben roirflid^en 3Korgen begrüben, büju gel^ört ein neuer 

3Benn ©l^afefpeare bie SBinoana einbringlid^er t)erfinnli(ä^en 
fonnte als ein anbrer 2)id^ter, fo t)erftanb er ebenfo im l^öd^ften 
©rab ber ©anfara gerec^ ju werben. 3Wan i^lte ben 3lomeo 
nebm Hamlet: l^ier ein bleigraues, gefpenftifd^eö, unl^eimlid^e« 
3ld>elfetb, bort aHeS in bie rofige ©lutl^ freubiger ßiebe unb 
©imctid^feit getaud^t. 3" ^^^ oerfd^iebenen aWarotten, in bie 
©j^ofefpeare'ö Sluölegcr gefallen finb, gel^ört aud^ bie, bajg ©^afe* 
fpeare jum ©d^lufe überall poetifd^e ©ered^tigfeit ausübe unb 
Sebermann fo glüdflid^ ober unglüdlid^ werben laffe, als er e§ 
Derbient. Stilia ge^t unter, alfo mufe fie wol^l etwas t)erbrod^en 
^aben: fie l^at ol^ne SBiffen ber ©Item gel^eiratl^et, alfo baö 
pierte ©ebot t)erlefet. 3lfe ob ein fold^er 'ßinfall in ber SBelt^. 
orbnung, in weld^er SRomeo fpielt, aud^ nur mögli(^ ,wäre! 
©I^alefpeare l^at in biefem ©tüdl mit ©d^ulb unb 33u^e gar 
nid^ts jn tl^un; er will bie ©eligfeit unb ba« Seiben glüdflid^er 
Siebe fd^lbem. 3n biefem ©tüdf atl^met jebes SBort bie l^ifeefte, 
froi^fte SebenSluft, ben ©lauben an baS fd^öne unb reid^e Seben 
unb feine SÖiäd^te. S)ie Seibenfc^aft jeigt fid^ oft unbänbig unb 
ungeberbig, aber an^ bem jornigen, ja Derjweifelten 3luge bricht 
nod^ bie ©eele l^erpor, bie jum ©lüdf beftimmt ift. ©s ift wal^r. 
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SRomeo trinft ben ©iftbcd^er unb Qulia ftöfet ficä^ ben ®old^ in 
bie 33ruft, aber fic ftcrben mit bctn ©efül^t, voVi ge(ebt ju l^aben 
unb be§ Sebenö fällig unb roertl^ geroefcn ju fein. ®S über- 
fommt uns ein tiefeö fd^merjlid^eö aHitleib, aber biefer ©d^merj 
Iiat nid^tö Unl^eimÜd^eö unb ®rauent)olIe§; n)ir fel^n baö Seben 
teiben, aber n)ir fe^n jugleid^ bie Äraft be§ &tben^ jum Seiben 
wie jur Suft. 

5!Jlan glaube nid^t ttroa, ba§ ber ©egenfafe biefer beiben 
©tüde blo§ in ben Hauptfiguren liegt. S)ie ganje @cene ift 
von bem Sid^t burd^l^au($t, baö von biefen giguren auöftrömt. 
©d^on bie 5ßrügelei ju Slnfang, fo wenig fie mit ber Siebe. ju 
tl^un l^at, n)ie finnli(^ fül^rt fie uns in ba§ berbe, luftige ßeben 
ein! aJlan uergleid^e bamit bie froftige 3la6)txoaä)^ mit bem ©e- 
fpenft JU 2lnfang be§ Hamlet! @in SWercutio würbe in bem 
9ial^men bcö Hamlet gar feinen ^ptafe finben. ^eilicä^ ^erl^öl^nt 
er ben liebetJoIIen S^räumer, aber nur, weil er fid^ ©enüffe üer- 
fagt; freilid^ ift er fel^r t)erbriefelid^, afö er bei einer 3lquferei 
fädt, aber nur, weil i^m baö Seben fo t)iel SSergnügen ma(^t, 
unb nod^ fterbenb fann er ben fd^led^ten SBife nid^t laffen. 
SBer t)on aßen giguren beö ißamlet l^ätte greube am Seben! 
9lud^ baö ®rabgen)ölbe im SRomeo l^at nid^tö Unl^eimlid^eö : 
3iutia'§ ^et^ ift fo t)oH von i^rer Siebe unb ber SKad^t i^reö 
©ntfd^luffeö, bafe fie fein Sluge ^t für Seid^en unb ©efpenfter. 

9lud^ in aWacbetl^ nimmt bie ©eifterroelt einen fel^r breiten 
5ßlafe ein: ^ejen, böfe ©eifter, SRad^twanbler, ©efpenfter, baö 
Mcö brängt fid^ fo loüft burd^einanber, bafe 9Kacbet^ julefet 
ausruft: er l^abe ben @inn für baö ©ntfeften verloren, benn 
er f)abe mit il^m ju 2^ifd^ g^feffen. 2lber biefe ©eiftenoelt ift 
eine ganj anbre alö im Hamlet. 35ie lefetere f^mbolifirt bie 
^obl^eit unb Seere aller 3Wä(^te biefer ßrbe; fie jeigt nn^ 
bie t)öBige ©ecompofition, baö 3lu§eitmnber fallen ber Elemente, 
bie Unfäf)igfeit beö SEBiHenö, bie 5Rert)en ju regieren; ber 3Kac= 
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betl^ bagcgen entl^äat un§ bie ÜKad^t beö SBillcnS unb bie iQöIle, 
bie im aSiflen liegt. ^^ glaube nic^t, bafe irgenb ein 35id^ter 
un§ bie ^ötte fo na^e gefüfirt ^at afe ©^afefpeare; felbft ©ante 
nid^t, fo lange gr barin üenoeilte unb fo überirbifd^ groß 5fKan(ä^eö 
ift, TOaö er barin fa^. 9lnberö als ißamlet, ber feinen SBiHen 
ni(^t finben fann, offenbart fid^ un§ bie ©eele 9Kacbetl^ä 3^9 
fü^ 3w9 beutlid^ unb ol^ne ^üHe. 3Bir fel^n, rou bie ^öffe i^n 
lodt, toic fie i^n fafet^ unb üernid^tet. 35afe fle nebenbei nod^ 
äu|erlid^ erfc^eint, t)erftärft äl^nlid^ toie bie 2)ecoration im 
©ommemacä^tötraum ben finnlid^en @inbrudf : fie jeigt bie rötl^- 
lid^e fd^wefelgelbe Sranbfarbe, bje an^ 3Racbetl^'ö ©ebanfen unb 
S^räumen auöftrömt; eigentlid^ lebt bie ^öUe in feiner ©eele, 
bie 9latur loirb nur in 3Witleibenfc^aft gefegt. SBilbe fd^auerlid)e 
aSollen brängen fi(^ oon 3lnfang beö ©tüdö burd^inanber, oon 
©turmroinben gefegt, oon Stilen bur4)ju(ft, aber fie l^aben eine 
greifbare ®eftalt, unb fie laffen fo oiel Sid)t ein, um beutlid; 
bie ©d)re(fen ju jeigen, bie auf ber 6rbe walten. Unb n)ieberum 
färbt bie Hauptfigur aud^ il^re Umgebungen, bie loiff^nöftarfc 
£abp, bie burdt) ba§ Uebermafe il^reö eignen SBidenö gebrod^eu 
wirb, ben finftem rad^füd^tigen 9Kacbuff, in bem ber S^^rann 
enblid^ ben roürbigen genfer finbet. 

^ä) BmU biefe 3lrt, bie Äunft beö ®id)terö oon ©eiten 
ber ^arbenl^armonie ju geigen, auf alle feine ©tücfe übertragen'; 
id) laffe es aber an biefem genug fein, weil e§ mir nur barauf 
anfommt, an einem 33eifpiel roa§f xd) meine beutlid^ ju mad^en. 
3d) möd^te um affeö in ber 3Belt nid^t bie bramatifd^e Sogif, 
bie biefen garben ju ©runbe liegt, gering anfd^lagen, bie man 
bei ©l^alefpeare je me^r bemunbem wirb, je mel^r-man it|n ftubirt; 
meine 2lnfid^t ift nur, bafe man mit i^r, bie bi§ ju einem ge- 
miffen ©rabe burd^ ben -Berftanb ju erfennen unb ju analpfiren 
ift, baö Sßirfenbe im pl^eren Sinn, baö poetifd^ ©rafee unb 
SDämouifd)e nodb feineöioegö erfdiöpft. 2ßenn man mir ein^ 

3. ©c^mibt, 9leue Jöilber ic. 3 



/ 
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wenbet, bafe \i) mid^ burd) biefe Sluffaffung mit Sefftng'ö JC^eorte 
ber bramatifd^en Äunft in SBiberfprud^ fcfee, fo antworte id^, 
baj3 id^ ba§ fef)r wol^t weife, unb in bet 2:f)at glaube, bafe S^fftng'ö 
2:]^eorie, um ben großen ©rfd^einungen be§ 2:f)jater§ f)iftorifd^ 
geregt ju werben, einer ®rgänjung bebarf. 



V. 

gür un§ Äinber beö neunjet)nten 3at)rf)unbert§, gewol^nt, 
ju unfern ^i^tern in einem fubjectiuen SSerlöältnife ju fielen, 
liegt in ©tiafefpeareö 3)id^tung^ befonberö ein grofeeö Siätl^feL 
6r eröffnet un^ ben SlidE in eine t)öd^ft mannigfaftige bunt be= 
wegte SBelt; Seibenfd^aften jeber 9lrt fpteten if)re üoffftänbige 
^ialeltil ab, alle 5Ruancen ber 6f)araftere treten in ben be= 
ftimmteften färben f)ert)or; aber wo bleibt ber 2)i(J)ter felbft, ber 
biefe SBelt angefd^aut, empfunben unb wiebergegeben l)at? — 
©eit ®oetl)e ba§ beutfdfie Seben bel)errfdf)t, fudfien wir in jeber 
^id^tung, aud^ ber bramatif djen, nadö ber eigenartigen Seele, 
auö ber fie gequollen ift. Sei ®oett)e felbft finb wir faft ge- 
neigt, bie einjelnen 2Berfe al§ Fragmente ju betrad^ten, bie 
feinen anbern 3wedE t)aben, als baö Seben unb bie ©mpfinbungS- 
weife beö 3)id)terö ju t)erfinnlid^en. 6ö ift nidfit blofee Sfleugier, 
nid^t blo§ ^pebanterie, wenn wir un§ über jeben 3lugenblidE feines 
Sebenö ju nnterri(^fen fucben. 33ei ©tiafefpeare würbe eine 
fol(^e 3Kü]^e frudfitloö fein. 

g^Ktil)er gab e§ einen 3Kptt)u§ t)on @l)afefpeare: er l^at 
aBilbbieberei getrieben, fi(^ mit ben görftern gefd^lagen, ift burd^ 
bie baburdE)- t)ert)orgeruf enen ßonflicte veranlaßt, nad^ Sonbon ju 
get)n, unb t)at bort mit niedrigen ©d^aufpielerbienften begonnen. 
5Die neuere Äriti! t)at biefen aKptl)u§ aufgelöft, aber fie l)at 
nid^ts an feine Stelle gefefet. ©t)a!efpeare l^at im 18. 3at)r ge^ 
J^eirattiet, ift im 22. auf bie 33üt)ne gegangen, l^at fie im 40. 
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verladen unb ftd^ wieber in feiner 33aterftabt ©tofforb ange- 
ficbctt; feine äußern 3Serf)ättniffe toaren rangirt, feine Tobtet 
f)aben jur angemeffnen 3^it eine bürgerliche aber anftänbige ®l^e 
gef^loffen — baö ift ungefäl^r Sllleä, was toir t)on bem größten 
^i^tcr ber 2Bett mit Seftimmtl^eit auöfagen fönnen. ©elbft bie 
geringeren ^oeten feiner 3^W unb feines Sanbe§ l^aben eine 
Diel beutlid^er auäigeprägte ^tipfiognomie. SBa§ fein n)irfli(^es 
Seben war, ob er grojge Seibettf(^aften burd^gefäntpft l^at, ober 
ob er alö ftiller Äünftler für fid^ ejiftirte unb nur von 2lu§eti 
bie aOBelt beobachtete, barüber giebt eö feine l^iftorifd^e ©eioifel^eit. 
2^ie(f in feinen befannten Jiooellen fd^eint fid^ ber lefetem ^n^ 
fid^t ju juneigen: fein ©t)a!efpeare ift eine befdjaulid^e ©eele, fein: 
©emütl^ ein rul^iger ftarer SBafferfpiegel, ber grabe barum, weif 
er nid^t mit erregt wirb, bie n)ilb bal^in ftürmenben SBolfenge^ 
bilbe getreu wiebergiebt. SBenn baö nur möglid^ wäre! toenn 
ber Sturm, ber bie SBolfen vor fid^^l^infegt, nur nid^t aud^ ben 
©ee jum SBeüenfpiel nött)igte! 

(Sanj ot)ne 33egrünbung ift ber alte 2Kt)t^u§ ' nid^t. Db 
man fjiguren toie Sear ober 3Kacbett) auö ber ^l^antafie fd^affen 
fann, mag bat)in geftellt bleiben, aber Figuren wie ^alftaff unb 
äl^nlid;e 3Sagabunben, benen mx in allen ©tüdfen ©l^afefpeare'5 
begegnen, jeid^net man nid)t aus ber ^pi^antafie, bie muß man 

« 

gefel^n l^aben; unb wirflid^ fel)n !ann man bergleid^en ©efellen 
nur, wenn man biö ju einem gewiffen ©rabe mit i^nen lebt. 
2Bie er mit il^nen gelebt l^at, barüber giebt ber S)i(f)ter felbft 
eine üöHig autl^entifd^e 2lufflärung, benn 5Riemanb fann baran 
jToeifeln, ba^ er 5prinj §einri(^ ift. g^eilid^ meife er fel)r xüo% 
ba§ er fid^ ju bem rollen SSolf nur l)erablä§t, bafe er eigentlid^ 
nic^t baju gel)ört, aber bie ©rünbe, bie er für feine ^erablaffung 
anfül^rt, finb nur ein ©d^erj: er l)at an il^rer 9luögelaffenl)eit 
ein TüirflidieS fel)r intenfit)eö 33el)agen, baffelbe Sel^agen, weites 
fie iebem gefunben ^örer ober ßefer erregen. @r fielet nid^t 

3* 
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bloö Don brausen i^rcm SCreiben ju, er agirt mit; freilid^ l^änfclt 
er feinen biden ^Jreunb, aber er weife feinen Xon portrefflid) 
nacbjual^men. 

^tibefe ifi ba§ nur bie 3tufeenfeite feinet ßebenö* aSBenn 
wir na^ bem Snnern fui^en, fo fefet und bad ©tubiuin feiner 
©tücfe met)r in ^Serwirrung, al§ eö uns aufflärt. 33ei ®octl^e 
eriftiren, nur immer ein ^aar ^auptl^elben, au§ benen man bie 
bem Dicl)ter eingeborenen ßl^araftertypen erfennt, baö anbre ift 
Staffage. %immt man aBertt)er, 6tat)igo, gauft, ®ö|, ©gmont, 
J^affo, äBil^elm SK^eifter unb fügt alö ©d^attenfeite ßarloö, SKe- 
|)^iftop^eleö, 3lntonio, Scitno u. f. m. t)inju, fo |at man menigftenö 
ein ungefäl^reä ^itb non bem n)ir|H(|en 2)idj)iter. 2lber wie will 
man biofo Operation bei ©|a!efpeare anfangen? 3Jiacbetl^, 60= 
riotan, 33rutuö, 3(iitoniuö, galftaff, Taliban, ^amlet, Sear, fie 
treten wie aü§ bem innerften ©emötf) l^erauö erfd^affen in bie 
:JBeIt ber ©rfd^einung, fie finb nid^t oon älufeen, fi^nbern dou 
3»nen gearbeitet; blo§ portraitiren tonnte ber 2)i(|ter l^ier uti- 
möglid^, unb roottte man annef)men, Der 3)id^ter fei baö Sllleö 
f^lbft gemefen — ma§ für ein aWonftrum fäme babei l^erauö! 

"ülxin ift a,Kert)i,ng§ baö bid^terifd^e (Sd^affen etmaö 3lnbi;^ö 
ate ba§ ©piel ber Seibjenfd^aften im mirflid^en 2ebtn. ®er 
^idbter legt eine überlieferte ©efd^id^te ju ©runbe, unb fud^t ben 
ß^arafte'r, in beff^n Jlatur biefe ©efd^id^te ben angiemeffenen 
3Jräger finbet. 3ift nun in bem ©epräge feiner ©eele ein 
2^ppuß, ber biefer gefuditen ßj^arafterform entfprid^t, fo tnt- 
midfelt fid^, burc^ bie gegebenen ^PunJte beftimjnt, in feinem ©e- 
mütt) wie im 2^raum mit me^r ober mürberer 5Deut{id^fieit bie 
(?5efd^id^te t)on Sleuem mit felbftänbiger Äraft: in ber ^aupt» 
fadbe ^at ber auöarbeitenbe Äünftler biefen fubjecti^en Statur^ 
projcfe nur ju regiftriren;* mit bem SBitten imb bem SSerftanb 
fann er il^n nicbt mad^en. 

S)er 3)i(^ter ift um fo größer, je lebl^after unb beutlidtjer 
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bte Setoegung ber ßtiaraftere bei il^tit I)crQiiöfommt, je rcidjer 
btc 3öf)l ber Xypm in feiner Seele ift, bie t)on aufeen beriitirt 
in eignen felbftänbigen ©ditoingungen nad^jittern. 2)ad aSBunber^ 
6arc bei ©l^afefpeare ift nur, bafe il^m gar fein S^ppuö ju feilten 
fc^eint; bie frembeften, ja bie ungel^euerli^ftcn ^l^änontene fomnten 
mit gteid^er Äraft utÄ Sinnerlid^feit bei \i)m §erauö. 3in biefer 
Sejiel^uitg ift feitx einjiger 3)i^ter ber 2Betttiteratur ani) 
nur entfernt mit i^m jü^ oerglet^en; aber bie grage mi) 
feinem ihrterft^h Rem wirb babiird^ um fo fd^wieriger unb t)er= 
miäeller. . 

©0 oiel x6) weijB, war gr. ©ei^legel ber @rft«, ber in 
S)eutfd^Ianb biefe grage ftettte; bie frül^eren Äritifer, m6) ©oetl^e 
in SBill^elm SWeifter, l^atten imfner nur ben Rünftfer ju ana:= 
I^firen gefuid^t; auf fie alle l^atle ©l)afefpeare ben ßinbrucf einer 
gen^tiltigen, unt)ern)üftltd^en ©efunbl^eit gemacht, unb biefer ®in- 
bvuä ibirb ani) l^eute ber Dor^errfdjcube fein, obgfeidj feine 
©egenfiänbe üBeriüiegenb bem 3?eid^ beö ^urd^tbären, ja beö 
@ntfe|lic^en angel^ören. 

^ebri^ ©Riegel war aiibrer 3)teirtung. @r ftetlte ©^ale- 
fpedre als ben größten b^r mobemen 3)id^ter ber Slntife gegen- 
über; bie tefetere gel^e auf ©d^ön^eit unb igartnonie auä, ©l)afe= 
fpeiireö ^pi^ilöfoipl^ie fi'itire ju einem umge!et)r(en Siefuttat. ©d^legel 
tttbelt ©oetl^e, in ber Rrittf beö Hamlet bie ^auptfadie überf^l^n 
ju l^ab^n, nämti^ bie 3bce ber tragifdien SBeltauffaffung, rotldjt 
auf^bem alle S^iefen ber ©eele burd;fd^neibenben ffeptifd^en ®e- 
fül^l bet emig unaUftöÄlid^en S)iffonanj beö in feinen innerften 
^u^en Ijerrütteten 3J{ehfd^ettlebenS bixnf)t S)ir S^otaleiribrucf 
beö ^ömlet, fefet er tiinju, ift bie pd^fte intettectuelle 33er= 
jmeiflung inmitten einer burd^auö jerri'itteteit SBeft; atte ©in- 
btüdfe> mel^e einjeln grofe unb wid^tig fd^ienen, nerfd^winben als 
untergeörbn^t bor Öem, toaö l^er cil§ baß le^te JJfefuttat alles 
©eins unb SenfenS erfdE)eint, t)or ber en)ig unauflöSlidE)en, riefen- 
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l^aft furd)tbaren SMffonait}, toetd^e bie 2Renfc^^eit iiiib ba§ 
©d^idfal imenbtid^ trennt. 

35aö fd^rieb l^ebrid^ ©d^leget balb ncui^ bem „äB. ^Weiftet"; 
in feiner Siteratur=@efc^id^te, bie Ib ^ai)x fpäter erfd^ien, giebt 
er berfelben 2lnfid^t eine anbre SQBenbung. 

Sei ©^afefpeare fott ber 3Kenfc^ unb fein 3)afein in feinen 
2Biberfprüd[;en unb fettfainen Serroid langen alö t)iet t)erf Alungeneö 
SRätl^fet bargeftellt werben. ®r i)abe barin ^öl^ereö geleiftet alö 
irgenb ein anbrer S)id|ter, aber bie l^öd^fte Stufe ber ^oefie 
l^abe er nic^t errei(^t, benn biefe ge^e barauf auö, baä SRätl^fel 
beö Sebenö nid;t bto§ ju jeigen, fonbern ju löfen. 

39Bal^rt)aft lerne man Sl)afefpeare erft au^ feinen Iprifc^eix 
@ebi(^ten fennen. 3» biefen l^errf^e ba§ äufeerfte B^^S^fi^'^I/ 
baö eben, weil eö fo ganj innig unb tief, faft biö jum ©igenfinn 
jart ift, nur wenige anfprec^e. ^ier toalte feine eigne ®efül^lö= 
weife; in ben brantatifd^en 2)id^tungen bagegen fteHe er bie SBelt 
bar, wie er fie burc^ eine gro^e Äluft non feinem tiefen ©efül^l 
gefd^ieben t)or fid^ ftet)n fal): ber 3Kenfd^ in feinem tiefen SSerfaH, 
bie aß fein 2^un unb Saffen, fein ®en!en unb Streben burd^* 
bringenbe 3^^^wttung. 6r nennt il)n enblid^ ein abgefonberteö, 
t)erf(^loffeneö, uereinfamteö @emütl).| 

®a^ in biefer Sluffaffung ein ftarler 9Ied^nung§fet)ter t)or= 
!ommen mu§, liegt auf ber ^anb. ©in einfameö ®emütl^ !ann 
fid^ hid^t mit grenjentofer Sebenöluft in bie t)erfd|iebenften Sebenö- 
formen vertiefen. Bä)kä)i^xn abjuweifen ift fie aber nid^t. 

33etrad)tet man bie wilben 3lnftagen [gegen ben SBeltlauf 
unb baö SIBeltgefe^, wie fie im Hamlet, Sear, im ^imon, naä) 
anbrer 9lid^tung in „3KaaJ3 für 50iaa^' ober in „2:roilu§ unb 
©reffiba" auögefprod^en werben, fo tie^e fid^ jwar fagen, biefer 
junäd^ft nur fubjectit) auögefprod^ene ^peffimiömuö fei baö 
natürlict;e 3lefultat be§ inbit)ibuellen ©d)idEfal§ unb ber inbit)i= 
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bucffcn ©cfd^xd^te: tarntet, Scar, 2:imon, SCroiluö u. f. to. bcnfcn 
unb empfinben fo, weil fte ba§ unb baö erlebt J^aben.* 3lbcr 
bicfe ©rflärung xeiä)i nid^t au^) e§ bleibt t)on ben 3int)ectit)en 
ein gewaltiger Ueberfd^ug juriidE, ber in bie SRed^mmg nid^t auf^ 
gel)t; ja in mand^em biefer ©ttidfe, natnentlid^ im „2:imon'^ ift 
bie gabel nur Sflebenfad^e unb wirb ganj oberfläd^li(^ be^anbe;It, 
nur wie ein 3tat)men für bie Iprifc^e Stimmung. @ö ift fein 
3tr)eifel, biefer Ueberfi^ufe an 3nt)ectit)en gel^ört bem 2)i($ter 
fetbft an; er felbft fpric^t bur(^ baö S^gan ^amlet'§. 

5Rur freilid^ — unb barin liegt ©d^legerö Srrtl^um — ift 
baö, waö er au§fprid^t, nid^t lefeteö 3tefultat feiner ^^itofopl)ie. 
aSie bie Stimmung be§ aWomentß }u bem ©anjen feineö Sebenö, 
jn bem Äem feineö 3)enfenö fid^ Der^ält, baö wirb burd^ bie 
Slnatpfe beö einjelnen ©tüdfeß nid^t ermittelt werben fönnen. 
Sebenfatlö jeigt il)re energifd^e 3Bieberl)olung, ba| fie met)r alß 
ein franf^after ®infall war. 

©ie fam auö ber S^iefe. 2)ie gelben fel^n junädjft bie 
fd^led^te 3Belt il)rem eignen reinen ©efül^l entgegengefefet; ein 
reiferes 3ia(J)ben!en geigt il)nen aber, ba§ fie felbft von ber ©rb^ 
fünbe angefränfelt finb. 3lm DoUftänbigften lommt baö im 
,^amlet"l^erauö; im „5Cimon" wirb biefe Selbfterfenntnig burd^ 
ben ^ol^n ber beiben aWenfi^enfeinbe gegen einanber erfefet. — 
aiber biefe tragif(^e 3Rifant^ropie brüdEt nid^t baö ganje ©efe^ 
beö Sebenö auö. S^afefpeare weife fie aud^ !omif(^ ju be= 
l^anbeln: baö remantifd^e SBalbftüdE „aOSie eö eud^ gefaßt", l^at 
einen überwiegenb t)eitem, ja man fann fagen auögelaffen luftigen 
©l^araKer, unb ber 2Beltf(^merj wirb in ber gigur beö grillen^ 
l^aften ^a(\m§> grünbli(^ uerfpottet. 3lber wer nur einigermaßen 
bem S)id^ter nadE)fül)len !ann, wirb finben, bafe er fid^ felbft 
nerfpottet; fi(^ felbft, b. \). eine einzelne Seite feineö SBefenö. 

(Bnä)en wir nun bie pfpd^ologifd^e Söfung biefer peffi^ 
ntiftifd^en 2lnwdnblungen, fo werben wir allerbing§ bie Iprifd^en 
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©ebid^te, bie ©onette, nid^t utuflcl^n Unnen. ©ie finb jiun 
21^ei( von ber pd^ften :poetifd^en ©d^önl^eit; wenn fie gleid^moi^l 
in ©eutfd^Ianb nid^t populär gcujorbcn finb, fo finb bafür 
äufeere unb innere ©rünbe von ©eroid^t aufjufinben. 

Um üollfommen genoffen }u werben, verlangt bie gorm 
beö ©onettö eine ©prad^e, bie an fid^ wol^IHingenb unb me- 
(obifd^ ift wie baö 3talienif(^e. 2)ie englifd^e ©prad^e ift'ö nur 
in ben t)ol!ött)ümtid^en SBeifen; baä ©onett ift eine importirte 
Sffiaare, unb in ber Ujjiertragung fteifer unb eintöniger ge= 
TOorben. ®s fielet nid^t mel^r wie ein organifd^eö ©ebilbe an^, 
fonbern wie med^anifd^ auö einjetnen ©tüdfen aneinanber geflebt, 
bie beiben gereimten ©d^tufeeiten Mingen wie ein „Fabula 
docet". ©ei ©l^ofefpeare \)at man nod^ baju bie, ©mpfinbung, bie 
X 3Kad^t feiner ®eban!en fträube fi^ gegen ba§ enge 3KaB unb 
fomme nii^t jur tjollen ©eltung. 

5Reuerbing§ i)at man metirfad^ ben Sßerfu(^ gemad^t, bie 
©onette ins ®cutf(^e ju übertragen, unb mani^eö S^üd^tige ift 
barin geleiftet; aber eö bleibt mit ber Ueberfefeung Iprifd^er ©e- 
bi(^te eine mifelid^e ©ad^e. 2^ad geinfte/ ©innigfte unb SCieffte 
ber Sprif liegt juweiten in einer einzelnen 3KobuIation, in einem 
überrafd^enben S^onfatt, in einem leife aber bebeutenb ^enjor- 
tretenben 2lccent: bieä mit berfelben SBirfung unb o^e $ßer= 
gröberung in eine frembe ©prad^e ju übertragen, fann wol^l 
im einzelnen gatl gelingen, aber eö ift unmöglid^, wo eine ^eil^e 
t)on einigen ^unberten üorliegt. 3n ber epif c^en unb bramatifi^en 
^efie bleibt immer no(^ genug übrig, aud^ wenn oieleö 3^rte 
unb ainonpme t)erloren gel^t; für bie Si;rif ift ein fott^er 3?erluft 
töbtlid^. 

SDaju !ommt bie vttl^fyci^ 3Sorau§fe^ung, mit ber man an 
biefe ©onette gegangen ift. S)er erfte ©ammler, ber fie nod^ 
bei Sebjeiten beö S)id)terö, aber ol^ne feine 3Kitwirfung Veraus- 
gab, liatte fie fo georbnet, als follte in il^nen d^ronologifd^ gleid^« 
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fant baö ganje innere Seben beö S)i($terä fid) abfpiefletn, jebc^ 
einjefne ©onett follte baö SRefuttat eines beftintmteh 3?orfalIS 
fein, nnb fo bie fämmtli(^en ©lieber eine }ufammcnt)ängenbe 
Äette bilben. SJei biefer 3lrt ber Sluölegung tarn oft baö nnge^ 
reimtefte ^zwq l^erauö, unb mati erl^iett von bem ßl^arafter be§ 
SDid)ter§ ein fonberbar fd^iefeö Sitb. @^on bie innern Sffiiber- 
fprüdje Ratten t)or biefer Operation warnen follen. ©in fo pro- 
faifd^eö 3Serfal^ren liegt immöglid^ \\n ber SBeife eineö eckten 
S)iAterö. S)iefer fül^rt ni(^t ein toerfificirteö 2^agebud^, um 
feinem ©ebäd^tnife nad^jul^etfen unb feine ©riebniffe ju üeremigen, 
fonbern n>ct§ \i)m begegnet, regt il^n ju ©mpfinbungen unb 
Stimmungen an, bie bann nad^ ben ©efefeen ber ^oefie i^ren 
eignen SBeg fuc^en. 3)ie Siealität mirb immer burd^flingen, aber 
ba§ eine toirb baß anbre ni(ä^t beden, unb, jeber 3?erfud^ einer 
3urüdüberfe^ung auö bem ^poetifd^en inö ^profaifd^e toirb in ber 
3rre gef)en. 

35eliu§ l^at ben entgegengefefeten SBeg eingefd^Iagen. 6r 
leugnet bie reale a3ejiel)ung nid;t ganj, l^ält fie aber für fei^r 
gering, unb ©l^afefpeare'ö (Sonette werben für il)n bie Äunft= 
Übung eineö jgeiftrei(^en unb gefd)idten ^ßoeten, l)ergebrad^te 
©ntpfinbungen unb 9?ebcfügungen frütierer S)id)ter, mie baß 
publicum fie begel^rte, in eine neue g^orm ju bringen. S)aß 
tieifet nun freilid^ ben Knoten jertiauen: Sl^afefpeare mürbe ba= 
burd^ jwar von bem 9?ormurf einer oft l^öd^ft anomalen unb 
fonberbaren @emütl^öt)erfaffung- freigefprod^en, aber auf Äoften 
beffen, tt)aß feine eigentlidje ©röfee außmad^t: unter bem S^^J^S 
ber SBal^rl^eit ju bid^ten. SUJan barf nur bie beffern ber ©onette 
ernf^aft anfetin, um fid^ ju überjeugen, bafe fie au^^ bem tief:^ 
ften ^erjen gequollen finb. 9Benn 3)eliuß nadfimeift, vet- 
fd^iebene biefer ©onette feien nur bie weitere unb confequente 
3lußfül^rung eineß 3Kotit)ß in feinen Suftfpielen unb S^ragöbien^ 
fo ift bamit nod^ feineßmegß bie grage erlebigt, maß bei ©l^afe= 



42 Jyragmcntc über Ätwfcfpcarc. 

tpeare baö 6r)tc toar, bic erlebte Srnpftubutu) ober bie ^ro- 
jection berfetben in bie gegebne ^^bel? 

3d^ würbe nid^t übernehmen, eine üoHjiänbige Interpretation 
ber ©onette ju geben; i^ mufe bei oieten berfelben befennen, 
bafe i^ i^re Sejie^ung, bei einigen, baß \^ i^ren ©inn nid)t 
oerfte^e. aber in großen SRaffen gruppirt, geben fie bod^ ein 
33ilb, auö rodä)zm bie ^^pfiognomie beö SHd^terö einigermaßen 
^eroortritt. 3"^^^^ ^i^^ wtan rool^l bie SKeinung ^ebrid^ 
Sc^legers, bafe Sl^afefpeare in feiner ßprif bie ^eilige unb reine 
39Belt bargefteHt l^abe, in ber feine Seele lebte, in ben ©d^au= 
fpielen bagegen bie fc^led^te Sffiirflid^feit, bie üon jener burd^ 
eine tiefe Äluft getrennt fei, als unl^altbar jurüdhoeifen. '^m 
©egent^eil jeigen grabe bie ©onette ein franf^aft erregteö ®e= 
mütl^, ofcgleid^ pe nid^tö enthalten, roaö nid^t aud^ in ben S^rauer^ 
fpielen oorfäme: bort jie^t eö allein, l^ier wirb eö burc^ größere 
3Käd^te flttUd^er ober p^pfifd^er 9lrt corrigirt. 

3lm ©eroaltigiten brängt fid^ und baö ©ebiet ber Siebe auf. 
Daß bie Siebe nic^t bloö juweilen, fonbeni in ber Sieget nn- 
glü(fli(^ mac^t, baß fie audi baö ^erj nid^t immer oerebelt, 
fonbern juroeilen comimpirt, ift eine Sieblingäwenbung ber 
mobemen 3tomantif: bei ©^afefpeare ift eö bereits t)iel ftärfer 
auögebrüdft, al§ 33aljac ober iMctor ^ugo ober ^eine eö oer= 
mod^ten. S^ner ©afe tritt mit einer ©eroalt unb einem @e- 
füt)t be§ Seibenö l^erauö, baß mun watirl^nftig nid^t an eine 
©tilübung im ©efdfimad beö ^ublicumß benfen fann. ©l)afe- 
fpeare l)at banim ßleopatra unb ßreffiba unb ä^nlid^e giguren 
mit fo ooUenbeter Seben§n)al)rt)eit bargefteHt, weil er fie perfön= 
lidf) lannte, meil er unter il^rem 33ann gelitten l^atte. Sein 
^Plutard^ fonnte it)m ju bem Sitb mol)! einiges (Softüm geben, 
aber nid)t bie innem Seetenberoegungen. Sf)afefpeare löat im 
18. 3al)r ge^eiratl^et unb alö c^renwertlier gamilienoater für 
bie Sebürfniffe feiner gamilie geforgt; er ^at fid) nid^t wie bie 
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gelben Satjac'ö burd^ TOttbe Scibenfdjaft in Sd;(amm unb ©c^mu^ 
treiben taffen; aber er xüu^te, waö railbe Seibenfdiaft t)eij3t unb 
an Toelc^en Slbgrünben fic Dorbeifül^rt. 

©rabe weit wir in ben ©onetten nur baö 9)Jotit) ber 
^ran!f)eit fet)n unb nid^t ben Sluögang, mad^en fie oft einen 
bängtid^eren ®inbrudf al§ bie S^ragöbien. So unbänbig wie bie 
Seibenfd^aft be§ Slntoniuö für [Rleopatra ift bie be§ ©id^terö ber 
©onette nie; aber im S^rauerfpicl fet)n wir baö gewattige 
bämonifd^e ©d;aufpiet gigantifd^er Oeftatten, beren Äraft unfern 
©tauben an baö Seben erl^öl^t, aud^ wenn fie 9lIIe mit ein= 
anber ju ©runbe ' get)n; im tprifd^en ©ebid^t fel^n wir nur 
bie franfl^afte SSorauöfefeung, unb t)aben feine ,3bee, wa§ 
barauö werben foH. S^^^nb l^at gefagt, @t)afefpeare t)abe fef)r 
reijbare Slerüen, aber fel^r fefte 3Kuö!etn gel^abt. 2)er ©prud^ 
ift DoHfommen wal^r, aber er geigt fid^ met)r im ®rama unb l^at 
fid^ anä) wot)t mel^r im Seben gejcigt, atö im ©onett, ba§ nur 
eine Sieftejbewegung ber erregten 9]en)en ift. 

3Ber ba§ ewige Sieb ber Siebe in fo unenbtidjen, fo 
granbiofen ^Variationen gefungen f)at, wie ©l^a!efpeare, ber wirb 
im 18. ^af)xt mit if)r nidit abgef($toffen l^aben. 3Ber bie ®egen= 
ftmibe feiner Seibenfdiaft waren, wetd^er ©d^d^t'ber ©efeüfdiaft 
fie angel^örten, !ann un§ gteid^güttig fein; unb wenn e§ unö 
nid^t gteid^güttig ift, f o werben wir bennod^ nid^t bal^inter fommen. 
^rül^ mu§ er bereits 6rfat)rungen gemad^t l^aben, benn bie 
prac^tDoUfte ©teUe, in ber er fid^ über biefen ©egenftanb auö- 
fprid^t, ber S^tud^, mit bem *^enu§ nad^ [bem 2^obe be§ 3lboniä 
iebe Siebe belegt, fällt bereits in fein 28. 3iat)r, unb aus äußern 
wie aus innern ©rünben ift ju fc^liefeen, bafe ber größere X^txl 
ber ©onette berfelben ober einer nid^t weit baüon entfernten 
3eit angel^ört. 

SSiel feltfamer als baS ©piet ber Siebe berütirt uns bas 
©piet ber greunbfd;aft in biefen ©onetten. 3)ie 2lrt, wie ber 
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ältere aJlann bem iüngeren l^ulbigt, feine ©diön^eit rül)mt, um 
feine ©unft mitbt, flingt unö fo fremb, bafe wäl^renb wir überall 
in ben S^ragöbien mit S^fefpeare auf bem gtetd^en fittUä^en 
33oben ju fielen glauben, l^ter alle§ SBerftänbnife für um aufl)ört. 
Unb bod^ ift eä eine ©eite be« ®emütt)§leben§ , bie bei ©l^^fe^ 
fpeare oft unb ftarf üibrirt. Sßor eittigen 2af)xen erfd^ien unter 
bem 2^itel: „Alter Ego" eine 33rof(f)üre, weld^e tm ,,Äaufmdnn 
von 33enebig" auf ein nod^ wenig bea(3&tete§ SFlrtit) aufmerffdm 
mad)te, auf bie leibenfd^afttid^e Siebe Slntonio'ö ju 93affanio, bie 
fid^ ber S3raut gegenüber bis jur ©iferfud^t fteigert unb eine tiefe 
2Welan(^olie nad^ fi(^ jiel^t. S)er SSerfaffer biefer SBrofd^üte wteö 
fel^r rid^tig nad^, bafe burd^ f(^ärfere 33etonung biefeS ?D?otit)ö 
erft ber te^te 3l!t tjerftätiblid^ tbirb, baS (Spiel mit ben SHngen: 
in ben leibenf(^aftlid^en 2lnfprü(^en an ben ©eliebten befd^ätnt 
bie 33raut ben ^reunb, unb fül^rt jugleii^ bie SSerftimmung, bie 
anä S^ragifd^e ju fireifen brolite, in ba§ SBereid^ jurflä, ba§ il^t 
ju!ommt, in ba§ 33ereid^ eineö romantifd^en SUlastenfpiete. Stel^n^ 
lid^e 33eifpiele von ber blinben Eingebung ber greunbfc^öft flnben 
fid^ in „SBaö i^r tooUt' (2lntonio ju Sebaftian) unb in ben 
,,beiben aSeronefem"; bie Situation be§ aSatentin ^roteuö gegen^ 
über fielet ganj'auö loie eine weitere Sluöfül^rüng t)erfd^iebener 
jener ©onette, bie affenbar mit jenem Sngenbftüd glei<$jeittg 
entftanben finb. 3Kalen toir unö nun btt§ SSerl^ältnife bes 3ln= 
tonius ju Cleopatra, baö 58erljältni|3 2lntonio'§ ju Saffrtnio als 
ein auf eigenen ©mpfinbungen beö 3)i($ter§ berul^enbeö au§, fo 
. gewinnt bie ^gür beöfetben fd^on einige ^pi^^fiognbmie. 

®ö !ommt ein britteö t)inju, baö fid^ eben fo ftdrf in bm 
©onetten auöfprid^t: bie peffimiftifd)e 3luffaffung beö wirflid^ett 
ßebens. ©in leidet erregbares ©emütt) wirb immer SlugenblidEe 
l^aben, wo eß in biefer 3lrt ber SBelt gegenüber ttitt. S9ei 
©tiafefpeare finbet eö in ben Sebenöumftftnben nod) einige S3e== 
grünbung. ©eine grofee ©eele füt)tte fid^ gebrüdtt burc^ ben innerh 
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.1Eäiberfp^U(^ feiner ß^ftenj: er batte ben geroattigften 2^rteb 
nad^ SBal^rl^eit, unb bie ^auptbefcfiäftigung feines Sebenö war 
ber ©d^ein unb bie ^Jiction, 2)abei war fein S^atent ni(i^t fo 
j^eroorragenb/ um il^n beftänbig int 3laufd^ ju erl^alteu; wie 
J^ätte aud^ fain ©piel mit bem gen^altigen ©Raffen feineä bid^ter- 
ifd^en ®eniu§ ©d^ritt l^alten fönnen! 5Run ne^me man baju ba§ 
ßmeifell^afte feiner äußern ©tettung. ®er S)id^ter wirb in jener 
3eit l^odf) gead^tet unb graße ^ixnn ergeben fidi mit ©tofj ber 
^pefie, aber ber ©tanb beö ©d^aufpieter§ ift gering gefd^äfet. 
©^afefpeare lommt mit Ferren nom ^ofe in 33erüf)rung, metleid^t 
fogar in freunbfd^ftlidie, aber menn er auf 2lugenbtidfe baö ©e- 
fül^t feiner fubalternen Sage burd^ begeifterte Eingebung untere 
brüdtt, fo tritt eö bod) roieber mit einem bittern 5Rad^gefd[;madE 
]^ert)or. "J^ie ^^reunbe fielen an ber ©pi^e ftoljer Slrmeen, fie 
entbedfen neue aBe(ttt)eiIe, unb er, ber eine gfeid^e Äraft fül^lt, 
mufe von gemalten Srettern it)re Xi)aten nad)äffen! 3Ber baran 
jmeifeln fann, bafe einen 9Wann, wie ©^afcfpeare, ein ftotjer ®i)x 
geij befeelte, wenn er if)n aud) jurüdbrängte, ber knnt wenig ba§ 
tnenfd^lid^e ^erj. ^dt) glaube, eö ift SWofenfranj, ber bem ^Prinjen 
ißamtet, afe er fid^ gerabe in red^t peffimiftifdjen 3leuJ3enmgen er- 
gel^t, juruft, ed fei nur gefränfter @^rgeij, ber il^n fo rcben laffe: 
mitun^r mag fid^ ©l^afefpeare baö mof)! felbft jugerufen l^aben. 

— — To morrow, and to morrow, and to morrow, 

Creeps in ihis petty pace from day to day 

To the Tast syllable of recorded time; 

Aiid all cur yesterdays have lighted fools 

The way to diisty death. Out, out, brief candle! 

Life's but a Walking shadow; a poor playei% 

That struts and frets bis hour upon the stag-e, 

And then is heard no more: it is a tale 

Told by an idiöt, fnll of sound and für)-, 

Signifying nothijig. 

ißier wäd^ft bie ©mpfinbung auö ber ©itutation t)erau§ 
benn SWacbetl^ ift in ber ^öffe, unb in ber §ölle empfinbet man 
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nxd)t fotDol^t bic flammen, alö ba§ ©tauen ber ewigen Seerc. 
3lber int ,,©turm'^ ift ein äf)ntid^er 2lu§brud^, ber in feiner 
SBeife bur(^ ba§ SSorl^ergefienbe motimrt wirb. SDer ^axihevex 
^Proöpero t)at burd^ feine ©eifter ein luftiges ©d^aufpiel aufs= 
füllten laffen; auf feinen SBinf üerfd^toinben fie ptö^tid^, unb 
brütenb, l^atb für fid^, ruft er au§: 

— Like the baseless fabric of this vision, 
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherit, shall dissolve, 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave hot a rack behind. We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life 
Is rounded with a sleep. 

@r befinnt fid) wieber, unb fe^t l^inju: 

Bear with my weakness; my old brain is troubled: 
Be not disturb'd with my infirmity. 

Sft e§ ^roöpero, ber fo fprid^t? — — SDa§ ©tüd geprl 
äu ben fpäteren be§ S)id^terö, ber ixoax nid^t fo vid Saläre er^: 
rei(J)te, um nom 2lfter im eigenttidben Sinn reben ju fönnen, bei 
bem aber ©puren frül^ grauer ^aare — Sear, 2^imon -^ mn 
fd^meren ©riebnifeen jeugen, meldie il^m bie B^it auffüllten. 

6§ finb aUerbingS nur geringe QüQe, bie un§ bie ©onette 
jum 33ilb beö 9Kenf(^en Sl^afefpeare liefern, aber fie jeigen \o^ 
v\d, bafe er nxä)t, mie man mand^mal ju glauben uerfudit mirb, 
eine ganj robufte, in feinem ®efüt)l mie in feinem 3)enlen fid^re 
Sflatur xoax: anä) er l^atte ettoaS t)on feinem 3^itgenoffen 2^affo, 
3lber mag il^n von jenem unterfd^eibet, war neben ber gäl)ig!eit, 
bie aibgrünbe be§ Sebenö ju fel^n, bie gäl)igfeit, bie ganje gütte 
be§ Sebenö ju faffen unb ju empfinben. härter alö er l^at fein 
S)i(J)ter baö Seben angeflagt, aber üoHer als er l^at aud^ fein 
S>id^ter bie 3Ka(^t beö Sebenö empfunben unb gegeigt 
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VI. 



S)a wir üon feinen eigenen ©d^idfaten fo wenig wiffen, 
mn^ unö bie ©efd^id^te ju ^ilfe fontmen, nnö über feine SBelt- 
anfd^auung auf jnflären. 3)ie Sffiett, bie er uns jeigt, ift ®nglanb 
im Uebergang Dom 16. inö 1 7. Sjal^rl^unbert, eine ^ßeriobe ber ge- 
iDaltfamften Umwäläimg, bie t)ielleid^t wie feine anbre ben g^ort^ 
gang ber ßultur in eine beftimmte Sal^n gebrängt t)at. 

3)ie ©tüde ©^alefpeare'ö, weldje fid) mit ber üaterlänbifd^en 
@ef(|id)te bef(^äftigen, gel^ören feineöwegö ju feinen beften; 
bennod^ tl^ut man red^t, baö ©tnbium ©t)alefpeare'ä mit il^nen 
JU beginnen, weil fie jeigen, wie baö Seben, beffen ©efefe er ent- 
l^üttt, geworben ift. 3a baö fd^wäd^fte unter if)nen, ^einrid^ VI, 
ift baö am meiften d^arafteriftifd^e. 

beginnen wir mit Siid^arb III., fo erfi^eint un§ bie ©e- 
fd)id^te tpie il^re 9Sorau§fefeung gleid^ unglaublid): wie lommt 
ein fotdEieö Ungel^euer in bie Suft, in weldEjer fül^lenbe 3Kenfd^en 
atl^men? 33etradE)ten wir ba§ ©tüd aber alö SRefuItat einer 
ganjen Steige, fo wirb 2lIIeö üerftänblid^. SBir verfolgen ein 
ganjeö ®efd)(ed^t, weld)e§ fid^ auf baö SBüttienbfte .felbft jer- 
fleifd^t; einen Sürgerfrieg, begonnen mit 3?eiratf) ünb burd^ eine 
SReil^e von S^erbred^en fortgefül^rt; ein greüel ruft immer ben 
anbern f)ert)or, baö ^erj ber 3Kenfd^en, t)on gurd^t unb ^a§ 
immer gleii^mäfeig gebrängt, üerwilbert unb verlernt ba§ ©efefe 
wie bie Siebe, ©tarfe 3?aturen fommen auf, aber wer fid; rein 
unb gut fialten will, mufe in ein Ätofter geftedt werben. ®ie 
loilbe S^ragöbie erinnert an bie 9iibelungen; fie finbet it)r ®nbe 
erft, alö alle gelben tobt gefd)Iagen finb. 2Baö übrig bleibt, 
fud^t fid^ einjuricfiten, fo gut eö eben ge^t. 

©I^afefpeare l^at baö ©tüd auö ßl^ronifen gefd^öpft, bie 
einen faft not)eIIiftifd^en 6f)arafter t)aben; ba aber fein ©eift 
fo geartet war, feine bfojsen SBorte ju bulben, ba fid) if)m SlHeö 
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f ofört in (ebenbige 2lnf d^auungen übertrug unb überall ber Äem 
ber 2Bal)rl^eit fi^ il^m offenbarte, fo l^aben wir in jenen Stücfeu 
ein treues l^iftorif(^e§ ©emätbe, unb ber ©nglänber (emt noc^ 
l^eut auß i£|nen feine @efd)i(^te. 2l(ö ©^afefpeare f(^rieb, lebte 
fie in ber Ueberlieferung noc^ fort; bie alte 998elt felbft war ju 
®rabe getragen unb e§ war ©ra§ barüber gewad^fen, aber mit 
©d)aubern erjä^lte ber ©rofeüater feinem ©nfel, toaö , er oon 
feinem 3Sater über jeneö furd)tbare ©efd^led^t gel^ört. 3)ic 
2^ubor'§, obfd)on eigentlidEje 33ürgerfriege nid^t mel^r Dorfameii, 
forgten bafür, ba§ ber ®eift berfelben nid^t in 3Sergeffenl^eit ge= 
rat^e. Unauögefe|t wieber^otte S5erfotgungen ber blutigften 9lrt, 
baii) unter religiöfen, balb unter politifd^en äJorwänben, jumeilen 
aucf) auö bloßer Saune; ber genfer geprte ju ben wic^tigften 
^erfonen 6nglanb§, unb ftotje 33eute würbe il)m jugetoorfeu. 
jßeinri(^ VIII. fd^idEte feine grauen aufä Sd^affot; unter ber 
blutigen SJlaria folgte ^ol^anna ®rap, unb ber 2^ob ber SDZaria 
©tuart war nur im ©inn ber alten J^rabition. 33ei einem 
roolilrebenben ^iftorifer wie ^ume ^aben^ wir feine 5Jll)nung 
bat)on, wie lei(^tfinnig unb freuell^aft man mit 9Kenfd^enblut 
umging. Äoloffale ??erbred^en auf ber einen, barbarifd;e ©trafen 
auf ber anbem ©eite; ber Slid^ter oft moralifd^ nid^t beffer aU 
ber 3Jiiffetl)äter, ben er foltern tiefe. ®a§ ©rauen üor bem 
wirtlichen SJerbrei^en würbe nod^ gefteigert burd) bas ©raucn 
t)or einer unl^eimlii^en überirbifd)en aSelt: bie ^ejenprojeffe 
ftauben in ber DoHften 33lütl^e, mit bem lebenbig uml)erwanbelnben 
^Teufel burfte nid^t gefd^erjt werben. 3Ber über bie ©reuel ftu|t, 
bie im Sear, Hamlet, SRid^arb III. u. f. w. üorfommen, ber 
fd)lage irgenb einen 2)ramatifer ber nämlid^en ^eriobe auf, uii- 
mittelbar t)or unb unmittelbar nad) ©liafefpeare, unb er wirb 
nod) ganj anbre SDinge ju l)ören gefommen. 

©iefe ^eriobe ber englifc^en ®efd)id;te war melir alö eine 
anbre geeignet, bem auö ber ^erne Setrad)tenben ben moralifd^en 
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<Sinn ju fd^ärfen; nirgcnb jeigt fid^ fo anfd^aulid^, wie bie böfe Xf)at 
,,fortjcu9cnb immer 33öfcö mufe gebären!" Sßon ber erften ©d^ulb 
an, ber Ufurpation ^einridiö V. fe^n wir alleö mit 5Rotf|- 
wenbigfeit fid^ enttoideln; baö ©d^idffal ift nid^t von aiufeen ge- 
iommen, baö ©efd^led^t ^at es fid^ eigentüittig felbft bereitet. 
®iefe ©inbrüde ber englifd^en S3ürgerfriege projicirte bann 
@^afefpeare in bie römifd^e ©efd^id^te, unb lernte innerlid^ be- 
greifen, waö ^lutard^ von ßoriolan unb Srutuö erjäfilt. 
IDienfd^en großer SSerbred^en unb großer S^ugenben fällig, fal^ er 
in näd^fter 3?äl^e; gewaltige fieibenfd^aften unb il^re folgen biö 
ium 3leul3erften; fo ging il^m ber ©inn für bie ©efd^id^te auf. 

9?un l^atte baö 3^^^^'^^^ ^t)er aud^ feine Si(^tfeite. 2^ro| 
jener 3Serbred^en unb SSerfolgungen regte fid^ im SSolf eine auö= 
•gelaffene übermütf)ige fiebenöluft; eö war ein garbenreid^tf)um, 
DonTbem n)ir' in unfern abgeblafefen ©itten feine 3Sorftellung 
mel^r ^aben. S)aö SSolI l^atte nod^ nid^t t)erlemt, xoaf)x ju fein. 
Süge freilid^, 3Keineib, 3Serratl^, aud^ ^xtxextx tarn mel^r vor afe 
in unfern S^agen, aber bie ©prad^e l^atte no(^ ifire reale S3afi§: 
fie nannte. bie 25inge mit berben fräftigen Sffiorten, fie I;atte für 
ien 3luöbrudf ber fieibenfd^aft ein umfaffenbeö SBocabularium, fie 
loufete nid^tö von ^rüberie unb referüirter ißaltung. 3lo(i) l^eute 
tnoquiren fid^ l^od^gebilbete granjofen, wenn ßapulet ber ebel= 
mann ober Dtl^ello ber gelbl^err in ber fieibenfd^aft nad^ gemeinen 
33tlbem greift; fie erflären ben S)id^ter jtbar nid^t me^r für 
einen betrunlenen Sffiilben, aber fie tjerfd^liefeen il^m ben ©alon 
unb bie Slcabemie. 3n i^ren eignen ©d^riftftellem beö 16. 3a^r- 
l^unbertö, bie nod^ nid^t^ burd^ 2lcabemie unb ©alon gefd)ult 
toaren, l^ätten fie üerwanbte 3üge finben fönnen. ®ie franjöfifdien 
iSIaffifer hielten il^r 3^'*^'^^^/ n)eld^eä jebem 3Kann von 2Belt 
t)orfd^rieb, wie er fid^ äufeerlid^ ju benehmen fiabe, für poetifd^, 
t>a eö boc^ nur rtietorifd^ xvax: baö 3^^^^'^^^ ©^afefpeare'ö war 
poetifd^, benn im S^f)un unb ©pred^en I;atte Seber baö ©efütit 

3. ©c^mibt, 9leue »Hber ic. 4 
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bcr fjreil^eit, gleid^t)icl tücld^em ©tanb er angel^örte; jebc eigene 
artige SRatur tarn ju il^rem Siedet, jebe S3en)egung war felbft 
gefunben, alfo anmutl^ig. 

@ä n)ar ein S^ttalter grellfter ©ontrafte: ©nglanbö, erfter 
ioelb jugleid^ ein Seeräuber unb 2lbenteurer, bie Königin felbft, 
bie SBorfämpferin ber greil^eit, eine arge S^prannin. Der ©inn 
war gen)e(ft, baö alleö mit Qumox ju empftnben; ber ©id^ter 
burfte ioeinrid^ VIII., ben SBater feiner ©ebieterin, mit atten 3luö5 
TOüd^fen feiner Saune barftellen. 2)aö 3SoIf n)ar eineö lauten, 
l^et^Iid^en Sad^enö fällig; man fd^ämte fid^ ber natürlid^ften SRegung 
nid^t. aSenn bie ©pätrenaiffance in ben romanif^en Sdnbem 
auf äußere SBürbe unb t)ornel^me ißaltung ausging, wenn S^rad^t 
unb 2lnftanb beö ©belmannö immer fdjärfer t)orgefd^^eben, bie 
©igenart immer mel^r abgeglättet n)urbe, fo xoax in ©nglanb, 
n)aö von SRenaiffance l^erüberfam, nur nod^ ein ßontraft mel^r 
unter tnelen anbem. aJlan fel^e fic^ bie ©emälbe ^aul SBero^ 
nefe'ö an, unb jielle fid^ t)or, rou ^wK^'ö 2lmme, wie ber 
alte ßapulet, me 3Rercutio auf il^nen auöfel^n würben! eö 
ift gerabeju unbenfbar. Unh bod^ liegen ber 3Waler unb ber 
S)id^ter ber 3^tt nad^ nal^e an einanber. @in meifterl^after 3^9 
für bie ^eil^eit ber Stimmung f d^eint mir bie 2lrt, wie ißeinrii^ V. 
feinen bidfen ^eunb fjalftaff abbanft: bafe er im aiugenblid 
geroid^tiger, öffentlid^er moralifd^er ©d^aufiettung feine ©pöfee 
nid^t unterbrüdfen fann, baö bejeid^net fe^r glüdEtid^ bie ßebenä^: 
luft, in ber ©l^afefpeare atl^mete. 

3u bem ©efül^l beö alten luftigen (Snglanb fam ein anbreö, 
baö ßeben ju erpl^n: baö SBolf war fld^ einer auffteigenben 
Äraft beraubt. 5Die Sürgerfriege ptten (Snglanb ifolirt, bie aU-^ 
gemeine Sulturberoegung berül^rte eö t)erl^ältnifemäfeig fpät. 3flnn 
aber, ate SBorfämpfer für ben ^roteftantiömuö, würbe eö eine 
europäifd^e 3Wad^t; eiifabetl^ fd^uf ben 5Rationalftolj, atteö waö 
nad^ greil^eit ftrebte in @uropa, eierte in il^r bie ©d^üfeerin 
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gegen bie ftnftre Uebertnad^t ©panienö, bie ©iegcrin über bie 
2lmtaba. 

3Jiit Siiefenfd^ritten brang ber 3Wenfd^ t)om)ärtö im ©tubium 
ber 3latux, beö 3Kenfd^en, ber ©efd^id^te, ber @rbe unb ber ©terne. 
2)cr SBiffenöburft roat erroad^t unb fd^ien unerfättlid^; man wollte 
überall Har fel^n, unb ba§ man fprad^tid^ nod^ im ©tanbe toar, 
bie SJinge (eibl^aftig ju greifen unb roieberjugeben, vtxlki) bem 
bamaligen lüiffenfd^aftlid^en S^reiben einen eigenen Sieij. 8orb 
33acon war Ql^afefpeare'ö S^^fl^^^ls; felbft unter ben grauen 
gab eö ©elel^rte, wie ebm bie Königin, unb voznn man über 
©l^afefpeare'ö unt)ott!ommeneö SBiffen fpottet fo n)irb man i^m 
nid^t beftreiten, bafe er ein tiefer 2)enler roat. 

gür feine toeltl^iftorifd^e SBebeutung aber entfd^ieb, bafe er 
auf proteflantifd^em Soben ftanb. greitid^ würbe eö fd^roer fein, 
in feinen 2)ramen eine beftimmte ßonfeffion ju entbedkn; über 
bie S)ogmen fprid^t er fid^ nie aM, nid^t einmal über ben ®e- 
genfal gegen ben ÄatJ^oliciömuö, ber bod^ bamalä ein fo mäd^tiger 
^ebel ber englifd^en 5politif war. ©ä finb ba^er bie feltfamften 
9Jleinungen über il^n laut geworben. 

„@§ ift ein ®lüdE, bajs ©l^afefpeare nod^ jur redeten 

3eit tom, ate freilid^ ber 5ßroteftantigmu§ fid^ bereite in ber nn^ 

gejügelten 2)en!freil^eit, aber feineswegö in ber ßebenöart unb 

Oefül^löweife äußerte. 3a ber SBolfeglaube beö 3RittelaIterö war 

erft in ber Jl^eorie jerflört, aber er lebte nod^ mit feinem t)ollen 

3auber im ®emüt^ ber aWenfd^en, unb erhielt fic^ nod^ in i^ren 

©itten, ©ebräud^en unb 2lnfd^auungen. ®rft fpäter, Slume nad^ 

Slume, gelang eö ben 5ßuritanem, bie ^Religion ber SBergangen- 

l^eit grünblid^ ju entwurjeln, unb über baö ganje ßanb wie eine 

graue SRebelbedfe itnm oben J^rübfinn auöjubreiten, ber feitbem^ 

entgeijkt unb entfräftet, ju einem lauwarmen greinenben bünn= 

fd^läfrigen petiömuö fid^ t)erwäfferte. SBie bie 3?eIigion, fo 

l^atte aud^ baö fiönigt^um ju ©J^^fefpeare'ö 3^^ ^^^ ^i^^ i^^ß 

4« 



52 X gragmcute über ©^afcfpcare. 

matte Umroanblung erlitten, bie fid^ bort ^cutjutage unter bem 
5Ramen conftitutioneHe Siegierungöform, wenn anä) jum 33eften 
ber eüropäif(^en greifieit, bod^ feineöTOegö jum ißeil ber Äunft 
geltenb vxaä)t 3Kit bem 33lut Äarte L, beö großen, wal^ren 
legten Äöntgö, flofe anä) alle 5ßoefie aM ben 2lbem @nglanbö, 
unb breitttal gtüdflid^ war ber 25id^ter, ber bieö fummerDolIe 
©reignife^ bäS et t)iellei(^t im ®eift al^nte, nimmermel^r alö S^iU 

geno^ erlebt l^at. ^^ mod^te feine ariftofratifd^en Steigungen 

entfd^ulbigen, romn iä) bebenle, bafe fein jufunftfd^auenbeö 
S)id^terauge au^, bebeutenben 3Bal^rjeid)en fd^on jene nitiellirenbe 
Puritaner jeit t)orauöfal^, bie mit bem Äönigtl^um fo aud^ aller 
ßebenöluft, aller ^oefie unb ^unft ein 6nbe mad^en würbe/' 

©0 fd^rieb Seine, ber ^ßantl^eift, t)or breifeig Seigren; mit 
äl^nlidien ©rünben ^at neuerbing§ 9leid^enöperger,ber ©laubige, 
©l^afefpeare jum Äatl^olilen ju ftempeln tierfud^t 83eibe gel^n 
von bem @runbirrtf)um au§, baö gefammte mittelalterlid^e Seben 
für fatl^olifd^ ju galten. 2lber ba§ 3Wittelalter, baö ©l^afefpeare 
ben ©toff gab, ift niö)i baö fat^olifd^e, fonbern baö altger= 
manifd^e; feine 3Wacbetl^, SWi^arb, Cleopatra ^abzn altl^eibnifd^eö 
beutfd^eö 33lut in fid^, wie S3runl^ilb, ßl^rieml^ilb unb Sagen von 
S^ronegg. 25ie Äir^e blieb baö ganje 3Kittelalter l^inburd^ eine 
jireitenbe. 

2)ag ßi^riftentl^um l^atte fid^ junä(^ft baö römif(^e 9teid^ 
unterworfen. 25ie alte ^Religion fonnte il^m nid^t roiberftel^n, 
weil fie fein n)ir!lid^eö fieben mel^r l^atte. 25aö römifd^e diexä) 
l^atte bafür geforgt, bie ©ötter atter unterjod^ten SSölfer fo burd^ 
einanber ju werfen, ba^ fie il^r inbimbueHeö ßeben t)erloren; ber 
ßäfar, fo lange er lebte, war ein n)irlfamerer ®ott alö Jupiter. 
2)ie d^riftlid^e Seigre von ber SBerraorfenl^eit biefer SBclt roax ben 
Untertl^anen Siomö üottfommen t)erftänblid^, unb ber Hinweis 
auf baä Senfeitö ber einjige S^roft, ber il^rem Seben nod^ gefegt 
Toerben fonnte. 



gragmente über ©^atcjpcarc. . 53 

3)ie Äird^e fül^Ite fid^ nad^ bcm ©turj bes Äaifert^umö aU 
€rbin 3lomö. Satein würbe bie offxcielle Äird^enfprad^e für bie 
gaitje aSelt; roaö t)on antüer Silbung no(^ auf ber Dberflädtie 
voxf)anhen war, tüurbe in ben 2)ienft ber Äird^e gejogen, ätriftos 
teleö töui^e ein ^riftli^er ^fiilofop^. 2)ie alte ^auptftabt ber 
SBelt töor ©ife ber Äir^e, unb biefe fül^lte fi(^,, ben nid^t untere 
iDorfenea ©emtanen gegenüber, jugleid^ al§ ^Iräger ber 33ilbung 
itnb ber legitimen 3Wad^t beö alten ßäfarenreid^ö. 

SJlit iffrem jugenblid^ fräftigen Seben tüiberftanben bie 
©ermanen l^ärter ber neuen Sbeenwelt. 3^re ©ötter lebten 
itod^ wirflid^ unter i^nen, unb ü^r fiebenömutl^ war ju gro^, um 
.1)ie @rbe ate ein Sammertl^al ju begreifen, ©ie würben befel^rt 
jbuxä) ©etoalt, buxä) Sift, aud^ bnxä) bie innem ©inbrüdfe einer 
ü^öl^em Silbung unb eines leibenfd^aftlid^en ©laubenö, in bem 
^ Vtbft ba§ grembe il^nen imponirte. 3lllein mit biefer 33ef eJ^runa 
war feineöwegö bie alte Uebertieferung in (Slaube unb Sitte be^ 
feiv^t. 3Ran l^atte frül^er wol^l ein ungefäl^re 2l^nung, wie t)iel 
von >beth alten ^eibentl^um im beutfd^en 3?ol{ nod^ fortlebe; ein. 
beftintmteö SEBiffen l^at man erft feit ^acob ©rimm, unb nod^ 
immer jtnb biefe gorfd^ungen nid^t fo tief in bie beutfd^e 33ilbung. 
eingebru'itgen, bafe man aud^ nur jum redeten ©rftaunen ge- 
fommen wäxt, 

3)ie alten ©ötter lebten fort, aber fie würben burd^ ba§ 
©l^riftentl^um in ba§ S)un!et tjerfd^eud^t, fie nal^men bämonifd^e, 
unl^eimlidje fpwfi^afte 3üge an. ©in bunfter ®runb ber SCrauer 
jpaltet in bem fpätem -^eibentl^um, wie eö in ber SJBalpurgiö? 
nQ6)t, wie eä, d^riftlid^ überfirnifet, am l^eimlid^en ^eerb gel^anb^ 
l^obt würbe. 9luö ben m^tl^ologifd^en S3ilbungen würben bie 
^9la(ä^to.nl^olbe ber ©age, aber baö aSolfögemüt^ ^egte fie treulidEi. 

^Id^ mittber bauerte beutfd^e 2lrt, Sitte unb Siedet im 
n)ir!li(^en C.^^^ ^^^ ©ermanen fort. Sie l^atten fid^ ju ß^riftug 
befannt, aber i^r 5^««'^^^^/ ^'^"^ ""** SCreiben fKrtte fid^ wenig 
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üeränbcrt. Die ©ermanen freili^, lüctd^e bie romanifd^en Sauber 
eroberten, nal^men, befonberö in Statten, mit ber ©prad^e beö 
unteriüorfenen SBoIfes auä) einen S^eil ll^rer SBorfiettungen an; 
aber aud^ l^ier, befonberö in ©attien, lebten fie getrennt von ben 
Untertl^anen nad^ alten ©itten unb ©ebräu^en. 

^^mn gegenüber fd^lojs [i(^ bie ftreitenbe Äird^e ju einer 
feft jufantmenl^altenben ©efettfd^aft ab. SDie eigentttd^e Äird^e 
war bie ©eiftttd^feit unb ba§ aWönd^ötJ^unt, burd^ ba§ ßoeUbat 
t)om SSoIf getrennt, in ftrengem ©el^orfam an Whn gebunben. 
Diefe ©efettfd^aft repräfentirte baö eigentttd^e ßl^riftentl^um, nur 
fie war an feine I)ö!)ern ^flid^ten gebunben, nur il^re 2lufgabe 
war bie ^eittgfeit. 

S)aö Saientl^um überttefe man feinen eignen unl^eißgen ©itten, 
feiner @^e, feinen geloben, feinen meltlid^en Süften; nur l^otte 
eö für feine Unl^eittgfeit ber Äird^e burd^ „gute SBerfe'' (SnU 
fd^öbigung ju teiften. 2)ie Äir^e leiftete an ißeittgfeit mel^ralö 
erforbert mürbe; ben Ueberfd&ujs ftellte fie bem fiaientl^um jur- 
SSerfügung, menn baffelbe na^ Einleitung bed S3ei(^tt)aterä feine 
©ünben befannte unb bie t)orgefd^riebene 35u§e leiftete: Seten, 
gaften, ©eijsetn, ©aben an bie 2lrmen unb an bie Äird^e, Äampf 
gegen bie Ungläubigen. 2)aö ©emiffen mar bem S5eid^tt)ater in 
bie ^änbe gegeben. 

®er S3eid^tt)ater ftanb bem ©ünber gegenüber ungefäl^r mie 
ber 9lrjt bem unmtffenben| Patienten: ber lefetere fannte meber 
ben ©runb feiner SBef^merben, nod^ bie ißeilmittel. 2)er miffenbe 
^riefter ftubirte bie Statur ber momentanen Äranfl^eit unb bie 
3iatur beö Äranfen, unb rid^tete barnad^ bie igeilmittel ein, bie 
-er il^m t)orfd^rieb. 2Bar bie Äranfl^eit t)ollftänbig befannt, mar bie 
2lrjenei t)orfd^rift§mäl3ig eingenommen, fo mar bie Teilung beö 
Äranfen fertig; bie vergangene ©ünbe mar abgetl^an; fie mar 
meggemifd^t aus bem S3ud^ feineö Sebenö, er fonnte mit Sid^er^ 
l^eit auf baö SBergangene jurüdbttden. ®^ blieb nur nod^ bie 
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allgemeine ßranfl^eit ber (Srbfünbe übrig, für toeld^e bann bie 
©acramente in Function traten, bis burd^ baö lefete ©acrantent 
baö gefantntte Seben ber SBerbammnife entjogen würbe. 3a bie 
Äird^e fefete il^re SBirfung nod^ über baö Seben l^inauö fort* 
fie nal^m einen aWitteljuftanb an }n)ifd^en SBerbammnils unb 
©eligfeit, nnb wenn in biefent bie Slction beö ©ubjecteö auf= 
l^örte, fo l^atten bie ,,guten SBerfe" feiner Slngel^örigen burd^ 
SJermittelung ber Äird^e aud^ bann nod^ bie ©ewalt, feinen 3^^- 
ftanb ju lirfbem unb objufüt^en. 

©0 griff bie Äird^e, ratl^enb, förbernb, aHfeitig in baö Seben 
beö ßaientl^umö ein, ol^ne baffelbe irgenbn)ie ju uergeiftigen unb 
in fxd^ aufjunel^men. S)er ©eift be§ Saientl^um« räd^te fid^ für 
feine Unterwerfung burd^ Simonie; Did^ter wie SSattl^er t)on ber 
aSogetoeibe finb unerfd^öpflid^ int ©pott gegen baö geiftlid^e 2thtn, 
baö il^nen ganj frentb gegenüberftel^t, unb ber 3wg beö aSoIfö^ 
beiDulstfeinö gel^t auf bie ^gur beö Sieinefe auö, ber fid^ jum 
©d^ufe rool^l bie Äutte überwirft, aber beöl^alb nid^t aufl^ört, ben 
^ül^nem bie ißätfe umjubrel^n. 3Wan fül^rt bie ntittelalterlid^en 
SRarrenfejie alö 83elege für bie geftigfeit ber Äird^e an, bie aud^ 
bm ©pafe vertrug: bie Äird^e bulbete pe, weil fie il^ren materiellen 
einflufe nid^t t)erfürjten; ber reftaurirte Äatl^oliciömuö l^at fie 
nid^t mel^r gebulbet. 

3)ie Äird^e ergänjte fid^ überwiegenb au^ ben Siomanen, 
bereu • ©prad^e unb Silbung bie il^re war. ©ie ftreute il^re 
©mipre über bie Sßölfer an^, um fie fo weit alö möglid^ ju 
tomaniflren. 3n ber SSertretung beö alten römifd^en SWeid^ö 
gegen bie norbifd^en Sarbaren l^atte baö Dberl^aupt ber Äird^e 
nur einen SRebenbul^ler, ben Äaifer; uier Sa^rl^unberte bauerte ber 
l^arte Äampf. 2llle bem Äaifertl^um feinblid^en Elemente, bie 
beutfd^en Äleinfürften wie bie italienifd^en ©täbte, würben von 
ber Äird^e geftüfet, ber ßampf jwifd^en Äird^e unb ©taat fal^ 
nid^t feiten f o auö wie Äampf jwifd^en Italien unb ©eutfd^lanb. 
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jtoifd^cn latcinifd^er SBilbung unb gcrmanifd^em 9Je<^t. ©nblid^ 
im brcijcl^nlcn Sal^rl^unbert ging baö Äaifcrtl^unt unter, bie 
Rixäjt voax nun roirflid^ baö römifd^e SWeid^ geworben unb be- 
tra^tete bie SBarbaren ate tributpflichtig im alten ©inn. greilic^ 
würben il^re 2lnfprüd^e immer nur fel^r tl^eilmeife anerfannt. 

®a§ Seben be§ 3Witte(alterö war ein beftänbiger Äampf 
jwifd^en bem beutfc^en unb bem römif(ä^=d^riftlid^en etement, unb 
ba§ äBefen beö. 3Wittetatterö lag gerabe barin, bajs beibe^ 
äufeerlid^ blieb. 2)ie ftärfften fiebenöregungen gij^ören nid^t 
bem (^ri[tli(^en eiemerit an, 9Wan beute an bie Siteratur! Snt 
großen ©til rafft fid^ baö ßtiriftentl^um nur in ber ,,göttlid^en: 
6omöbie''jufammen; aber au(^ 25ante war ©l^ibettine, entfd^iebener 
©egner beö 5ßapfle§, unb alfo fein reiner SSertreter beö Äatl^oli- 
ci§mu§. 5Die SUipftif im S^iturel, 5ßarcit)al u. f, m., obgleid^ 
d^riftlid^ angel^aud^t, ift antifatl^olifd^: e§ mirb in il^nen ein ibeelleS' 
unfid^tbareö (Zentrum ber ©eifterraelt gefud^t, unb fomit ba& 
[id^tbare geleugnet, feine 2lutorität Derfannt. ^n bem milben 
Oemälbe ber 9libelungen fäl^e e§ fo an^, aU märe ba§ ßl^riften- 
tl^um nie in ber 2BeIt gemefen, menn e§ fid^ nid^t in einigen. 
^Nebenfiguren anbeutete, unb bie ritterlid^e ©alanterie ber SKinne^ 
fänger unb S^roubabourä fräujt mel^r bie 3lltäre ber SSenuö afe 
ber aKutter ©otteö. 

3lnn trat — in berfelben 3^it/ mo baö Äaifertl^um ftürjte — 
bie SWenaiffance ein: bie officiette Sprad^e ber Äird^e fanjo i^re 
urfprünglid^en Sbeale mieber unb bilbete fid^ an if)ntn um. 3n 
S)eutfd^lanb mürbe [ie nie l^eimifd^, Italien bagcgen begrüßte 
fie alö feine 3Biebergeburt, unb l^ier fd^ien [ie am 2lu§gang be& 
3Wittelalter0 baö ßl^riftentl^um völlig umgemanbelt ju l^aben. 
3llle ©puren ber grömmigfeit unb änbad^t, beö ©emiffenö nn\y 
ber SCreue finb in a)iacd^iat)etti t)ottfommen üermifd^t, unb SWie- 
manb ^atte 2lrg baran, alle ©ebilbeten badeten mie er, bie köpfte 
ni(^t minber mie bie Saien, ätlejanber S3orgia unb ßeo SUiebici 
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toie 2lretin unb ^ulci 3)ic Äird^c war ein SWadfenfpiel ge- 
worben. 6§ war ein übertnütl^igeö , luftiges, felbft in feinen 
^ttvtin aujiel^enbes Seben, bieö frit)oIe Italien ber SRÄiaiffance, 
aber raal^rlid^ nid^t !atf|oIifd^. SRafatl malte göttli^ bie Jungfrau, 
aber ni^t ntinber göttlid^ bie fieba, 2)anae, So. 3)ie Äird^e tiejs 
fid^ bieö 3Ra§!erifpiet gefatten, weit fie ben ©tauben an fid^ felbft 
vexloxm l^atte; bie SRenaiffance l^atte anä) ba§ ^ßopfttl^um in? 
ficirt. S)er ©taube mufete fi(^ enbti(^ gegen beibeö auflel^nen: 
bie ©eutfd^en empörtien fid^ gegen SRom, weil fie eö nid^t länger 
ertrugen, t)on italienifd^er grit)olität junt SRarren gel^alten ju 
werben. 

Sutl^er war ein ©ol^n be§ SBotfö, von beutfd^em ©d^rot 
unb ^orn, aufgewad^fen in ben 2^rabitionen ber Sergleute, bie 
nod^ auf ba§ alte ißeibentl^um jurüdffül^rten. @r würbe juerft 
in feinem ©tauben erfd^üttert, atö er bie römifd^e fiüge mit 
2lugen fal^: fein ®rftaunen war jugleid^ ber ©egenfa^ beö ®eut? 
fd^en gegen ben Italiener, ©eine SWeformation würbe getragen 
burd^ baö natürlid^e ©egenftrömen beö beutfd^en ©tementö, ba§ 
fid^*nun gefräftigt fül^Ite, gegen 9lom. ®r gab bem 3Sol!e bie 
33ibet in ber Urfprad^e, baö beutf(^e Äird^enlieb an ©teUe be§ 
2lt)e 3Raria, er löftei feinem ©efül^l bie S^nQe. ®ie SWeformation 
l^at fi^ in allen Sänbem beutfd^er 2lrt burd)gefe|t, fie ift in 
allen Sänbern] romanif(^er B^tige unterbrüdft worben: bort war 
aUe Urfraft be§ 3Solf§ mit' ber religiöfen Bewegung im SBunbe, 
l^ter ftüfete fid^ bie alte Äird^e auf ba§ romanifd^e SRationalgefül^I. 

ßutl^er war eine beutfd^e ,SRatur, aber er war jugleid^ ein 
6l)rifi, leibenf ^afttid^er ; unb inbrünftiger, als eö nad^ feinem 
aSorbilb, bem l^eiligen Sluguftin, je einen gegeben tiat 3n feinem 
beutfd^en el^rlid^en ©emütl^ von ber Ueberjeugung burc^brungen, 
baß ei^riftentl^um fei SBal^rl^eit, erfüllte eö il^n mit ©ntfe^en, 
bafe e§ auf @rben feine SBal^rtieit fd^ien, unb von bem erften 
aWoment feines öffentlid^en 2luftretenö, bem 2lbtal3=©treit, ift 
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ba§ Icitenbc 3KotitJ feines 3)enfenö, unb iganbelnö bie ©ewiffenö- 
frage: in welker ^orm foff unb fann ba§ ßl^rifientl^um auf 
©rben eine SBBal^rl^eit werben? Sluö biefer ©eroiffenöfrage enfc 
fpringen bie beiben ißauptfäfte feiner Seigre: eä giebt feinen 
principiellen Unterfd^ieb jn)ifd^en ©eiftUd^en unb 
Saien! unb: ni$t bie guten SBerfemad^en feiig, fonbern 
einjig unb allein ber ®(aube. 

S)er 2lbla^]^anbel, ber juerft bie SReformation t)eranla§te, 
war ein 3Wifebraud^, ber ni$t unbebingt ber Stnä)e jur Saji fiel, 
ber aber burd^ bie fird^lid^e Seigre tjeranlafet würbe. S3ei ber 
iWonotonie ber tjorfd^riftsntälsigen „guten SBerfe" war e& be= 
greifli^, ba^ in einer Qdt t)öffiger 3Setn)eItIid&ung ber Äird^e 
baö einfa^fie ate 3JlaaPab für äffe anbem nad^ einer förm^ 
lid^en Xaice bered^net würbe, ba^ nid^t nur für begangene 
fonbern für nod^ ju begel^enbe ©ünben SBergebung erlauft werben 
fonnte. 

SDiefer entfefelid^e 3Wi6brau$ beftimmte Sutl^er ju ben l^arten 
3luöfprüd^en über bie „guten SBerfe", bie uon feinen 9lad^folgem 
no$ überboten würben: wenn Sutl^er bie „guten SBerfe^' afe nn^ 
fräftig für bie Erwerbung ber ©eligfeit barfteffte, fo bejeid^^ 
neten fle fpätere Sutl^eraner gerabeju als f^äblic^. ©antit 
foffte nid^t ©leid^gültigfeit gegen ba§ wirflid^e 2^un beö 3Wenfd^en 
ausgebrüdft werben, im ©egentl^eil l^at ber ^rotefiantiSmuö von 
t)om]^erein eine entfd^iebene 9Kd^tung aufs 5praft.if$e; ber ©pni(3^ 
war nur gegen bie ©id^erl^eit gerid^tet, ben ®rbfeinb bes SKenfd^en. 
„®ute SBerfe" ^ben an jxd^ gar feinen SBertl^, wenn fie ni(§t 
aus bem S^nerfien bes ©emütl^s, aus bem ®lauhtn l^erüorgel^n, 
unb fie l^aben unter äffen Untflänben nid^t ben SBertl^, getl)ane§ 
Söfe aufjul^eben. Die ?perfon bleibt was fie ift; il^re S^l^aten, 
wie fie aus bem innerfien Äern bes Sebens l)ert)orgegangen finb, 
bleiben ewig wie biefer, fie finb nid^t wegjuwifd^en aus bem 
iBud^ bes SebenS unb ber ©d^ulb. Sutl^er war tief burd^brungen 
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T)on ber ©ünbl^aftigfett bcr ntenfd^Iid^en SRatur, er war ebenfo 
tief burd^brungen t)on ber S^atfa(3^e ber ®rlöfung: aber biefe 
©rlöfung fid^ anjueignen, iji bie Slufgabe iebeö ©injelnen, fein 
"Slnbrer Xoxva il^m ju ^Ufe fomtnen. 

Sutl^er TDottte baö 6l^riftent|iuttt jur Sffial^rl^eit tnad^en, unb 
eö tourbe in feinen Slugen nur wal^r, x(^tx\xi bie ©ebote beö 
©l^riftentl^umö t)on Sitten ol^ne Unterfd^ieb befolgt werben. SDaö 
Seben jebeö ß^iriften fottte ein unauSgefefeteS (Sebet fein, unb 
nid^t mel^r ein ©ebet wie baö frül^ere ,,gute aSerf', fo unb fo 
t)iet Stoe aJlaria, ^atemofter u. f. w., fonbem ein (3^x^ bem 
innem Äem ber ©eele l^erooniuettenbeö , gewaltiges ®ebet, ein 
SRingen mit bent $erm, in gurd^t unb Settern, aber bod^ mit 
bent tjotten @ef ül^l ber SBiffenöfraft, ein Sftingen, wie es uon 3af ob 
erjäl^lt wirb» 

3n biefer gönn be§ ©ebets jetgt fid^, was er unter %\sx^txi 
rerftanb. 2)er ©Jaube ift il^m ntd^t ein Sluf geben ber eigenen 
SnbitJibualität ju ©unften eines öulserlic^ geftftel^enben, fonbem 
bie Dotte Entfaltung ber 3ttbit)ibualität ju einem gewaltigen 
aOBittenSact, beffen einziger ^ni^alt bas ©rgreifen ber ®rlöfung ifi 
„S)er ©laube tl^ut SSunberK' ,)^tx ©laube t)erfefet Serge!" ,,ber 
©laube mad^t feiig!'' wie wottte man fo ©twaS t)on jenem be^ 
fd^eibenen äBortglauben bel^aupten, ber nid^ts weiter tl^ut als 
einen Don ber 2lutorität uorgefd^riebenen ©afe anjuerfennen! 3)er 
iDunbertl^uenbe ©laube ift uielmel^r bie pd^fte Slction bes ©e- 
mutiges. 

• greilid^ erfüttt ber ©laube fein SBerfpred^en, bie ©eligfeit 
ju gewöl^ren, imS)ieSfeits nur l^alb: grabe weil er eine ©rl^ebung 
unb ßoncentrirung bes ©emütl^s ift, tritt bann immer wieber 
eine 2lbfpannung ein, bie als Unglaube, als Z'^t\\^, als SBer- 
fud^ung bes 2:eufels empfunben wirb. S)as Seben bes ©laubigen 
ifl t)on einer fteten ©ewiffensangft begleitet; er fommt nie jum 
t)otten 3ß)fd^lu§. ®er S^eifel rid^tet fid^ nid^t nur nad^ t)or- 
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tüärtö, fonbcrn aud^ mä) rüdtüärtö: bie Integrität ber ^perfon 
in allent früf)cten unb fpätercn X^nn, 2)enfcn unb ©mpfinben 
bleibt immer gegenwärtig, wirb immer von neuem geprüft unb 
nad^empfunben, baä ©eroiffen fommt nie jur Siul^e, roa^ bei bem 
gläubigen Äatl^olifen, ber feine äußern SBorfd^riften erfüllt, fo 
leidet gefd^iel^t. S)aö Seben beö gläubigen ^roteftanten ift von 
einer beftänbigen Function beö ©eraiffens begleitet. 

6§ ift feine leidste 2lufgabe, rotnn man fi(^ an bie Ärüdfe 
geroöl^nt l^at, plöfelid^ auf eignen güfeen ju fte^n. 6§ war l^art 
für bie aJlenfd^en be§ 16. 3cti^tl^unbert§, bie ©eroiffenöpflid^ten, 
bie man btel^er mit leidster 3JlÜi)e äufeerlid^ überfommen, nun 
an^ ber 2^iefe ber ©eele ju fd^öpfen. SBaö war ba atte§ ju er= 
lüägen, unb n)ie wenig n)urbe man fertig! 2)er fröl^lid^e £eid^t= 
finn im 2^l^un unb ©eniefeen l^ört auf. 

@o mac^t (Sctoiffcn tJcigc Qi.vS> un§ aücn; 
2)cr angcborncn JJatbc bct ©ntfc^Iicßung 
Söirb be§ ©ebanlcnS «läffe angclränfclt. 

3lber freili^ gab biefeö innere Dringen mäd^tigen unb eblen: 
Staturen ©elegenlieit, roaö in il)nen lag, in t)oller Äraft unb ©d^ön^ 
l^eit JU jeigen. 2)ie ©tärfe ber t)erbred^erif(^en Seibenfd^aft unb 
beö 6]^arafter§, ber in il)r in§ ©piel !am, entroidfelte fid^ erft 
red^t in biefem ©egenfafe gegen baö geiftige ©ebot. 

®aju bot bie beutfd^e 9latur im Sieformator felbft ein ge^: 
n)i(^tigeö Heilmittel für ba§ innere S^Ö^«- i^i^ angeborne t)olIe 
Sebenöluft reagirte gegen bie S3ebenfen bes ©eroiffens, ba§ 
fräftige gleifd^ gegen ben ©eift, unb beibeö Dereinigt, ©ewiffen 
unb Statur, fträubte fid^ gegen bie 2:^eorie ber „guten SBerfc^ 

Sut^er lüottte ba§ ß^riftent^um jur SBa^r^eit, feine ©ebote 
jur ^Pid^t für alle mad^en: er fonnte beöl^alb leine ^ßflid^ten 
anerfennen, bienid^t ^flid^ten für 3llle finb. — greilid^ 
n)ar er überzeugt, fid^ überall auf einen Haren SBibelfprud^ 
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fiüfeen ju fönnen, leine anhre SBorfd^rift ju befolgen alö bie be§ . 
GDangeliumö. 2lber bie Sludlegung ber Sibel wirb überall von 
Ttoivotn beftimntt, übet bie ber Sludlegenbe ni(j^t t)öllig ^err ift, 
bie er nid^t t)öttig -burd^fd^aut. SBenn Sutl^er ba§ Gölibat ber 
©eiftßd^en aufl^ob, xoenn er, ber el^entalige 3Könd^, ber baö ©elübbe 
ber Äeufd^l^eit abgelegt ein 3Beib naf)m, fo ftüfete er fid^ rool^l 
auf ben ©prud^: „ein S3ifd^of fei eines SBeibeö 3Rann". Slber 
roaö il^n eigentlid^ beftimmte war ber folgenbe ©pttogiömuö, ben 
er fid^ freilid) nid^t in SBorte überfefete: ©ebote ©otteö muffen 
attgemein gelten; bie ^flid^t beä ßölibatö, allgemein gefaxt, 
würbe bie 3Wenfd^l)eit, ben ©egenftanb ber ©rlöfung aufl^eben: 
folglid^ ift ba§ ßölibat fein ©ebot ©otteö. ®rabe weil fein 
©laube eng mit bem ©etoiffen t)erfd^moljen war, weil er eö 
emft nel^men wollte mit ber Siegel feines fiebenä, prüfte er ge= 
nau ben Sntialt ber Ueberliefemng; er würbe, um mid^ mobem 
auöjubrüdfen, liberal aus ©ewiffenl^aftigfeit. 

greilid^ erfd^eint es als ein Sffiiberfprud^, wenn er auf ber 
einen ©eite bie 9?atur als uerberbt unb bie ©timme ber SRatur 
<xls bie Stimme bes 2^eufels anfal^, unb auf ber anbem ©eite 
'ben ^tif)alt ber 9?atur in bie 5ßfli(^tenlef)re aufnafim: aber fold^e 
innere Sffiiberfprüd^e bejeid^nen baS ßeben jebes großen unb 
tJoHen 3Wenfd^en. ©al^er aud^ in feiner ©rfd^einung bie Goppel- 
natur: biefe t)offe ed^te beutfd&e f^röl^lid^feit, biefes innige, feelen= 
x)offe aBalten bes ©emütl^s, unb bann bas angftt)otte, faft finftre 
SWngen mit @ott 2lber wol^l gemerft: bas eine ift nie tjom 
•anbem gefonbert. Sn feinen 2^ifd^gefpräd^en, wenn er feinen 
Äinbern l^eitere aJlärd^en erjäl^lt, wenn er fd^erjl^aft feine Äätl^e 
„dominus meus" nennt, felbft beim luftigen Olafe SBein fielet 
man immer bie t)offe Statur, bie im anbem 2lugenblidf il^re ®e= 
n)alt gegen ben ^rften biefer SBelt rid^ten fann; unb im in= 
brünftigften leibenfd^aftli(^ften ®ebet bred^en 3üge bur$, in benen 
tnan bie unt)erwüftlid^e ^eiterfeit bes®emütl^s wal^mel^men fann; 
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\a toenn er gegen ben 2:eufel ju fjetbe jiel^t, al^nt man ben 
B^alt, ber über unb allenfattd anä) mit bem S^eufel fpotten 
fönnte wie 5prinj öeinrid^ mit fjalftaff. 

Sutl^er ift burd^ unb bmä) beutfd^, burd^ unb burd^ ßj^tift; 
bie 2lrt, wie beibeß fid^ in feinem ©emütl^ lebenbig burd^brang, 
ift e§, waö id^ 5ßroteftantiSmuö nenne. 

Sei feinen näd^ften SRad^foIgern t)erlümmerte biefe ©inl^eit 
beö ©emütl^ß. ©ie faxten ben Segriff be§ ©laubenö im ge^ 
meinen SBortüerftanb, unb quälten fid^ jroei S^^^^i^nberte lang 
in fd^aalen unb unerfpriefelid^en Bänfereien ab, t)orfd^riftömä^g 
feftjufteHen, was für ^Dogmen man aHeö ,,glauben'' b. 1^. accep- 
tiren muffe, um feiig ju werben. 3m SBerbammen berer, bie 
biefer SBorfd^rift nid^t genügten, maren fie tim fo rül^rig alö bie 
köpfte, unb es fal^ bei il^nen um fo lüiberroärtiger auö, ba fie 
nie JU @nbe famen. Satte SRom gefprod^en, fo mu^te ber 
Ratl^olif, woran er war; ber ^roteftant war nie fidler, ob nid^t 
irgenb ein SJoctor ber 2^eologie bie 2lugöburgifd^e ßonfeffion 
nod^ correcter auslegen würbe als fein bisl^eriger ©eelforger. Sei 
ben ^ietiften ju ®nbe bes 17. Sal^rl^unberts, bie ben ©lauben 
wieber im ©inn Sutl^ers fajsten, fel^lte bie concrete ?l.atur Sutl^ers, 
in il^rem d^rifilid^en ©emütl^ nal^m bie ©ewiffensangft etwas 
Äranfl^aftes an. 2)iefe 2lrt Äranfl^eit fennt bie fatl^olifd^e 
Rird^e nid^t. 

aSon ben fatl^olifd^en ©d^wärmem unb ißeiligen wirb nie 
ber 2lnfprud^ erl^oben, bafe il^re ©jiftenj bie attgemeine werben 
foll. aSie im SUlittelalter bie S^rennung jwifd^en Äird^e unb 
Saientl^um, fo bleibt aud^ in ber fpätem ©ntwidEelung bes Äatl^o^' 
licismus bie SJrennung jwifd^en benen, bie einer befonbem 
ioeiligfeit nad^ftreben, unb benen, bie von biefer ißeiligfeit nur 
äujserlid^ SRufeen jiel^n. irtiemals l^at bas 3Wönd^st]^um t)erlangt 
alle aaSelt fotte ins Älofter treten; niemals ber Sefuitismus, alle 
SBelt folle bie tjier ©elübbe ablegen. S)er 5ßietismuS mad^t 
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btcfcn Slnfprud^ aHerbingö: er ftatuirt feinen Unterfd^ieb jroifd^en, 
^eiligen unb Unl^eiligen; wer unl^eilig ift, ift tjetbantntt. 

S)ie Sieformation l^atte auä) in ber fatl^oUfd^en Äird^e baß 

©etoiffen roieber geraedt/eß aber in bie entgegengefeftte SRid^tung 

jettieben. 2)er Äatl^olif, ber ftd^ '^^^ S3eid^tt)ater entjiel^t, wirb 

abfolut gewiffenloö; barum tourbe ber ©inffufe beö Seid^toaterö 

unenblid^ t)erftärft. 2)a§ leid^tfinnige Seben ber SRenaiffance 

l^örte tJöttig auf, ein finftrer ©d^atten breitete fid^ über bie 

romanifd^en Sanbe. ©elbft baö 3Rönd^§tl^uttt war in frül^erer 

3^it tebenöfrol^ geroefen, bie S3ettelntönd^e fül^rten ein luftiges 

SJagabunbenleben. SRun würbe atteö emft genommen, bie Älöfter 

^t)urben reformirt: 2^eatiner, Sefuiten, enblid^ bie S^roppiflen* 

^i^ SttQuifition erftidfte alle greü^eit, bie ©d^eiterl^aufen würben 

^agesorbnung. 2)ie ßaraffa, $^ilipp II., ©ijtu§ V., Sopola finb 

^i^ Seppen beö neuen Äatl^oliciömuö; bie ^ömmigfeit wirb 

®Etafe unb SBerjüdfung, baß ©ewiffen wirb nid^t t)ertieft, fonbem 

über fid^ felbft, inß Sanb ber SBunber emporgel^oben. 

SBei ben 3?omanen fam bie angebome gorm beö 2)enfenö 

unb ©mpfinbenß biefer Umwanblung entgegen, unb eben barum 

^edße bie reftaurirte Äird^e bei \!l)mn ein glänjenbeö (Kulturleben. 

^ie ©panier gingen uoran, weil bei il^nen ber Äampf gegen 

^ie Ungläubigen bem guten SBerf einen populären 2lnftrid^ ge- 

Q^ben l^atte: wer bei il^nen ritterlid^ empfanb, war aud^ fatl^olifd^, 

^ei SWurißo, 3?ibera, B^tbaran fielet man fel^r genau, waö 

^atl^olifd^ ift: bei 5Rafael unb 3Kid^el Sttngelo fa^ man eö nid^t. 

®benfo l^aben bie ©panier in ßalberon ben claffifd^en 2)id^ter 

^^ö Ratl^olicißmuß l^erüorgebrad^t. 

Sei il^m wirb bie SGBerfl^eiligfeit auf bie ©pifee getrieben. 
®rtn ^elb ©ufebio begel^t eine Sieil^e ber fd^eupd^jien gret)et 
^^öten, aber ^ er üerfäumt nie, wo er ein Äreuj antrifft, feine 
«nbaiä^t ju üben. 5Diefe Slnbad^t, bieß „gute SBerf' rettet i^n 
^on ber 3Serbammnife, ber ißimmel tl{)ut ju feinen ©unften ein 
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SSJunber, er wirb t)om 2:obe tüieber aufertoedEt, um SBeid^te abin^ 
legen unb baö ©acrament ju empfangen, ©benfo gef(^iel^t im 
„Fegefeuer beö t)eiHöen 5patriciuö'' ein 3Bunber: Subouico mar 
ein 33öfemi(ä^t, er mirb ein ^eiliger. Ünb fo in fämmtUcä^en 
2^ragöbien ßalberon'ö. 3)aö ©emiffen ift niemals ein 5pi)änomen 
ber innem Statur, eö ift ein äufeerti($ bemirftes 3Bunber, unb 
burc^ baö SSJunber mirb bie ^perfon üoUftdnbig umgefd^affen. 

33ei ben anbem ©paniern, ctnnäl^erungömeife au($ bei S^affo, 
bei SRacine, felbft bei SBottaire, mo er in ben 2^ragöbien (^rifti= 
anifirt, ift eö ät)nlid&: il)r S{|riftentt)um mirb immer fatl^olifcä^. 
SSJer bei ben 3lomanen nod^ bem ßbriftentl^um angel^ört, fül^It 
ganj mie ßalberon; fetbft bie mmn Siomantifer, 3Sictor $ugo 
an ber ©pi^e, t)aben, mit bem beften SBiUen, ©fiafefpeare nad^= 
jual^men, an ben entf(^eibenben ©teilen ganj tapfer catberonifirt. 

3n 35eutf($lanb wirb au(j^ ber gläubige Äatl)olif baö ©emiffen 
mel)r in ber 2lrt ©l)afefpeare*ö ate in ber 3lrt Salberonö fid^ üer^ 
gegenwärtigen. ®r ift genötl)igt, beutfd^ ju benfen unb ju em- 
pfinben, unb baö beutfi^e 2)enfen unb (Smpfinben ift tief mit 
proteftantif($en (Elementen burd^flod^ten, mie ja bie beutf($e ©prad^e 
auf Sutl^er'ö 33ibel ftel)t. 2)arum l^at ber beutfd^e Äatlioliciömuö 
nie einen geiftigen 9luff($mung erlebt: an bem, maö feit Seibnig 
in ber beutfd^en 5pi)ilofopl|ie unb Sid^tfunft geleiftet ift, fommt 
ben Äatl)olifen faum ein 5procent ju. 3Bar aud^ im 16. unb 
17. 3a]^rl)unbert baä proteftantifd^e 2)eutfd^lanb oerfümmert, alö 
ber ermedfenbe^unfe fam, berül^rte er bod^ nur bie üermanbte 
proteftantifd^e Silbung. 

33ei einem beutfd^en ^l|ilofopl|en, bei Äant, l^at fid^ ber 

5Proteftantiömuö jum reinen SBegriff abgellärt: nur imufe man 

nid^t bie 3üge inö Sluge f äffen, burd^ bie er mit ber allgemeinen 

Jlufllärung jufammenl)ing!, fonbem baä tief ' Snnerlid^fte, baö 

' aSpftifd^e feiner 8el)re — aUeö tief 3nnerli($e ift mpftifd^ — unb 

-bieö ift fein SBegriff ber ^^reil^eit. 
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3n ber SBelt, bic einjig unb atteiu ©egcnftanb unfrer SSor- 
fleHung werben fann, in ber an bie gönnen von 3laum unb 
3eit gebunbenen SBelt, tierrfd^t imbebingt baö ßaufalgefeft. 3n 
bicfer SBelt tft für bie greil^ett fein dianm. 3ft ber ß^aralter 
bc§ SnbiDibuumö gegeben, finb ebenfo bie äußerüd^ auf baffelbe 
cinbringenben aJlotiue gegeben, fo ift fein ganjeö ^l^un biö in bie 
ffcinften @injet{|eiten burd^ baö S^f^^^^^^^^irt^ti beiber 3JJomente 
bebingt: ber ©taube, in irgenb einem 3lugenbÜ(f aufe^rl^atb biefeö 
3tt)angeö ju ftel)n, ift eine Sßi^fion. 

@lei($n)o{){ empfinbet ber inbiDibueHe aJlenfd^ fein 2^l^un ate 
ein freieö; er empfinbet baä x^m von 9lu§en gefommene ©efefe • 
ate ein innerlid^ von i{|m anerfannteö, er empfinbet jebeö W)^ 
joeic^en von bemfetben ate eine ©d^ulb. 2)a6 bie ©igentl^üm' 
liä)Uit feineö ßl^arafterö, feiner Jlatur ju biefer ©d^ulb gen)iffer= 
ntafeen l^inbrängt, empfinbet er nxä)t alö eine {3lbfd^n)ä(i^ung, 
fonbem ate eine ©d^ärfung feineö ©d^ulbgefül^lö, @r Derab- 
^ä)eui im 3nnerften htn ßl^arafter, ber jur ©(j^ulb gefül^rt, unb 
biefer Gl^arafter ift fein 3*- 

5Den 3laturaliften finb beibe S^l^atfad^en nid^t unbefannt, fie 
gleid^en fie aber baburd; an^, bafi fie bie festere alä eine Sßufion 
barfteHen. S)urd^ bie ©efefegebung unb bie barauö t)erge= 
leiteten ©itten, bie eigentlid^ bie ©efeUfd^aft nur \xä) felbft jum 
©d^ufe gegeben, prägt fid^ bem ®injetnen ber SBegriff ber ©träfe, 
bie auf jebe Uebertretung ber ®efe|e folgen muffe, fo lebl^aft ein, 
baB er biefen ^wfötnmenl^ang jiDifd^en ©ünbe unb ©träfe ate 
ein 3)loment feineö eignen 3Jen)ufetfeinö ju befifeen glaubt, 
jüäl^renb eö il^m bod^ >t)on ber (äefeßfd^aft anerjogen ift. S)aö 
©eioiffen ift nxä)t ein einfad^eö urfprüngtid^eö 5pi^änomen ber 
©eele, fonbem erft burd^ bie ©efeßfi^aft entraidfelt. greilid^ 
fegen bann bie njol^lgefinnten Jlaturatiften ^inju, eö fei baö von 
ber ©efeUfd^aft fel^r Derftänbig gelianbelt, benn Sltleö in ädern 
befinbe fid^ bie SBelt babei am beften. 

3. ©d^mibt, SiJeue »ilber. 2C. 5 
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3lnber§ Äant. gür i^n ift bie ^cil^cit feine Sttufion, bie 
man auö ©rünben ber öffentlid^en SBol^lfal^rt etraa ju naiven 
l^abe, fonbem baö abfolut ©etoiffe, bie eigentlid^e SBal^rl^ett 'beä 
Seben«, gegen roeld^e gel^alten bie ganje finnlii^e (SEiftenj !aum 
in 33etrad^t fontmt. 2lber bieS abfolut ©emffe ift jugleid^ .baö 
abfolut Unbegreiflid^e. 3lxä)t um bied 3JJt)fterium begreiflich ju 
mad^en, fonbem wie in einem SBilbe, weift er und auf bie „in^ 
teHigible SBelt" l^in, bie niä^t wie bie ©rfd^einung unter bem 
SBann von diaum unb 3^it fielet, bie nid^t von bem menfd^licj^en 
Setoufetfein, wol^l aber Don @ott gefaxt wirb: in biefer SBelt 
l^at baö Snbiüibuum feinen ßl^arafter frei gen)äl|lt, unb in 
biefer SBal^l, bem einjigen 2lct feiner ^^reilieit, lag feine ©d^ulb, 
nid^t in ber momentanen 3Ba^l be§ einjetnen %d(i^, bie auö 
jenem 6I|arafter mit Jlotl^menbigfeit fid^ ergab. 

3)ad aJlpftifd^e bed ©emiffenö liegt in bem ©lauben an bie 
Integrität ber 5perfon. 3)er 5BroteftantiömuS l^at baö %eQt^entx 
abgefd^afft, benn für il^n ift baö 3ttbit)ibuum, wie eö auf (Srben 
fid^ gejeigt, fertig; feine ^öUe ift ewig, benn fie ift in il^m felbft. 
3)er Jlaturaliömuö, ber in ber 5perfon nur ein ^liänomen fielet 
wie alle übrigen @rf(^einungen, ift barin bem protcftantifd^en 
©lauben fd^ärfer entgegengefe^t als bem fatliolifd^en. 

Sd& werbe mid^ l)üten, mi($ reflectirenb in ba§ Sabprintl^ 
biefer 9Kpfterien ju verlieren: mir fommt eö nur barauf an, 
feft JU fteHen, wellten aß^ertl^ biefer ©ebanfe für ben 3)id^ter l^at. 

3)ie „ititettigible 3Belt" ju jeigen unb ju erläutern, ift bem 
analptifd^en 5pi)ilofopl|en üerfogt, ber Äunft ift eö nid^t üerfagt. 

SBoburd^ werben wir tragifd^ am tiefften erfd^üttert? SBenn 
wir eine mäd^tige Jlatur vox unö fel)n, bie ganj in ilire Seiben= 
fd^aft aufgellt, bei ber wir jeben 3^9 ^^^ ^i^^« abfolut notl^= 
wenbigen empfinben, bei ber wir bie ©d^ulb innerlid^ feimen unb 
werben fel^n; eine mäd^tige Jlatur, bie nxä)i feige bie Sd^ulb 
einem anbern aufbürbet, fonbern fie ganj unb t)off auf fid^ 
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nimmt, unb, inbcm fic unter il^r jufammenbrid^t, bic Dottc 5pcr= 
föntid^fcit bewal^tt. 

SBcr lönntt jenen furcä^tbaren aJlonotog üergeffen, in bem 
SWid^arb III. !urj Dor feinem] S^obe fid^ fetbft anflagt! ®r ift 
Äläger, Slngeflagter, unb 3ti($ter jugteid^. 3)aö inteHigible 
3d^ rid^tet über ' ba§ empirifd^e, unb eö richtet nid^t btoö über 
bic einzelnen 2^l^aten, e§ ri($tet über ben ßl^arafter felbft, aM 
beut biefe 2i|aten entfprungen. 3li($arb erftaunt felbft barüber, 
aber er bleibt bei bem entfd^eibenben 2luöfpru($ fielen: 3d^ bin 
3(3^! — 35ie ganje ©teile geprt eigentUd^ , in bie ,^ritif ber 
reinen SSemunft". 

SKit berfetben S^iefe fül^rt unö @{|afefpeare in ber S^obeS^ 
fcene ^einrid^ö IV. in baö innere Seben ber mäd^tigen Jlatur 
ein. 3)er 3Belt ftreut ber Äönig @anb in bie Slugen, fid^ felbft 
aber nid^t: er burd^fd^aut fein ^^un üoUftänbia, aH feine diänU 
unb ©ewalttliaten; feine SRebenumftänbe fönnen i^m feine @($ulb 
üerbunfeln. Ser ganje Gpcluö, von Siid^arb II. biö Siid^arb IIL 
erfd^eint wie eine S)iateftif ber ©d^ulb unb beö ©ewiff en§, in grauen^ 
üoffer aber überjeugenber golge. 

^at nun ©l^afefpeare biefeö 9Koment ben &)xonxUn ber 
Sürgerfriege, a^ö benen er fd^öpfte, einfad^ entnommen? ®ö ift 
vielrm\)x ein mm^ £i($t, baö er auf fie tüirft, baö il^nen eine 
gans mm 5perfpectiDe giebt, ein Sid^t, baö bie mittelalterlid^e 
©l^ronif unb S)id^tfunft nid^t fannte. 

— 3[n attcn 3^tcn and6 »otb 8tnt öctgoffen, 

(&V SWcnfd&enfatjung fäubcrtc ben @taat 

3a fpäter aud^ fa^ man 

üKorbe, ju gräpd^ fd^on bem Ol^rc. 2)amat§, 
SBenn ba§ ®e^tm l^crauS xoax, fiarb ber Tlaxm, 
Unb fo »ar'§ au§. ^odf jc^t erfte^n fie »ieber 
ä/lit 5»anäig töbttid&en SJiorbcn an ben Raupten, 
Unb treiben nn§ üon mtfem ^tübten. 2)a§ 
Sfi feltjomer aU \o^ ein SKorb. 
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S)ie ©elfter, bie WlacbtÜ) fielet, fteigen aud feinem Snixem 
auf, bie anbem ^Perfoixen felin fie nx^t: es finb ^pi^änomene 
feineö ©etüiffenä. Dt)ne B^^if^t ^^^ ^^^ i" ^tt^^ Qtittn baö 
©etüiffen flefprod^en, aber ba§ Seiben beö ®en)iffen§ ift nod^ nie 
©egenftanb ber 3)arftellung unb SJid^tung geroefen. S)afe biefe 
©eifter ber ^pi^antafie anf($auU(^ unb üerftänbtid^ werben, ift 
golge beö neuen Sid^tö, baö auf fie fällt. 

Un'i} weld^eö ift biefeö Sid^t? — SDer ^roteftantiömuö. 

Snbem ©l^afefpeare baö Seiben beö ©eroiffenö jum ©egem 
ftanb feiner ißaupttragöbien nat)m, wie eö t)or i^m nie ein Sid^ter 
gettian, würbe er in einer äl^nlid^en ©ewalt wie Sutl^er SBer- 
fünbiger ber proteftantifd^en SBBeltanfd^auung. 

9lm beutli(j^ften erfätirt man oft auö bem ©egenfag, maö 
bie ©ad^e ift. ©I^afefpeare gegen ßalberon gefteHt, unb wir l^aben 
bie beiben ©onfeffionen in Doßftänbigem SBilb; ©l^afefpeare ge^en 
©opl^ofleö, unb wir l^aben ©eibentt)um unb Sliriftentl^um. S)ort 
ift ber 3Kenfd^ nur ein ©ubftrat für bie 3JJad^t ber ©ötter ober 
beö ©(ä^idfate, l^ier ift feine ©(ä^ulb fein ©d^idfal unb fein 6Iia= 
rafter feine iSd^ulb. Seibenb ift ber aJlenfd^ in beiben fällen. 

SBic an bcm %aq, ber bicfi ber SBett geliehen, 

2)ie (Srbe flanb jum (Sruge ber Planeten, 

@o mußt bu fein; bir fannft bn nid&t entfliegen. 

S)er ^etb befennt fid^ f<ä^ulbig; aber würbe er barum anberö 
l^anbeln, wenn er am Seben bliebe? — ®r würbe eö nid^t, benn 
er ift auö einem ©ufe, feine Seibenf($aft ift jugleid^ fein ganjeö 
3($. 2)ieö ift nun ber entfd^eibenbe Umftanb für baö 3Serftänb= 
nife beö 2^ragifd^en. 3)afe bie Seibenf($aft fein 3d^ ift, grabe. baö, 
waö il^n moralifd^ üemid^tet, mad^t il^n poetif($ jum ©egenftanb 
unfrer SBewunberung , unb bafe bie SBewunberung nid^t !alt bleibt 
bafür forgt ber 3)id^ter, inbem er il^m ein ebenfo ftarfeö ©e- 
wiffen leil^t, fo baß wir il^n innertid^ leiben fel)n, unb mit il^m 
leiben. ®r Iianbelt unter bem fategorifd^en Smperatio feiner 
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SWatur, er leibet unter bent fategorifd^en S^^peratit) feineö ©e- 
toiffenö. ©ein innerer S)ämon waitbelt ftd^ n\ä)t um; poetifd^ 
regt er um fo mel^r unfere 2;t)eilnat)me an, je-flarer mx bie 
voüt ©inl^eit unb UnDeränberlid^feit feiner ^iatur begreifen; aber 
eö fäHt unö nid^t ein, moralifd^ auf feine ©eite ju treten unb 
tocgen beö 3luögangö bie bunfle 3Kad^t beö ©(j^icffalö anjuKagen. 
©einen Untergang afinten mx im aSorauö, er überrafd^t unö nid^t, 
wir ernannten von üoml^erein baö ©d^idfal atö unt)eränberli(j^, 
ben 3Biffen alö unueränberlid^; imb ba^ wir beibe§ troft ber 
Unt)eränber(id^feit roerbenb vox un§ fel^n, baö ift bie ©ewalt be§ 
©id^terö über 5pi^änomene, an benen ber ^pi^Uofopl^ nur taften 
barf. SDurd^ ben 3luögang im ®egentt)eil fügten wir nn^^ vtx- 
föl^nt: im Äampf beö ©igennjoHenö mit ber fittüd^en SJlad^t ift 
bie lefetere auf bie Sänge ftetö bie ftärfere, unb toenn anä) unfre 
üotte 2^l)eilnal^me fid^ bem Seibenben juroenbet, fo füfilen xoxx 
ebenfo in unferm eigenen ©ewiffen ba§ 5Wec^t ber l^ö^ern 9Jlad^t. 
2Bir empfinben e§, ol^ne eö ju begreifen, unb unfre Stimmung 
f dalägt juTOeilen um; auö bem tragifd^en ©efül^l wirb bie abfolute 
Sronie. SBenn barin, ba^ ber 3Kenfd^ unter bem Sann feiner 
3?atur l^anbett unb fid^ bod^ frei füt)lt; bafe fein 21^un ein Seiben 
ift, unb fein Seiben il^m alö eine "^ai erfd^eint, baö ^ragifd^e 
bei ®I|a!efpeare liegt, fo ift e§ jugleid^ bie ©runblage feiner 
Äomif. SSenn man fid^ t)om ®mft beö Sebeni abwenbet, fo 
fd^Iögt ber Sontraft jwifd^en bem, waö man ju tooffen glaubt 
unb xoa^ man tooHen fann, in jeneö ©piet um, baö nn§t im 
„©ommemad^tötraum" entgegentritt. 21 uö biefem innenx 3Bibcr= 
fprudti gel)n au($ feine l^umoriftifd^en ißelben ]^ert)or, ber SSaftarb, 
ayiercutio u. f. m., in weld^en bie Jlatur über ba§ SBemufetf^u 
fpottet. etn)a§ bat)on ift fogar in jebem feiner gelben; aud^ 
bie Seibenfd^aft, audti baö ©emiffen I)at feine Raufen, unb bann 
tritt bie Ironie ein, bie atte 6I)araftere ©fialefpeare'ö fo lebenä^ 
tDol^r mad^t. 
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^erfelbe iQumor toenbet ftd^ bamt aud^ tool^l gegen bad 
@anit ber SBeltregierung. 3n ber ©efd^id^te walten bie Selben- 
fd^aften unb neben il^nen bie 93emunft: aber nid^t immer ift es 
bie SSemunft, waö ben 3wedE ber ©efd^id^te förbert S)ie SBer- 
nunft foQ bie Seibenfd^aft befompfen, aber alled @ro^e gel^t aus 
ben Seibenfd^aften l^eroor; ,,bie SSernunft'', fogt Äant, „xoxü ©in- 
trad^t, aber bie SSorfel^ung weife beffer, was fid^ für bie aJlenf d^en 
fd^idt, fie fd^afft 3wietrad^t." SBel^e bem, burd^ ben älergemife 
!ommt, aber ed 'mu^ [a ätetgemig fornmen! S)ie ^(^tung jeigt, 
wie bie Seibenfd^aft jum Untergang fül^rt, aber eö faßt il^r nid^t 
ein, bie Seibenfd^aft aufl^ebett ju wollen: bie Seibenfd^aft ift ber 
wal^re Snl^alt ber S)id^tfunfl, fie ifl ber wai^re Sni^alt ber Oef d^id^te. 

©I^afefpeare jeigt baß 5pi^änomen beö ©ewiffenö in aßen 
^öl^en unb liefen, er jeigt eö in feinem Seiben unb in feiner 
©röfee, er jeigt eö alö bie bleibenbe (Sigenfd^aft ber menfd^lid^en 
©eele, afe biejenige, bie ben 3Wenfd^en über ba§ Silier erl^ebt — 
SBie aber baö ©ewiffen ftd^ jur SBeltniad^t ftettt, baö bleibt ein 
©el^eimnife, wie aud^ ber @ott, ben ber ^roteftantiömuö anbetet, 
unerforfd^lid^ ift. 



vn. 

©el^r glüdflid^ l^at .©merfon für bie großen 3W(inner, weld^e 
ein 3^italter bel^errfd^ten, ben 3UtöbrudE „Representative Men" 
erfunben. 3)er grofee 3Wann lommt nid^t aus bem Senfeitö ju 
UM J^erab, fonbem er tpäd^ft aus ber ®rbe auf, unb fann nur 
bas entwidfeln, was er empfing. Um aber ^n wiffen, meldten 
Umfang in ber ©efd^id^te ein großer 3Wann vertritt, muffen wir 
bie ©iftance nel^men, bafe fein Oefammtbilb wenigftens einiger« 
mc^feen in imfem ©efid^tswinlel faßt, ©s wäre uns j. S. t)ößig 
unmögüd^, i)tnU fd^on ju beftimmen, weld^e ©teßung ©oetl^e in 
ber 2BeItgefd^i(^te julommt. 3n ©oetl^e wad^fen wir eben immer 
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mcl^r l^inetn; tüir lieben nn^ an feinen (Sebanfen unb ©mpfin' 
bangen entpor, wir begreifen fie alö bie unfrigen; waö wir il^nt 
t)erban!en, wiffen xovc annäl^erungdroeife: aber in njeld^et SBeife 
er bie SBBelt im Sittgemeinen befindeten wirb, baö Unmn xoxx nur 
al^nen. 2)en 3^itgenoffen ©l^afefpeare'ö ging eö gewife ebenfo. 
a3en)unbrer I)atte er genug, aber wer von benen, bie \i)n auf ber 
Sül^ne fallen, l^ätte eine SHl^nung t)on bem SRiefengebilbe Iiaben 
fotten, baö auf t)otten Sal^rl^unberten rul^t! gür un^ ift ber ätb- 
ftanb wenigfiens fd^on fo weit, baö wir einen Sl^eit biefeö SSilbeö 
iiberfel^n lönntn. 

3Baö vertritt unö ©l^afefpeare? in bem @inn, wie nn^ ißomer 
ein ganjeö ober l^albeä Sal^rtaufenb ber aKeufd^l^eit, wie un& bie 33ibel, 
wie unö aKaI|abt)arata ein äl^nUd^ed vertritt. 3^ erroäl^ne 
le^teteö ©ebid^t aud^ barum, weil für uns bie inbifd^e ©efd^id^te 
in großer SDunfell^it liegt: wie biefeö SSolf t>or jwei Sal^r^ 
taufenben war, baö erfaliren wir tben nur an^ bem ©ebid^t; eö 
ift nn^ ber SSertreter ber ganjen inbifd^en 333elt. 2Bie wirb eö 
fi(^ nun mit Sl^afefpeare Derl^alten, wenn etwa nad) jwei ober 
mef)x Sal^rtaufenben unfre eigne ©efd^d^te immer mel^r in§ 
®un!le jurüdEgetreten fein wirb, wenn man nur ixod^ bie ^'ö^^n^ 
ij>nnltt ber Kultur wal)mimmt, bie von ber ©onne bef^ienen 
werben? SBaö wirb ©l^afefpeare biefem fünftigen ©efd^led^t ver- 
treten? 

S)ie nä(^fte Slntwort wirb natürlid^ bie l^iflorifd^e fein: ©l^ale^ 
fpeare vertritt baö S^italttx (Sli^aUÜ)*^; mö) wo er Siömer unb 
©ried^en fi^ilbert, nimmt er bie %aiAen an^ ben ©itten, ben 
©l^arafteren unb Seibenfd^aften feiner 3^i^- 

Slber bereits wir 3>eutf(|e beö 19, Sal^rieunberts empftnben, 
ba§ biefe Slntwort nid^t auöreid^t. SBBir l^aben unö in ben ©id^ter 
f eingelebt, er ift bei uns fo ju ^aufe geworben, bafe wir wol^l 
gor meinten, wir verftänben il^n beffer als bie ©ngtönber; erft 
bei uns l^abe er bas ^publicum gefunben, an bas er badete. 9ia= 
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türlid^ tüaltct babei eine ©clbfttäufd^ung ob: t^^^if^ ^"^ 33lut 
wirb fid^ nie t)erleu9nen, unb bem SBritten luerben mand^e 3ö9^ 
©^afefpcare'd alö felbftoerftänblid^ unb natürlid^ erfd^einen/bte 
xüix uns erft von il^m angeeignet {)aben. Slber eö ift bod^ fel^r 
bejeid^nenb, baj3 ber granjofe, ber Stattener, ber ©panier nie auf 
biefen .©ebanfen fommen wirb, ^ür il|n, aud^ wenn er fo ge- 
bilbet ift, ben dritten ju bewunbern, bleibt er bod^ immer eine 
frembartige unb feltfame ®rf($einung, unb roaö utifre JWümelin 
in fünfttid^er ^Parabope jufammen fud^en, ift bem ^^ranjofen ba& 
geläufige Urtl^eil unb mxb eö bleiben. ©I^afefpeare ift ein (Bxxq- 
länber, aber baö ©ngtanb feinet 3^'it ^^^^ '^^^ Änotenpunft, in 
weld^em aUe c^arafteriftifd^en ®igenf(^aften beö germanif(^en 
®eifte§ fi($ einanber brängten unb ein eleftrifd^e ^Reibung aus- 
übten, unb infofern n)ir 2)eutfd^e ebenfo] auf bem Soben biefer 
ßulturbetoegung ftetin ate bie l^eutigen ©nglänber, läßt fid^ wol^l 
bie t^^age aufroerf en, ob unö nic^t gewiffe Seiten f eineö ©eifteö, unb 
nid^t bie unroid^tigften, uerftänblid^er fein fönncn, atö ben I)eutigen 
©nglänbem, bie burd^ bie lange ^errfd^aft ber ^Puritaner von bem 
3eitalter ber Äönigin (Slifabetl^ getrennt finb, unb bei benen bie 
materielle ©nttoidfelung feit lange fo riefenl^afte S)imenfionen 
angenommen liat, baß bie jarteften poetifc^en Slütl^en, an benen 
©l^afcfpeare ifo reid^ ift, faum gebeil)en. 3d^ will bie ^rage 
!eineön)egö entfd^eiben, aber, fo gefteHt, ^ört fie menigftenö auf,, 
eine teutonifd^e Ueberl^ebung ju fein. 

3Bir motten t)erfud^en, unö auf ben ©tanbpunft eineö fpätem 
®ef(^led^tö }u uerfefeen, meld^eö nn^ aus ber ^^erne anf(^aut, unb 
welchem baä 13., baö 16. unb ba§ 18. ^al^rliunbert unferer QeiU 
red^nung ungefälir fo nal^e rüdft, als nn^ baö 2., baö 5. unb 8. 
Salirl^unbert ber römifd^en ©efd^id^te. 3Benn ein liod^gebitbeter 
3JJann biefer fpätem 3^W/ ^^^ ©l^alefpeare grünblid^ ftubirt l^at 
— unb id^ oermutl^e, [bafe eö beren geben mirb — etma ba^ 
Siibelungenlieb auffc^lägt, f o mirb er fel^r balb fagen : bie beiben 
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SBerfe gel^örcn berfelbcn ©ciftcörid^tung an. 3)ic 3lrt, wie bie 
£cibcnf(ä^aft fid^ gcberbct, wie burd^ bämonifd^c SBilbl^eit unb 
S3arbarei l^erauö plöfelid^ tiefe tounberbar innige 3^9^ bed ©e- 
mütf)^ auftaud^en, wie man bie SWatur empftnbct, mit ^reube unb 
mit ©rauen, n)ie bie SBelt in ben luftigften färben prangt unb 
bo(^ ein büftrer S^atttn [lä) barüber breitet, toie eine unbe^^ 
fiimmte 3ll|nung unb ©el^nfud^t in bem trofeigen ^erjen biefer 
loilben ©eftalten judt: — ©Iiafefpeare ift freilid^ jünger atö ber 
S)i(ä^ter; beö SRibelungenliebeö, er ift reifer unb fennt bie SSJelt 
grünblid^er, aber fte finb betbe von einem ^(eifd^ unb 33(ut. Unb 
äl^nttd^ wirb er urtl^eiten/ wenn er gerabe bie f d^önften Siebeö- unb 
SRaturbilber unferö ©oetl^e neben ©l^afefpeare'ö romantifd^e 3Ba(b' 
ftüde ^äÜ: ber jüngere 3)id^ter ift fertiger in feiner SBilbung, er 
l^at feine 3laturfraft bur(^ SBeidt)eit gejä^mt, aber fielet man ge- 
nauer ju, fo taud^t unt)ermerft bie alte SBBitbl^eit unb aud^ bie 
atte 3Wad^t beö ©emütl^ö wicber auf. 

^ält er bagegen bie „göttlid^e Äomöbie" ntben baß SWibet 
ungenüeb ober aud^ neben ©tiafefpeare, fo wirb er urtfieiten: 
l^ier finb jroei; einanber pöHig frembe SBelten, ein anbrer ißimmel 
unb anbre ©ötter, \a anä) bie 6rbe ift t)erf d^ieben gefärbt. ' ^anU 
ift ein großer 3ii($ter, unb barin liegt eine geroiffe SSertoanbtfd^aft 
mit ®I|a!efpeare, aber waö er vertritt, ift etwaö ganj Slnbreö. 
S5afe 3)ante ber Seit nad^ nid^t weit von bem ©id^ter beö 3txheU 
ungenlieb§ abfielet, mn^ biefer Sefer erft l^iftorifd^ lernen; ebenfo, 
bafe ßalberon geboren würbe, el^e ©l^afefpeare ftarb. 3d^ gel^e 
weiter. ©iel)t er fid^ ©emälbe auf ber einen ©eite t)on ^olbein 
unb 3tubenö, auf ber anbem von ^paul SBeronefe ober t)on 
aWuriHo an (iä) ftelle abfid^tlid^ icbeämal jwei felir abroeid^enbe 
SRid^tungen neben einanber), fo wirb er ol^ne Sefinnen jene als 
bie ®eifte§t)erwanbte ©l^afefpeare'ö, biefe alö bie ©eifte§t)erwanbte 
S)anteö erfennen. Saffelbe wirb er tl|un, wenn er bie l^iftorifd^en 
©eftalter Sutl^er'ö unb Sopola'ö mhtn einanber ftettt; ja id^ t)er= 
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mutlie, er toirb ben Unterfd^ieb nod^ verfolgen !önncn, roenn er 
Siouffeau unb SSoltairc auf bic eine, ©terne unb ©olbfmitl^ auf 
bie anbre ©eite [teilt, fo uöl^e biefe t)ier 9Känner ber 3^it rote 
aud^ ber ßebenörid^tung naä) einanber ftanben. SBenn eö enbKd^ 
nid^t gar ju gewagt ift, jtüet ganj l^eterogene Äünfte ju Der- 
gleid^en, fo wirb er in ber 3lrt, wie Seetl^oüen Harmonie unb 
SJJelobie in einanber fügt, eine äl^nlid^e ©tructur beö Oemütl^ö 
l^erauöerfennen wie bei ©fiafefpeare. 

aWit einem SBort: id^ l^alte ©fiafefpeare für ben 9lepräfen= 
tauten beö germanift^-proteftantifd^en ©eifted, wie er fid^ von 
ben SRibelungen biö ju ©oetl^e, von Äaifer . griebrid^ II. biö ju 
§ürft 33iömardf entroidfelt l^at, int ©egenfafe foroofit jur 3lnti!e, 
alö JU ber rontanifd^-fatfioHfc^en 33i(bung. greitid^ ftanben bie 
©ermanen mit ben SRomanen in beftänbiger 93erü|rung; fie l^aben 
fid^ Dielfad^ t)ermifd^t uitb aud^ für il^re religiöfen Ueberjeugungen 
wirb bie ©renjtinie nid^t immer leidet ju finben fein, ätber bie 
Unfid^erl^eit ber ©renjlinie l^ebt bie Sebeutung beß Unterfd^iebö 
ni(f|t auf. 

Db nid^t einmal eine größere Slnnäl^erung eintreten, ob eö 
nid^t üietleid^t grabe bie roeltl^iftorifd^e ©teEung ®oet|e'ö fein 
Toirb, biefe ännäl^erung t)orjubereiten, bie er für möglid^ unb 
Toünfc^enötoertl^ llielt: — barüber fönnen mir l^eute nid^tö mU 
fd^eiben; ©l^afefpeare fomolit toie 3)ante gepren ber 3^it ^^ 
mo bie S^rennung eine qualitative toar. 

S)ie SRomanen fielen auf bem S3oben ber altrömifd^en Silbung: 
fie finb burd^ biefe ftaatlid^, gefeUfd^aftlid^, literarifd^ unb religiös 
et^ogen. 3)ie ©ermanen finb nie römifd^ gemefen; römif(§er 
©laube unb römifd^eö SRed^t, at§ eö ftd^ bei il^nen einfti^irte, 
mufete fid^ erft mol^l ober übel mit ben ein^eimifd^en Ueber- 
lieferungen unb ©emoj^nl^eiten aJbfinben. ^ür bie SRomanen 
mar bie SRenaiffance in boifxpelter SBeife Slüdffel^r jur alten 3ßit; 
nii^t blos bie alte Äunft follte mieber aufleben, fonbem aud^ 
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bie alte SSJcItl^errfd^aft, unb in bicfctn @inn loitften feit bet 
3Ritte bcö 16. 3al^r|unberts bie 5päpfte ber 3teaction in berfelben 
SSJeife wie il^re SSorgänger, bie köpfte ber SRenaiffance. %üt bie 
©ermanen würbe bie SRenaiffance jur Sieformation, fie meinten. 
ium ed^ten ©linfientl^um jurüdfjufel^ren/ unb beöl^alb fid^ von 
SRom loöjureijsen; in ber S^l^at trieb ein bunfler Snftinft fie ju 
t)m alten ^eitigtl)ümem il^reö SBoHö jurüd, niä)t ju berent)er- 
Blatten Symbolen, nid^t ju SSoban unb %x^a, aber ju ber 
SBerfjlatt beö Senlenö unb ®mpfinbenö, auö benen biefe ©pm* 
Bote l^erüorgegangen waren. 

^ä) l^alte ©^afefpeare für ben SSertreter biefeö ©eifteö, unb 
jwar für ben größten, weil er ber reid^fte ift. @r ift mä)t ber 
^elb fetbft, aber ber Spiegel ber gelben; er jeigt fie unö im 
S3ilbe in einer Sßietf eitigf eit, S^ief e unb SSJal^rlieit, bie fein anbrer 
©id^ter aud^ nur annäliemb erreicht. Unb alö ein fold^er SSer- 
treter wirb er, wie id^ meine, felbft bie mobenxen S)ramatifer 
überleben, bie i|r ^anbwerf beffer oerftel^n follen. 
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I. 

2)cccmbcr 1871. 

®bcn erfahre td^ bcn 2:ob bcö 3)i(j^tcrd. @r ift 73 3i<i^rc 
alt geworben. @eit S<i^ten lebte er in untieilbarem ©iecä^tl^um; 
in 9lmftabt, t)on fetner (Sattin gepflegt, übrigens t)öllig einfam 
ba^ eö mit il^m ein ®nbe nal)m, fann man faum beflagen. Unb 
boä) ma^t fein 2^ob einen emften (Sinbrudf: wieber ift eine t)on 
ben bebeutenbften poetifd^en (Sfiftenjen l^in, unb oergebenö feigen 
wir uns in bem jungen 3lad^n)ud^S nac^ ®inem um, ber il^n er^ 
fe|en foH. 

aßiübalb 3llejis ift noä) lange nid^t l^inreid^enb gewürbigt 
83ei jebem anbem SSoll würbe ein ©d^riftfteHer von biefer a3e? 
gabung unb biefer ed^t nationalen ^enoenj einer ber fiieblinge 
beö gefammten SSoIfö geworben fein. 3Bir Seutfd^en begnügen 
uns mit bem 3tefpect t)or unfern S)id^tem im Sittgemeinen; bie 
Slnerfennung bes 3luslanbö, ba§ wir ein fel)r literarifd^es SBolf 
finb, überl^ebt nm ber SJlül^e, uns mit ben Siteraten im 2)etail 
ju befd^äftigen. ®S fel)lte uns bis jefet an einem ßentratpunft, 
in weld^em über ben nationalen SSJettl^ eines S)id^terS entfd^ieben 
würbe; wie man in ben f leinen Staaten ©onberbunb^^politit 



"trieb, fo l^attc faft jebe bcr Hcinen 3flcfibcnjen i^re eigene Üter== 
arif($e ©röfee, bie ben anbeten SRefibenjen fi(j^ verbarg. SSJiKbalb 
SClejiö war in ben 3Berfen, bie V)m eine bleibenbe Stellung in 
ber Siteratur t)erf(ä^affen, ein fpeciftf(j^ preufeifd^er ober t)ielmel|r 
märfifd^er 3)i(j^ter; ®runb genug für bie anbem ©tämme, il|n 
ju ignoriren; aber aud^ ber 3Jlär!er fetbft I|at nur ein fel^r un- 
entn)i(felte§ Sntereffe für baö, was i^m am näd^ften liegt. SBie 
IBBenige unter uM wiffen etn)a§ von ^einrid^ von Äleift, wie 
no($ t)iel aßenigere Don Sld^int t)on 3lmim! aWit ben ^arifer 
geuilletoniften bagegen, bie unö von ben SKpfterien ber 6a* 
ntetienbamen untevrid^ten, finb mx t)inläng[id^ vertraut. SSiet- 
leidet n)irb baö gegenwärtige SSertiältnife S)eutfd^tanbö ju granf* 
reid^ nid^t bloö ein gr.öfeeres ©elbftgefüt)l I|ert)orrufen, baö leidet 
übertrieben werben fönnte, fonbem aud^ eine größere Steigung, 
in unfer eigneö Seben einjufel^ren unb ju erfal^ren, wie eö bei 
un^ ausfielt. 3^ wüfete aber feinen S)id^ter, ber nad^ biefer 
©exte l^in auögiebiger unb frud^tbarer wäre als aßilibalb Sfiejiö. 
3unäd^ft in ber aJlarf SBranbenburg mü^te na^ meinem ©efül^l 
fein 33ürgerl^au§ ju finben fein, in bem man feine SBerfe nid^t befäfee 
iinb fid^ wiebertiolt baran erbaute. @ö giebt freilid^ in ber 3BeIt 
leine 3Birfung ol^ne Urfad^e, unb wenn eö einem bebeutenben S)id^ter 
vxä)t gelingt, fid^ bie ®unft bcr 3Kcnge ju gewinnen, fo mufe 
nrgenb ein innerer aWangel oorl^anben fein. SööwiHige Äritifer, 
t)ie man gern anf($ulbigt, beftimmen niemals ben ©rfolg im 
-©rofeen unb, ©anjen, unb eö wirb felbft einer Soterie nie ge= 
lingen, einen 3)i($ter tobt ju fd^weigen, ber ben Sefer jum 
3>ntereffe jwingt. 

©in fold^er 3JJangeI ift aud^ bei 3Bilibalb 3ltejiö uorl^anben, 
tinb eö fd^eint mir geratl^en, il^n gteid^ von vom l^erein einju^ 
^eftel^n unb ju formuliren. 

®ö fällt junäd^ft auf, wenn man feine SRomane mit 
SB. Scott ücrgleid^t, baß il^nen bie ©rjä^lung nid^t bie ißauptfad^e 
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ijl, bafe fie bancbcn anbrc 3^^^^^ perfolgen, SBas bem S)i(ä^ter 
am ^erjen [liegt, f(j^n)ittt weit über ben diaf)rmn beö Äunftwerf^ 
f)xmM unb beeinträd^tigt feine ©lieberung, feine Slrd^iteftur. 
®in fold^eä SBerfal^ren xää)t fid^ ftetS; bie Ijöl^eren S^edte bei^ 
3)i(^ter§ mögen nod^ fo roertl^üoll fein: ber erfte ©tnbrudE etne^ 
SÄomanS bei ©ebilbeten von bei Ungebilbeten befiimmt fid^ ftet^ 
bamad^, ob er gut ober fd^led^t erjäl^lt ift. ©d^led^ ei^älilt ift 
er aber, wenn ba§ Snt^teffe an bem beftimmten ©egenftanb burd^ 
atterl)anb 3^if<$^"9^i>Ä«fen üertoirrt unb geftört wirb; xotnn bie 
2lufmerffamfeit beö S)id^terS felbft fid^ jcrftreut, xotnn er gäben 
anfnüpft, bie ju nid^tö füliren, xoenn er eine Spannung anregt^ 
bie nid^t gelöfi wirb, ©old^e ^^etiler ber ßompofition laffen fid^ 
faft in aUm SRomanen unferö ®i($terö nad^weifen. 3)er 3lnfang 
ift burd^weg üortrefPid^, oft glänjenb, aber gegen baö 6hbe f)in 
ertal^mt nid^t feiten ba§ Sntereffe, bie ©rjälilung gel^t nid^t 
mel^r aM voUtm 2ltl)em, e§ ift fein großer S^q barin, man 
merft 3Kofaifarbeit. 

©in jweitcr ^^eliler liegt in ber eigentl^ümlid^en i^orm feiner 
3)arfteIIung. @ö ift ni($t bloö fein S^alent, fonbem feine fünfte 
lerif($e Ueberjeugung, was \f)n l^inbert, einfad^ unb in rutiigem 
gluB JU erjäl^len. ®r liebt e§, ben Sefer burd^ Sprünge ju 
überrafd^en, er brid^t eine 33egebenl)eit in ber aJlitte ab, um fie 
bann an einem Ort, wo man eö gar nid^t erwarten foHte, wie:^ 
ber aufjunelimen, fie nid^t bloö weiter ju fül^ren unb ju ergänjen, 
fonbem ju berid^tigen, als ob man juerft nur ungenau gefel^n 
l^ätte. 3n SlugenblidEen einer größern Spannung unb (Srregung 
möd^te er gern bie 5pi)antafie be§ Seferö yam 3?ad^f(iaffen am 
reijen: er erjälilt bann unbeutlid^, fragmentarif d^ ; er giebt bloö* 
Slnbeutungen, unb erwartet, ber Sefer werbe fie auäftiffen. SlCe 
biefe Äunftmittei; finb an fid^ nid^t ju tabeln, eö fönnen • fogar 
fel)r große 3Birfungen baburd^ l^erüorgebrad^t werben: aber ein^ 
mal barf bie epif($e ^^orm fid^ il^rer nur fparfam bebienen, weil 



mixhaVt «tcpS. 79 

ber Sefcr fonfi ermübct; bann erforbert cö eine fiärfere S)id^ter= 
ftraft, Tocld^e bie ^pi^antafie jroingt. Um auä %iadf^tntzn in ber 
^oefie ein ®anje§ ju erjeugen, mufe ber ©id^ter ein fel^r [x^xe^ 
aiugenmafe unb eine ftarfe fefie, nientalö irrenbe ^anb l^aben. 
aRitunter gelingt e§ SBilibalb SHejiS Dortrefflid^; juweilen aber, 
wmn er ben ©prung mad^t ^cit er bie ßntfemung nid^t rid^tig 
abgefd^äfet, ober feine Äraft reid^t nid^t aM, furj, er mu§ tüieber 
jurüdf, ber Sefer wirb üerbriepd^ unb bie SBirfung gel^t ücr- 
loren. ^a^n fommt, bafe er juweilen ücrfud^t, in einer anbem 
alö feiner natürlid^en Tonlage ju reben. @r üerjud^t (j. 93. im 
„Stotanb von Serlin") ben ßl^ronifenftil nac^jubilben, roa^, felbfi 
toenn e§ il^m üöHigl^ gelänge, ein üerfel^lteö Untemel^men wäre, 
tocil ber ßefer be§ ncunjel^nten ^ci^tliunbertö mit Siedet ü^rlangt, 
ba§ ber ©rjäl^Ier fid^ auf bie gleid^c SilbungSftufe mit il^m fteHe, 
feine ©pra(^e rebe, feine 3Sorau§fefeungen tl^eile. 3lber eä gelingt 
nie Döllig, benn wer will auf bie Sänge anbers benfen unb bar= 
fteöen, al§ eö feiner 93ilbung angemeffen tft! S)ann fällt plöfe= 
lid^ bie-3Ra§!e, mobeme 3lnfd^auungen mifd^en fi(^ in bie fünfte 
Hd^ gotI)if(^en, bie (Sinl^eit be§ 2^on§ gel)t verloren, unb ber ßefer 
wirb roieberum üerfiimmt. 

dagegen beobad^tet SBilibalb ailepä im Dialog nid^t immer 
baö Iiiftorifd^e ©efefe ber SSJal^rl^eit. ©§ wäre tl^örid^t, ju t)er^ 
langen, ba§ in einem 9ioman, ber im fünfjelinten ober fec^jel^nten 
Salirl^unbert fpielt, bie Seute in ber ©prad^e biefer ^^^tl^unberte 
reben foHten: aber fie bürfen nid^t§ 3lnbre§ auöbrüdfen, al§ roaö 
il^nen ber 93ilbung§gang il^rer 3ßit Ju benfen iinb empfinben er« 
täubt. SBilibalb aUejiS lä^t oft feine gelben tieffinnig werben, 
unb bann reben fie, als ob fie bie ^egel'fd^e 5p{)ilofopI)ie ftubirt 
l^ätten; fie nel^men t)orauö, xüa% fommenbe Salirl^unberte, burd^ 
lange ©rfal^rung belelirt, über ilire SRiffion begriffen Iiaben. 
®a§ ift nid^t bloö eine 3Serfünbigung an ber ©efd^id^te, fonbern 
ein SSerftofe gegen bie ©efefee ber Äunft. ^enn e§ beeinträd^tigt 
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bie ®inl^cit bcä %on^. SBettn }. 8. Äurfürft Soad^itn ©pecuta^ 
tioncn attftcHt über bie Sebeutung beö 9Äenfd^en(ebenä im 
Slllgemeinen unb bie dürften im Sefonberen, unb gleid^ barauf 
• an feine 2^l^är mit Äreibe angefd^rieben wirb: ,,3od^in!e, Sod^^ 
infe, i^ütlie bi! Wegen m bi, bann l^angen n)i bi!" fo faßt un§ 
notl^gebrungen ein: ba§ ift ja bie ©prad^e, bie er t)erftel^t, in 
ber er felbft ft(^ auöbrüdt, wir üerfud^en unö feine ©peculationen 
in biefelbe ju überfe^en, unb mit ber SKufion ift eö an^. 
©rabe bei bem fel^r bebeutenben realiftifd^en 2^a(ent, toeld^cö 
SBBitibalb 3lleEiä befäl^igt, Seute au§ ben t)erf(|iebenften ©tänben 
fo reben ju laffen, wie fie in 3BirHid^!eit reben, ober roenig^ 
ftens ben ©(|ein bat)on ju erregen, fällt biefer ßontraft empfmb:: 
lid^ auf: Suife 9ÄüI)lbad^ !ann il^ren ^iebrid^ ben ©rofeen fo 
überfd^roenglid^ reben (äffen, wie fie Suft l^at, eä fällt nid^t auf, 
benn bei ilir rebet fein 9Kenfd^ fo, wie er in ber SBBirflid^feit je 
ptte reben lönnen. 

S)ie gefd^id^töpl^ilofopl^ifd^en ©jcurfe leiben nod^ an einem 
anbem 9Äangel: fie finb l^öd^ft geiftreid^, aber wie man ßd^ oyx^-- 
jubrüdfen pflegt, juroeilen ju geiftreic^. 2)er 2luäbrud wirb 
öfters bemängelt, benn wie iit aller SBelt tonnte man ju oiel 
©eift jeigen! e§ foll aber bamit nur gefagt tperben, ba& ber 
©eift nid^t jum Äörper, b. 1^. nid^t jur <^^i^t gel^ört. 3Birflid^ 
grofee ©ebanten frpftallifiren fid^ alle wie baö @i be§ 6o^ 
lumbuä: wenn fie einmal auögefprod^en finb: fo fragt fid^ 3f^ber 
betroffen: warum ift mir f eiber *ba§ nid^t eingefallen? eö ftedft 
ja ganj in ber ©ad^e. S)ie geiftreid^e SDlanier bagegen, bie man 
tabelt, berut)t eberf barin, bafe jroifd^en bem ©egenftanb unb bem 
Urtl^eil feine notl^toenbige innere Sejief)ung obtoaltet; 'man fönntc 
mitunter ba§ ©egentl^eil fagen t)on bem, roaö man fagt, unb 
bod^ eine red^t feine unb artige SBenbung finben. 

©iefer gel^ler gef)t aud^ auf bie ßl^arafteriftif über. 33ei 
einfad^en SRaturen ift äßilibalb 2lleEi§ ein auägejeid^neter O^a- 
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raftcrjcid^ner; mit SSorliebe aber wagt er fid^ an fold^c 9Äenf($en, 
bereu Seben ein 9lät]^fel ift. 6r will bie SBiberfprüd^e einer grofe 
angelegten SRatur nid^t forool^l löfen alö jeigen, j. 33. bie SJer- 
binbung eines übermäd^tigen bie ©eete umfangenben S^raum* 
lebenS mit einem IieHen unb großen SBerftanb, einem teiben^ 
f(3^aftfid^n unb unerfd^ütterlid^en SBiHen: bie SBerbinbung einer 
cblen Uebet^eugung mit einem bämonifd^en ©etüft beö $erjen§, 
baö fid^ nid^t unterbrüdfen läfet: baö 3n^inanberleben beö SBal^n= 
finns unb beö fonnigen Seroufetfeinö. 3^ bin. weit entfernt, ber 
5ßoefie fold^e ©toffe ju üerfagen: fie finb meHeid^t il^re l^öd^ften 
— aber aud^ bie fd^roerften. ©ämonifd^e 9Äenfd^en !ann nur 
berjenige barfteHen, in bem felbft ber 2)ämon lebt. » 3B. 2lleEiö, 
Toenn er fid^ an fold^e Slufgaben wagt, mad^t ben ©inbrudf, a(ö 
traue er feiner v^raft ju t)iel ju. 2lu§ ber emft genommenen 
tragifd^en Siufgabe wirb bann mitunter ein tänbelnbeö ©piet, 
ober eö brängen fid^ tool^l gar 9iemini§cenjen ein, an 2^. 21. 
©offmann ober anbre Momantifer. 

3id& gfaube, in biefen brei ^ßunften bie ©auptgebred^en unferö 
S5id^terö jicmlid^ DoUftänbig angebeutet ju l^aben. ©ie mad^en 
bei ber erften Seetüre einen ungünftigen ©inbrudf, bei bem bie 
meiften Sefer fte|in bleiben. 2lber romn fie e§ jum jroeiten ober 
britten 3Ral üerfud^en, werben il^nen mel^r unb mel^r bie großen 
©d^önl^eiten aufgelin, unb ba§ Unangemeffene toirb in ben hinter- 
QTunb treten, ©iefeö ©d^öne aber bei SB. Stlepö aufjufud^en 
unb fid^ bie 3Wü|e nid^t üerbriefeen ju laffen, baju ift ein ®runb 
t)orl^anben, ber freilid^ aufeerl^alb ber Sleftl^eti! liegt. 

3Bir befifeen in il^m einen unermefelid^en ©d^afe gefd^id^tlid^er 
Slnfd^auung, ber menigftenö biö jefet burdb nid^tö 2lnöreö er= 
fe|t werben tann, roeber burd^ ©efd^id^tfd^reibung nod^ S5id^tung. 
SBir empfangen burd^ il^n ein SSilb ber {)iftorifd^en S^f^^^^^^ 
unb ber ©ntroidfelung ber 9ÄarI 93ranbenburg unb be§ preu^ifd^en 
©taatö überl^aupt, ba§ unauölöfdilid^ bleibt unb in ber ^aupt- 

3. ©c^iuibt, 9?eue SSilber ic. 6 
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^aö)t bcr Sffial^rl^eit entfprici^t. SSBcr fld^ t)on bem SBerti^ biefer 
Silber eine lebl^afte SSorfteHung tnaci^en toitt, ber fd^lage, naä)^ 
bem er einen feiner diomanc gelefen, bie betreff enben Äqjitet 
bei 35ro9fen auf. 3^ nenne abfid^tlici^ einen ^iftorifer, bcffert 
did^i^um an ©eifl brei Sci^riftjleKer von Qttoö^nii6)em ©daläge 
t)ottfoninten t)erforgen fönnte, unb ber noä) baju bei feiner ©ar- 
ftettung burci^ ben SRaunt wenig eingefd^ränft wirb. 2Son il^m 
erfährt man mo^I ben 3"fötttmen]^ang ber 2:§atfad^en, il^re 
tiefere 93ebeutung^i^re Stellung im SReid^ ber ©ebanfen über* 
^aupt; aber man empfangt fein S3ilb, man fielet nid^tö t)or fid^, 
roeber bie 3Kenfd^en no^ bie S^fiänbe. Sei anbem unterge* 
orbneten ©ef^id^tfci^reibem ift in biefer Sejiel^ung bie ausbeute 
t)ielteid^t gröfeer, befto -empfinblid^er wirb ber 9Äangel ön ©eifi 
SEBol^in man fid^ umfielet, nirgenb finbet man etwas, baö an 
bie Stelle t)on SEBilibalb 2lle jiö treten fönnte : benn aud^ wenn man 
unmittelbar an bie Duellen gei^n wollte, fo gel^ört ju il^rem SSer- 
ftänbnife eine nad^fd^affenbe ^pi^antafie, bie nid^t Sebem gegeben ift 
3Wit biefer nad^f^aff enben ^pi^antafie, bie au§ fragmen= 
tarifc^en eingaben ein li^tüoHeö 93ilb mad^t, mit biefem unüer* 
broffenen unb einfid^töt)otlen Stubium, baö auc^ ba§ Äleinfte 
niclit. an^ ber 2ld^t läfet, üerbinbet SIBilibalb ^lepö eine ®e^ 
finnung, bie, burd^ 33erftanb unb SRad^benfen t)erftärt, ein fidlerer 
Seitftern für il^n ift auf bem ©ebiet bcr ©efd^ic^te. 6r t)er= 
binbet bamit femer ein SRaturgefül^l, wie e§ in biefer Stärfe unb 
©efunbl^eit bei einem beutfd&en S)id^ter eine grojje Seltenl^eit ifl. 
6r weife bie l^iftorifd^en 3^^^" ^^^ ^Raxl Sranbenburg barum 
treffenb unb rid^tig ju fd^ilbem, weil er in il^rer ©egenwart 
oötlig ju §aufe ift; er fennt jeben ©anbl^ügel unb jeben S^^eid^, 
id^ möd^te fagen, er fennt jeben 33ufd^; aber mel^r al§ baö, er 
atl^met bie märfifd^e ßuft, ber ^ul§fdf)lag beö märfifd^en QebtnQ 
ift fein eigner geworben; er wirb burd^ i^n bewegt vmb weife, 
wie er burd) il^n bewegt wirb; er l^at nid^t nur bie SRatur in 
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ftttttlid^cr Älart)cit vox fid^; er weife fie aud^ feinett ßefertt 

Icbettbig uttb fül^lbar ju tttad^ett, er ift ttad^ biefer ©eite t)itt 

nid^t bIo3 eitt (Srftttber ittt grofeett ©til, fottbertt, id^ fage e§ breift, 

er ift ttid^t ju überbietett. @ä ift aber ttid^t bloö ipeibe uttb 

SEBatb, ©utttpf uttb %tvL% tüas er itt biefer äßeife (ebettbig itt fid^ 

trägt, eö fittb ebettfo bie SKettfd^ett, bie biefettt 93obett eigtten. 

@r f)at teitte eigetttlid^ett S)orfgefd^i(^tett gefc^rieben, aber feitte 

TTtärfifi^ett 93auertt föitttett fid^ breift iteben bett tttedftenburger 

©auertt g^ri^ SReutefs uttb bett fd^toeijer Sauertt ^eretttiaä ®ott= 

l)elfö fel^tx (affett. 

@ö tüürbe fel^r ber 3Rül^e fol^nett, bie ®ttttt)idE(ung eitreö 

fofd^en 35id^ter§ ittt S)etait ju üerfolgett; id^ l)alte tttid^ aber 

l^eute auöfd^tiefefid^ att feitte natiottalett Siotttane, unb gebe, toaS 

mir von feiner Sugenb betannt ift, nur in ber allgemeinen 

lleberft(^t. 

©ein eigentt{(^er SRante ift SEBill^elm ^äring, ober vizU 

me\)x ift aud^ biefer nur ein fpäter angenommener; bie f^^milie 

f)at frülier einen franjöfif(^en gefül)rt; fie war mit ben Siefugiöö 

axi^ ber Bretagne gefommen. @r ift am 29. ^utii 1798 ju 

33re§Iau geboren, fein 3Sater roax Äanjieibirector ; nad^ bem 

früfien 2^obe beffelben jog bie SKutter nad^ 93eriin, mo ber Änabe 

auf bem SBerber'f($en ©pmnafium gebitbet tourbe. ®en %tli- 

jug von 1815 mad^te er aU greimiHiger mit, bann ftubirte er in 

Scrlin Suriöprubenj, tourbe 3teferenbariu§ am ^ammergeric^t, 

quittirte aber ben S)ienft unb legte fid^ auf ©d^riftfteHerei. S)od^ 

ift baö juriftifd^e ^i^tereffe nie ganj bei il^m auögeftorben, toie 

ntd^t bloö ber „5Reue ^pitaüaC', beffen Verausgabe er njit ^ifeig 

leitete, fonbern aud^ üerfd^iebene ©teilen feiner SWomane bezeugen. 

©eine berliner 33ilbung§jeit fättt ungefähr mit ber iseine's 

jufammen. 3Son Deffentlid^feit feine 3tebe, nac^ aufeen alles ftill; 

aber e§ toirb t)iel reflectirt. aiuf ber Uniüerfität blül)en bie 

©d^üler legete, ©c^leiermad^efö, ©at)ignt)'§; aM jeber g^aciiltät 

6* 
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bringt bcr abgc^cnbc ©tubent eine 3Raffe 2)enIftoff, wie eö 
ju einer anbem 3^* ^^wm üorgefommen war. aSon ben ga- 
cultäten ge^t er in bie Salond über: @and ber Hegelianer ^äü 
bei bjer Stapel SJortröge, ©d^leicrmad^er üerfel^rt intim mit 
33ettine; aSam^agen forgt für ben 9iealiömud, b. ^. ben Älatfd^. 
35ie ©el^eimen diäXf)e t)erbinben mit bem bureaufratifd^en 
33oIIgefü^l baä Seroußtfein einer l^ö^em ©d^ulbiß)ung; Keine 
35inge werben fe^i wici^tig genommen. SDer gelefenfte ©d^rift- 
fteller ift ^offmann: er fennt in feinen SRoüetten nur jwei ©laffen 
t)on aJlenf d^cn, ^pi^ilifter unb ©omnambule ober ©enieö, SBerrücfte ; 
ein befonbereö SRaffinemeitt bei i^m ifi, wenn beibe Stoffen t)or= 
übergel^enb il^re SioHen auötaufd^en. SB. SHesiö, ber an^ 
recenfirt, fd^i&ert i^n fe^r rici^tig, ol^ne fid^ beöl(ialb feinem 
©nflufe ju entjie^n, feine 5pi(iantafie ifi t)ott üon ^offmann'f d^en 
3let)enant§. 

SRun taud^te SBalter ©cott auf, beffen ^Popularität bie 
jungen berliner Siteraten aufd Sleujserfie t)erbrofe, Qizv foßte 
an^ 9tomantif fein, aber e§ war etwas anbreö alä bie oon S^iedE 
geprebigte SRomantif. S)erbeö, wirHid^eö SSoß, mit flarfer ©inm 
lid^feit ausgemalt, bajwifd^en freilid^ 3i9^wner unb Slfirologen; 
jebenfallö förperl^afte SRaturen, bie fid^ nid^t in.btofeeö 2^raum= 
leben auflöfen tiefeen. S)aju ein fräftiger l^iflorifc^er ©inn, ben 
man im 9loman nod^ gamid^t gefannt. SRur Slrnim l^atte etwaö 
bat)on, aber au^ bei il^m würbe man burd^ ©omnambuliömuö 
entfd^äbigt. 

®ie neue ©rfd^einung, fo fremb fie juerft auöfa^, reijte bod^. 
2)er SSerfud^, fid^ an SB. ©cott ju reiben, oeranlajste SBilibalb 
SlteEiö' erfte literarifd^e Seiftung. 

2)er „aSallabmor" erfd^ien anonym 1823. 2)aö 85ud^ 
mad^te t)iel Sluffel^n unb würbe in ber S^at von 3Kel^reren 
bem „©rofeen Unbetannten" jugef daneben; SB. ©cott ^atte fid^ 
nod^ nid^t als SJerfaffer ber SBaoerle^-SRomane befannt. ,öeut 



erfd^eint eine fol(^e ^Scriüed^ölung tanm begrciflid^; c§ ift aud^ 
fdjTOcr ju fagen, waö SB. Sttepä cigentUd^ beabftd^tigtc, ob eine 
3Wpftiftcation ober eine ^ßarobie. 3Wand^e SRebenfad^en in ber 
3Kanier SB. ©cotf ö finb glüdtid^ getroffen, aber bie ißaitptfad^e 
fel^lt, bie georbnete fgffetnbe (Srjäl^tung, bie ßl^arafteriftil unb 
bie ©ad^liÄifeit überliaupt. 

SBaö SB. SKe^iö feinem SSorbilb üerbanft, fiet)t man in 
feinen fpätern Slomanen aus Silbern wie ber ,,Ärug jum tobten 
3Kann" in ber ßurfauer ipeibe. S)ie ©d^ilberung biefeö fc^mufe- 
igen SBirtl^Sl^aufeä ift bem 2thtn abgefd^öpft, ed^t märfifd^, unb 
nur in biefer Umgebung ju beulen: unb bod^ wirb mdn an be^ 
fannte ©cenen erinnert, an ben ßlad^an von SHberfoil, an bie 
^äuöterl^ütten am 2)orf Äippletringan ; bie 2lrt, mie SB. ©cott 
btefe t)erfallenen ©ebäube in ber fd^ottif(^en ©inöbe jeidEinet, l^at 
SB. SHejiö getet)rt, bie (Sigentliümlid^feiten ber 3J}arf ju beobad^ten 
unb l^erauSjutreiben. 

S)a§ näd^fte SBerf biefer 2Irt, „©d^tojs aioalon'^ 1«27, 
täfet benn aud^ bie ^arobie ganj fallen unb mirb eine einfad;e 
S^ad^al^müng. 3Jer SWoman fpiet^ in ber 3^it bie aud^ SB. ©cott 
mit befonbrer SSorßebe bel^anbett, in ben Kämpfen ber ßaoatiere 
unb SRvmbföpfe. @ö ift ein felir gefd^euteä S3ud^, baä aud^ tüd^Uge 
©tubien t)errätf|, Oler e§ fel^It grabe baö, roaS SB. ©cotfö 
Sfomane fo anjiefienb mad;t: ber 83erfaffer lebt nid^t in ben 
©ingen, er l^at fie nid^t auö ber lebenbigen ä^ra^ition, fie finb ilim 
nid^t in gteifd^ unb S3(ut übergegangen, fonbem er t)erbanft SlHeö 
ben S3üd^ern. 3n berfelben ^txt oerfud^ten mel^rere talentooHe 
©d^riftfteHer, befonberö ©pinbler unb §auff,*mit 6rfolg bie 
3J?etl^obe SB. ©cotf ö auf t)ateriänbifd^e ©toffe ju übertragen unb 
il^r eine proDinjieUe 33aft§ ju geben. SB. 3l(eEi§ l)atte bamafe 
nod^ feine Sll^nung t)on ber eigentlid;en[3lufgabe feines 2^alent§. 
®r taftet nad^ ben üerfd^iebenften ©eiten: er fd^reibt äft^etifd^e 
Siecenfionen, ?Jot)el[en in ber SRanier ^offmann'S unb S^ied'ö; 
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ber ©rfolg ber ^cine'fd^en ^,9leifebitber" beftimmt xf)n, ^^SBanber- 
ungen naä) bcm ©üben", „@inc ©erbftrcife burd^ S!anbinat)ien", 
,,©d^attenriffe burd^ ©üb^SDeutf d^lanb", ,,aBiener »ifber'' unb 2lc^n= 
Hd^cs Iiemuöjugcben. 6§ ift mel^r ein 3wf<^K, ber il^m ben ©toff 
be§ „ßabaniä" in bie ^anb fpielt. SDaä »ud^ erfd^eint 1832 
unb l^at einen glänjenben ©rfolg. 

SDer SWoman enthält nod) Dielen Sobenfafe aus ber alten 
©d^ule. ©teid^ bie gigur, roeld^e ben breiteften diaum ein= 
nimmt, ber aWarquiä von ßabaniö felbft, ift wie eine ^I)oto= 
grapliie nad^ ^offmann'fd^en Fragmenten, ein 5ßl^antafieftücf in 
6aflot'§ aWanier. 

6in felir- profaifd^er 3Kenfd^, ®raf SDleroni, liegt im 33ett 
unb n)irb an^ einer mal^rfd^einlid^ nur pl^pfifdEien Urfad^e t)on 
aingft ergriffen, „©in 3ltp laftete auf i{)m; er ä^^k erftidEenb, 
er fd^rie um §ülfe unb fd^leub^rte, in 2^obe§fd^n)eife fi(^ auf= 
rid^tenb, baö SDedfbett fort. S)ie grauenürd^e (in ©reöben) fd^lug 
eben brei Ul^r; eö toar l^eH im 3i^"^^^ wnb vor feinem 93ett 
ftanb eine fonberbare ©eftalt. ^m flattemben SRad^tl^emb, bloßen 
Seinen, bie 3)iüfee vom ldf)Un ©d^eitel gefallen, in -ber öctnb 
einen 2lrmleud^ter, grinfte il^n ber 3JJarquiä , an/' 

. ©er Oraf ift juerft ganj von ©rauett unb ©ntfefeen über= 
mannt, enblid^ entfd^liefet er fid^ aufjuftelin^ „SBäl^renb er fd^laf- 
trunlen in bie Kleiber ful^r, fpajierte ber näd^tlid^e @aft bie 
Stube auf unb ab, S)ie Heine ©eftalt im jerfnitterten ^emh, 
n)ie fie, bie 3lrme auf bem 9lüdfen, in immer l^aftigeren Sprüngen 
bie gi^tnertänge mafe, l)atte etroaö ®efpenftifd^e§. S5er SRar^ 
quiö ging nie anberö, al§ ein Sein über baö anbere fefeenb. 
l^atte biefer 5lreujfd;ritt bei feinen Derl^ältnijsmäfeig fleinen unb 
jierlid^en güfeen, fd^on toenn er im ^ofHeibe war, etroaö ©elt= 
fameö, fo fteigerte fid^ jefet biefe @ettfam!eit jum miberroärtig 
äBunberbaren. Smmer l)aftiger unb bod^ babei jierlid; abge= 
jirfelt, flogen bie nadften güfee'über einanber, unb ber ©raf, ben 



eö unl^eimlid) übertief, ftanb in ber ©rroartung, bafe er roie ein 
Äobolb einmal bie SBanb l^inauffpajieren möd^te: aber er Iet)rte 
jebeömal ebenfo gefdiidt um, al§ er f(^einbar blinb- barauftu^ 
rannte. 3^ ^^^^ ber @raf, 2^raum unb ©(|laf abfd^üttelnb, 
t)on ber ^bentität feines ©afteö unb greunbeö überjeugt würbe, 
fal^ er ein, ba§ u. f. ro." 

S)er aWarquis üerbinbet mit feinem näd^tlic^en 33efud^ einen 
ganj vernünftigen 3^^^; i^i^ fra^enl^afte 2)arfteIIung trägt jur 
®£)ara!teriftil ber Situation nic^tö bei, fie ift um il^rer f elbft mitten 
ba, unb jum Ueberflujs mieberl^ott fie fid^ faft jebeömaf, mo ber 
a)?arc|ui§ auftritt, ©ie mürbe üortrefflid^ in ein ^offmann'fd^eö 
^l^antafieftüd paffen, aud^ S)i(fen§ l)at fpäter 9le]^nli(|eö mit 
noä) größerer SBirtuofität üerfud^t, aber l^ier, im 3Serlauf einer 
emftl^aften ©efd^id^te, mad^t fie infofem einen unt)eimlic^en @im 
brud, at§ man feine 2ll|nung l^at, ma§ ber SSerfaffer mitt. S)er 
3Rarqui§ rebet unb l^anbejt jumeilen mie ein SBal^nfinniger, ju- 
tüeilen aber aud^ ganj vernünftig: mie baö jufammenpngt, er= 
f äl^ man ni(^t. 2)abei ift er ber 3Kaf d^inift ber ißanblung, unb 
ba^ Unglaubti(^e feiner pliantaftifd^en @rfd^einung mirft feinen 
©d^atten anä) auf bie übrigen SSerl^ältniffe, bie er berül^rt. S)ie 
fonft fo beftimmt unb träftig gejeid^neten ©eftalten erlialten ba- 
burd^ etma§ Unftäte§ unb 3w)eife(l^afteö. S5ie ganje gamiße 
SJieroni, mit ber er e§ l^auptfäd^lid^ }u tl^un t)at, bie ftolje 
©ugenie unb bie luftige, intrigante 3lmelie finb melir naä) bem 
aSorbilb franjöfifd^er Suftfpielfiguren gebadet al§ mir!lid^ ange 
fd^aut; aud^ in anbern Partien b^§ SRomanö fpult ^offmann 
mitunter: ber boäl^afte Slbvocat ©d^lipaliuä ift eine oermäfferte 
€opie be§ ©anbmanns. 

ältte biefe Slrabeöfen mufe man bei Seite fd^ieben, um ben 
reinen (Sinbrudf ber Oefd^id^e ju l^aben. 3lm entfd^iebenften 
wirfte mol^l überall ber erfte Sanb. 3^ mar nod) auf ber 
©d^ule, al§ er bei un§ befannt rourbe, unb erinnere mid^ leb= 
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^aft, n)ie alle O^mnafiaftcn für il^n fd^roämtten. 2)ad 3Kottt) ber 
Äinbergefd^id^ten war bantate mä) nid^t auögebcutet, eä toirfte 
mit allem 9leij ber SReul^eit; aber eö bel^auptet au^ l^eute nod^ 
fein Siedet. S5ie SSerbinbuttg von rül^renber S^nigfeit unb ©d^el- 
merei mu§ jebe§ natürlid^e ©emütl^ erfrifc^en. 

©er SRoman üergegenroärtigt bie S^^ftänbe ber franjöfifd^eu 
ßolottie in Serlin, erft umö 3ö^t 1740, bann 1762; mit einer 
^^reue unb 2lnf($aulid^feit, bafe man wie mitten in biefer ®efell= 
f(|aft lebt. ,,®inen twn ber Kolonie tonnten fie auf ben erften 
Sfid an feiner Äleibung', feinem jierlid^en ©ang, bem füfeen 
SRienenfpiel unterfd^eiben. SDlan bünftefid^ SBefen befferer 2lrt; nur 
bafe man biefen 3lbel nid^t burd^ junferl^aften ©od^mutl^, fonbertt 
burd^ eine geroiffe gwtüdfl^altung, ein feines juüorfommenbeö 93e5 
nel^men geltenb mad^te. 2)ie Seute foHten fübfen, wer mir waren. 
Unter anberem prätenbirte man, unfre Sinne mären meit feiner, 
unfve SRert)en empfinbüd^er; gegen baö Siolie unb ©emeine (na- 
mentlid^ gegen fd^marje ©eife unb 93rantmein) mürbe vmö von 
früt) auf ein SBibermille eingeprägt; unfer ©pieljeug mufete ge- 
xüäi)Ü feitv bie ungefd^idften SRürttberger S)red^ölermaaren burften 
unä nid^t in bie ^änbe tommen. — 3Slan fal^ eö ungern, ja mie 
eine 2lrt Sefledfung an, menn ^iner t)on ber Kolonie lierauä 
l^eiratliete ; man fud^te ba§ 3Sermögen in ben g^amilien jufammen- 
juliatten; auf ein reid^eä SÄäbd^en glaubten alle i^re unt)er- 
l^eiratl^eten SBettem, nad^ ber SReil^e be§ (Srabeä, ein gemiffeö 
Siedet ju l^aben. 3Baä man fo l^äufig bei gamilien bemerft, bie 
nur in einanber lieiratl^en: eine gemiffe pligfifd^e unb moralif(^e 
©rfd^laffung, ein ßl^araftei^ug füfelid^er SBeid^l^erjigfeit ift auf 
oielen ©efid^tern unt)ermifd^ter franjöfifd^er 2lb!unft unoerfenn* 
bar. — aBenn etma§ vorfiel, fo betrad&tete man bie ißanblung 
nid^t nac^ il^ren Semeggrünben ober nad^ il^rer SBirfung, fonbern 
eä liiefe: maö mirb ber unb jener baju fagen?" 

J)ie aWutter be§ Änaben, ber bie ©efd^ic^te erjä^tt, ift gegen 



Me ©itte ber ©otonie an einen f(^Ii(^ten berliner Sürger Der- 

^eiratl^et, einen Snfpector Sol^m, aus ber ftrengen ©d^ute 

Sriebrid^ SBil^erm'ö L, bem alö erfte ^ßflid^t ber erjie^ung gilt, 

iJur(i^ ^Prügel allen eignen SBillen auö ben Äinbern auäjutreiben ; 

^ne ptÄd^tige ^gur, bie tro^ il^rer SRol^eit unb 93efangenl|eit 

^erjlid^eö SDlitgefttl^l ertoecft. 3Bic ber berbe ^reufec bie feinen 

Stanjofen l^alb vtxaä)tzt, ^al6 vox ilirent imponirenben SBefen 

' ^ beugt, baö ift mit überroältigenbem ^untor bargefteHt. 

35er SRittelpunft ber ^anblung ift ein gamiliengerid^t , in 

^dä)tm ein ungeratl^ener ©ol^n burd^ ben ftrengen SSater crfi 

Wrtigelt, bann unter bie ©olbaten geftedt wirb. S5ie gamilie 

finbel fi(^ üottjäl^lig ein; „fo glänjenb war noc^ teine ^od^jeit, 

^^^^ Äinbtaufen geroefen. SMe grauen jintmer, wenn aud^ für 

'^ren Seib, fonnten bod^ faum in bem, roaö bie 3)iobe unb ber 

®^rieiber bajugetl^an, auf ben ©tül^ten längö ber mx äßänbe, 

^^^ sperren mit il^ren fpifeen S)egen faum, ol^ne fid^ ju fpiefeen, 

^" ben ^Pfeilern unb genftern 5ßlafe finben. 2)od^ tourbe baran 

fe^ erfte nod^ gar nid^t gebadet: meine SKutter becomplimen- 

^^^e fid^, xok es fein mufete, mit ben ©intretenben, bie üorl^er 

^^^ter fld^ auf bem glur einen' Äampf ber ^öffic^feit über ben 

^^^ictritt- 'beftanben l^atten. 2)ie terjengrabe Haltung ber S)amen 

1^ i)en tiefen Ärnjen, ber SBeHenfd^lag ilirer Sieifrödfe, in benen 

^^^^ Seib üerfanf, bie emften SRienen unter ben tl^urml^ol^en grifuren 

"^V) bie toallenben gebent oben — es verging eine SSiertelftunbe, 

^^ ^ bies n)ogenbe 9Keer aus einanber fam, el^e ein 3eber einem 

■^ ^^5)en ein üerbinblid^es SBort gef agt unb feinen 5piafe aufgef unben 

^^^Ite. 3Kan fal^ meiner 3Kutter bie 2lngft an, fie tonnte bod^ 

ö 3Serfe]^n einen SSomel^mern ju tief, einen ©erittgereii ju 



^<3id^ placirt l^aben." 

Unb bas alles, um einen armen jungen prügeln ju 

^^l)n! ,/^a^n Ratten fie fid^ gepufet, bie eifrigen ©efd^äftsmänner 

^%e ©d^reibtifd;e üerlaffen, bie fjrauen i{)rc SBirtl^fc^aft! SBenn 
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in bcr gotge mein Seigrer bie ©raufamfcit ber SKönter fd^alt, 
roeld^e jufal^en, wie man 3Serbre(^er ben roilben 2^l)ieren Dor- 
TOarf, mufete id^ unroillfürlid^ an meine aSerroanbten benfen. S)o(| 
eö maren ni(|t überfättigte Siömer, nur Sürger unb Bürger- 
innen einer ©tabt, bie noä) nid^t jäl^rtid^ an fieben ©iegen il^reö 
griebrid^ jel^ren fonnte; e§ war ni(|t Slutburft, nur bie grau= 
fame Sangeroeile einer eintönigen 3^^*-" *" 

®ie§ Sefete ift ein Oebante, auf ben SB. atlepö gern jurüd^^ 
fommt. ^er Delinquent beä üorlieg^nben %a\i%, ©ottlieb, wirb 
gejüd^tigt, weil er um eines 3ubenmäb(|en§ toiHen StrajsenframaH 
angefangen. ,,3Benn ic^ benfe", bemerft fpäter ®ugenie, „baö 
märe in Italien paffirt, ba l^ätte (Sottlieb ba§ 9Käbd^en entfül^rt, 
in bie Serge gefd^leppt, fie märe eine SKäuberbraut unb er ein 
freier 3Rann. S)a mürbe beö armen (Sottlieb Äül^nl^eit unb Siebe 
in SieberA gepriefen merben, eble ©amen fangen fie jur @ui* 
tarre; l)ier nennt man il^n einen lüberlid^en S;augenid^t§ unb 
fd^ämt fid^ feiner." 

Snbem man ©ottlieb unter bie ©olbaten ftedft, gilt er alö 
ein 3lu§geftofeener. „9Kan fliegt i^n, man f(^liefet bie S^l^üren 
unb J^afd^en vor il^m, unb fonberbar, bennod^ betra(^tet man 
baö Unterftedfen in§ ^Regiment alä ein ßorrectionömittel für un-- 
geratl^ene ©ö^ne. ©in unbeftimmteö ^erfommen läfet ben 
aSätem biefe ©emalt. @ä ift eine le^te 6ur auf S^ob unb Seben, 
ober beffer, man entlebigt fid^ fo auf bie mo{)lfeilfte 3Beife eineö 
gamiliengliebä, meld^eö nur Soften, ©orgen unb ©(^anbe »er- 
urfad^t: maö ber ©olbat tl^ut, fällf nid^t mel^r auf bie gamilie 
jurüdE." 

3loii) einmal, afe ber Ärieg auöbrid^t, fu(^t bie gamilie ben 
SSater jur ©nabe ju bemegen. „S5ie SBorftellung eines e^ren* 
üoHen 2:obeö, eineö ©terbenö für§ SSaterlanb, jefet (1758) mieber= 
l^allenb von ber Sippe jebeö Knaben al§ eine grofee unb fd^öne 
Seftimmung, mar un§ nod^ fremb. @§ mar eine friebli($e. 



miihato mcjiS. 91 

Bürgerüd^e gamitie in einem burd^ fed^ä Sal^tjel^nte in SRul^e 
unb ^rieben gewiegten ©taat; roaö auä frül^erer ©rinnerung lier- 
übetbrang von ben ©räueln ber ©d^raeben, von ben SSerroü- 
ftungen beö breifeigjä^rigen ^negö, l^atte einen märd^enl^aft grauen^ 
voUen Älang/' 

2)er 3Sater bleibt unerbitttid^, ©otttieb mad^t aU ©olbat bie 
fd^lefif(^en Kriege unb ben fiebenjäl^rigen Ärieg mit'; er verfällt 
t)er ätgften 3Sent)i(berung, wirb ©äufer, ©pielet unb julefet SÖlaro- 
beur, aber jugleid^ entroidfelt fid^ in biefer roilben SRatur ein 
4)atriotif^eö ©efü^l, baö geroiffermafeen fein 9leinigungömoment 
Toirb. 3Bie baö preufeifd^e Setoufetfein aHmätig fid^ bitbete, baö 
ift in biefem rollen aber gemütl^ötiefen aJlenf(^en Iräftiger unb 
überjeugenber entroidfelt, aU in ben übrigen jum 23^eil vox- 
trefflid^ auögefül^rten Äriegöbilbern, in benen man ju t)iel mit 
gebilbeten unb reflectirten Seuten ju tl^un l^at. 

5Rül^renb unb gemüt^üoB ift bie StüdHel^r ©tienne'ä inö ©er- 
laffene unb verarmte 3Saterl)auö gefd^ilbert; bie an jiet)enbfte (Spi^^ 
fobe aber ift, n)ie ©tienne, von ben geinben ©erfolgt, über bie 
35äd^er in ein ©dilafäimmer bringt unb bort feine ©oufine 
©tepl^anie finbet, bie, um il^re für il^ren morgenben ©od^jeitötag 
eingerid^tete grifur niä)t ju Derberben, bie Jiad^t auf einem ©effel 
jubringt. ®ö ift ein Silb von ber reijenbften Slnmutl^: SB. ätejiö 
l^at ni^t bloö bie ^oefie ber ^iefeml^eibe, er l^at aud^ bie 5ßoefie 
beö Stococo, ber SReifrödfe unb ber grifuren entbedt unb jur 
DoHen ©eüung gebrad^t. 

®er fogenannte SWomaninl^alt ift nid^t bebeutenb. ®tienne 
in feinem 3Ser^ältniJ3 ju ©ugenie erinnert ftar! an S^eH^eim: 
auä) er roiH bie fä(^fifc^e Sraut nid^t el^er l^eimfül^ren, biö 
ber ßönig, ber fid^ biöt)er l^art unb fpröbe gegen il^n Derl^ielt, 
il^m ©erec^tigfeit miberfal^ren taffen. 3Benn baä ganje 33ud[; 
Don Segeiftrung für bie ^elbentliaten griebri(^'ö burd^roel^t ift, 
fo treten ebenfo ftar! beffen ©d^attenfeiten l^ert)or, unb mit- 
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« 

unter ergreift ben SSerfaffer tiefes aWitleib ntit feiner einfamen 
©röfee. 

„SBirb bie Segeifterung für ^riebrid^ auäbauem?" fragt 
ber ruffifd^e ©eneral* S^ottf eben ben jungen (Sntl^ufiaften. „3^^ 
war an6) an feinem ^of. ©eine Unterl^altung rei^t l^in, bie 
Summen felbft befamen finge ©efid^ter, wenn er mit i^mn_ re- 
bete, aiber mit jebem Sal^r würbe fein 33(iÄ emfter, fein 2Bi| 
bitterer; fein SKifetrauen nerfe^te unb fein ©igenfinn war uner^ 
träglic^. ßaffen fie it)n fiegreid^ aM biefem Ärieg l^ertjorgel^n; 
eö fommt eine 3^it, too er, bie um it)n finb, nid^t mel^r für 
roertl^ l^ält, eine wifeige 93emerfung au§ feinem 9Ätmbe ju l)ören. 
9Benn er ba mit fau^m SKdfen, nom ^obagra geplagt, auf feine 
^üdfe geftü^t, in bem ftummen, cl^rfurd^täüoKen Äreife mte ein 
©efpenft aus einer anbem SBett umgel^n wirb, xoenn anä) fein 
Sieblingöl^unb unb feine glöte il^m fein Säd^etn mel^r entloden, 
toenn ber muntere ©d^erj fd^raeigt unb e§ in ^ßotöbam ftumm 
mirb mie im ®rabe, an^ ©(^eu nor bem alten oerbrie^fid^en 
Äönig: bann rootten wir weiter fpred^en, mein junger greunb! 
ob S^re 93egeifterung nod^ Sti^ plt/' 

S)ie Segeifterung l|ält ©tid^, aber baö Urtl^eil, meld^eö ©tienne 
in fpätem Sauren au§fprid)t, meiÄ)t nid^t mefentlid^ von bem 
beö Siuffen ab. @§ ift baö Urt^eil beä 2)id^ter§ felbft. deiner 
l^at mit größerer SBärme bie ©d^öpfungen gerühmt, bie ^ßreufeen 
unb S)eutfd^lanb ben ^ol^enjoHem t)erbanft, deiner flarer einge^^ 
fel^n, bafe biefe ©d^öpfungen nur an§^ einem ftarfen unb falten 
SBiden I)ert)orgel|n fonnten: aber biefer ftarfe unb falte 2Bille 
l^at für ben S)id^ter etwas Unf)eimlid)es,. unb nur mit einem 
fd^merjli(^en Stidf fonnte er bie SWänner betrad^ten, bie t)on ber 
3Sorfel^ung jur einfamen ©röfee beftimmt waren. 

SBic^tiger jaber für ba§ SSerftänbni^ bes preu^fd^en SBefen§ 
als biefe geiftreid^en ©efpräd^e unabl^ängiger 6at)aliere ift bie 
©d^ilberung bes armen SnfpectorS Sol^m. aSon ^riebrid^'s ©lanj 
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Toirb man ju fe|ir geblenbet: fo lange man feinen Sßater nod^ 
m(|t ergrünbet, ^at man von ^ßreufeen nur eine pl^antaftifd^e 
SBorftettung. S)iefer Äönig, ben SÖlacaula? I^alb als einen 
aSerrüdften l^alb afe einen 2^eufel fd^ilbert, l^at eigentüd^ ^reufeen 
gefd^affen: e§ war nid^t blofee fönigttci^e 5ßietät ^^nn fein ©ol^n 
naä) feinem 2^obe mit @l^rfurd^t von il^m fprad^. Sänge vor Äant 
war ber fategorifd^e 3Jtt^^^l^ött^ bei ben ^teuften Seibenfd^aft ge- 
worben, unb für biefe ßeibenfd^aft, ben ©runbftein beö ©taatö, 
ift Sol^m ein fprec^enber Xypn&. Garlple allein l^at ben Äönig, 
ien eigentlichen ©rfinber beö S^^peratiDä, rid^tig geroürbigt. 

Sei SBilibalb SBHe^S mar e§ bamate mel^r Sil^nung ate 
SBiffen: feine SReigung fül^rte il^n grabe ju ben ^jungbeutfd^en, 
t)em ©egenfafe beö f ategorif d^en Smperatios; ju jener ©d^ute, bie 
<illcö ^ofitiüe unb Seftimmte auflöfte. 2)er gül^rer ber ©d^ule, 
-©ufefoTo, war ein ed^t 'berliner Äinb, bie meiften ber anberen 
loaren in Serlin gebilbet: bie leidet betoeglid^e ©tabt l^atte bie 
tomantifd^e 3Ra§!e abgelegt, fle trug fic^ mit lüftemen SBeHei- 
täten unb jog ®ott jur SRed^enfd^aft, warum er bie 3Belt für 
©enieö uttb Summler nid^t bequemer eingerid^tet l^abe. SBilibalb 
SllcEiö trug biefer ©d^ule — bie eigentlid^ nur ©offmann inö 
^rofaifd^e unb ©emagogifd^e überfefete — feinen 2^ribut ab im 
„©au§ S)üftern)eg" 1835, in ben „S«euen S«ot)ellen" 1836 
unb ben „S^ölf S«ä(^ten" 1838. aber bie Berriffenlieit ging 
bei ll^m nid^t tief; im „3tolanb t)on Serlin" 1840 fanb er fid^ 
toieber, fein preufeifd^eö ©efül^l l^atte il^n auf bie redete Sal^n 
geleitet. 

II. 

„©iel)! ber tnorrigen Äiefer ^aben fie mit ber Slgt bie 2lefte 
abgel^ouen; getappt l^aben fie ben Saum unb SRägel l^ineinge= 
trieben, feine SBurjeln Hammern im ©anbe feft. SDu meinft, er 
ift tobt. 2lber lafe bie ©erbftregen feine SBurjetn mieber ne^en. 
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unb bic grlil^iaf|r§fonne ben ©tamm eripärmen, fo treibt er 
raieber junge ©ij^öfetinge unb grünt fort; eö ift ein guter ©tamm 
t)oH gefunber ©äfte. ©o ift aud^ baö SBotf, ba§ auf biefem 
©anbe roud^ö/' 

Ueber ben norbifd^en ©renjtänbem ber beutfd^en S^n^t ift 
bie ©penbe bes ©onnenlid^tä färgfid); eö l^atte nid^t 3Wad^t, bie 
©ümpfe auäjutrodnen, bie ba§ SJieer jurüdfUefe, nod^ ben Soben 
ju roärmen, bafe er bie ©efd^led^ter ber aWenfd^en freiwillig er- 
näl)re, wetd^e ber Strom ber Sßöffer bal^in oerfd^tug. liefen 
@ef(^Ied^tem ift bie Slufgabe geftettt, ba§ fie mit ber SRatur 
ringen, fie foHen ben Soben im Äampf mit ben ©türmen unb 
©emäffem fid^ felber madfjen. 

®ine l^arte Slufgabe! unb n)ie mele Saf)rl)unberte barüber 
oerftrid^en, fie ift nod) fieute nid^t ju ®nbe. 5Wod^ immer muffen 
fie arbeiten im ©(^meife ilireö Slngefid^tö, ba§ fie ben ©anb 
bänbigen unb feftigen, ben ber 3Binb unter ber ^flugfd^aar 
raegmelit. 

2Bie oft marb hiefe Slrbeit unterbrod^en! unb gerctbe bann, 
mo eö ben Slnfd^ein f)atte, afe fei bie ©nite enblid^ vor ber 
^ür. 3Son ben Ungtüdföjeiten ju fi^meigen, bie mir ober unfrc 
SBäter nod^ miterlebt, eö f)at au(^ in ber SSorjeit mol^t fein Sanb 
unb fein 9So(f fo t)iel unb fo fd^mere Prüfungen überftönben 
alö baö unfre. S5aö gef)t meit l)inauf, unb eö l)ä(t fd^mer, 
ba§ mir biefe S^^t^n vergleichen unb entfd^eiben, me((^e bie 
fd^limmfte mar. ^enn mer leibet, meint, il^m ginge eö am 
fd)timmften, ja unfer ®ebäd)tnife ift bann fo furj, ba§ unö ba^ 
efiebem ©rbulbete gering t)orfommt gegen baö Uebef, unter bem 
mir im SlugenblidE feufjen. ©o t)erga§en mir, al§ ber S)rudE ber 
granjofen auf unö laftete, beö S5rudfö, ben bie 3Säter unb Ur^ 
grofet)äter im fiebenjäfirigen Ärieg ertragen, unb fo l)atten bie 
bajumal aud^ t)ergeffen, um mie t)ie( fd^Iimmer ber brei^tg:^ 
jäfirige mar. 



S(3^on int frülien aWittelalter fiatte bic 9Kart Sranbenburg 
eine ftolje Stellung gewonnen. 3lber mit bent SEBappen bet Slö^ 
fanier, baö bte ©efd^id^te über ilirer ®ruft jerfd^tug, war eö, als 
fei ber 3ttitt)er gelöft, ber bie ©tüde jufammenl^ielt ju einem 
©anjen. S« i^^n ©^nb ful)r wieber ber ©turmroinb, in flüd^tigen 
SSotfen bebedte er bie ©aaten unb ©arten, er jerftörte bie 
©trafen unb ©eliege, bie S5ämme unb gtüffe, unb auö bem taum 
gebänbigten ©umpf mußte bie 5ßflugfd^aar fort. S5aö ©runb^ 
roaffer quellte auf unb bie alte Söitbnife Iierrfd^te roieber um bie 
junge ©itte, al§ fei ade il)re Slrbeit vergebens gewefen unb ilir 
®afein ein fd^öneö 3Wärd^en. 

aber fie fiaben n\ä)t umfonft gelebt, nid^t umfonft gearbeitet. 
2)eun wo ber Soben gut ift unb bie 2lrbeit kxä)t, roäd^ft nid^t 
baö ©efd^Ied^t auf, baö ben ©türmen n)iberftel)t unb ^n^t 
unb ©itte in fid^ ftarf werben läßt, bafe eö fierrfd^e über bie 
©(^wanfenben unb bie ©d^wad^en, bie ßwd^ttofen unb bie 3Sers 
toeid^Iid^ten. ^x biefen Sanben wollte ber ewige ©eift ein ftarfeö 
©efd^Ied^t, ba§ trogen foHte ben (Stürmen, unb warf es einer 
nieber, foHte e§ nid^t t)erjweifetn, üietmel^r Äraft f)aben, fid^ 
wieber ju erlieben. ©in fotdC) ©efd^ted^t wirb erjogen nid^t in 
ber güHe, fonbem in ber Slrmutf), nid^t im 33efi^, ber vom 
3?ater auf ben ©of)n erbt, fonbem in SRiebertagen, in aDlerle 
9lnfe(^tungen unb in 3)Jifegefd^i(f. ©o ftäl^It fein 9Kutl^ fid^, ba 
lernt es bie 3lrme braud^en imb t)en ©inn anftrengen; es muß 
fu($en in bem 3teid^ bes ©eiftes nad^ 3)Jittetn, bie if)m bie SRatur 
üorentl^ätt. S5eSf)aIb finb il)m bie ©törungen, wetd^e bie ©aaten 
oemid^teten unb feine ©ebäube nieberwarfen, nid^t ein gtud^ 
fonbem ein ©egen, unb besl^atb ift es gut, bafe es fo oft wieber 
anfangen muß mit neuem ^Jtnti) unb neuer ®rfal)mng, bamit 
es ni(^t veralte unb grau werbe in ben ©afeungen unb ©ewolim 
l^eiten, fonbern länger frifd^ bleibe unb jung in bem großen 
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83ö(f erleben, too nur bie untergetin unb audfterben, bie meinen, 
fie feien fertig unb üoHfontnten. 

Unb fo i)at ed fid^ bewährt burd^ 700 Sa^r bis ^eut. 5Die 
aWarf Sranbenburg ift gro§ geworben nid^t burd^ 3WetaIIfd^äte, 
bie unter bet ©anbfd^olle aufteud^teten, nid^t burd^ liunbertfältige 
grud^t gotbner 3lel^ren, nid^t burd^ ben ^anbel, ber bie ©d^ä^e ber 
SBelttl^eile burd^ il^re ^lüffe fül^rte; fie warb gro§_burd^ bie 2Iuö' 
bauer im Unglüd. Oefd^Iagen unb getreten, ins ®(enb getrieben 
unb Iialb t)emid^tet, fammelte il^r SSoK fid^ immer roieber ju alter 
Äraft. ®a roedfte bie SRotl^, roenn fie am ärgften war, bie redeten 
Reifer, gelben in ©tal^I unb ®ifen, aber mel^r nod^ gelben barin, 
baj3 fie l^eller alß ilire B^it erfannten, was il^r 3loii) tl^at. 3Kit 
fd^arfem aKeffer fd^nitten fie in bie Söunben unh [warfen baö 
böfe ^teifd^ au§, taub gegen baö ©efd^rei berer, bie riefen, e§ 
fei bod^ . ilir gteif d^. ©o mit SSerftanb unb ®infid^t ftattete ber 
^err biefe 9letter il^reß SBoKö auö, bafe il^r Slidf weiter fal^, aU 
\i)x 2lrm reid^te, unb ber ®eift war mit il^nen. — 

®ie erfte 2^l^at, burd^ roeld^e bie ^ol^enjollern in ber SRart 
33ranbenburg für ben mobemen ©taat baö gunbament legten, 
war bie SRiebenoerfung ber ^Raubritter; bie jroeite bie 33än= 
bigung ber aufftänbifd^en ©täbte. S5ie lefetere in ben S^^^^'t 
1442 biö 1448 ift ber Sn^att beß „SRoIanb in Berlin". 

S)er 9lolanb ift ein fteinemeö ©tanbbitb, roetd^eö fptbolifd^ 
ba§ Siedet ber ©tabt auf ben Slutbann auöfprid^t. 3Jiit ber 
3ertrümmerung biefeö ©tanbbitb§ burd^ ben Äurfürften ?^ebrid^ IL 
fd^liefet ber Sioman. 

^üter beö SRotanb unb g(eid)fam fein SRepräfentant in fjleifd) 
unb 33Iut ift ber ^ürgermetfter 3o^anne§ SRatlienon), eine ibeale 
^gur, beren leitenber ©runbfafe, SRed^t mufe SRed^t bleiben, bie 
^Probe in ber SBirflid^f^it befielen foll. SRid^t ol^ne QtxoatU 
Iptige unb beöpotifd^e Steigungen, fragt er bod^ bei 2lllem, maö 
er beginnt, junäd^ft barnad^, ob eö bem 5Wed^t§princtp entfpridf)t. 
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fotttmt baburd^ in ßonflict mit aßen Parteien urib toirb öfterö 
genötl^igt, feinen 3^^^^« jutoiber ju l^anbetn. 3^m gegenüber 
fielet ber ^ol^enjoHer griebrid) ©ifenjal^n mit bem genialen Se- 
TOujstfein beffen, ma§ notl^menbig ift, unb mit geringer ©d^eu vox 
^erfommen unb gef(i^riebenem SRed^t. 33eibe leiben burd^ bie 
einfeitige 3)urd^fül^rung i^rer lieber jeugung aud^ innerlid^ Sd^aben: 
Siatl^enon) enbigt nid^t bloä in ber SJerbannung, fonbem er fietjt 
baö JRed^t feiner ©tabt gebrod^en, ol^ne etmaö bagegen tl^un ju 
föunen, unb mufe feiner Ueberjeugung juroiber bie ©inmiHigung 
jur 33ermä^lung feiner S^od^ter mit einem Plebejer geben. ®r 
f^atte fid^ üermeffen, biefe SSermälilung ju l^inbern, fo lange ber 
ftctneme SRolanb auf feinem ^la| bliebe; ba biefer nun geftürjt 
ift, brid^t fein S^rofe unb er mufe fid^ fügen. S)od^ aud^ ber Äur- 
fürft enbigt nid^t glüdElid^: bie reblid^en SKänner in ber ©tabt 
Tjerfagen il^m ben 2)ienft, er mufe ben ©d^led^teften an bie ©pi^e 
[teilen, unb Dierunbjmanjig Starre nad^ ber Untermerfung von 
SSerlin fel^n mir i^n, mübe unb frant fein ßanb üerlaffen; baö 
alte 3iaubrittert^um mudt)ert in feiner näd^ften 3?äl)e. ,,25ie alte 
^tol^eit hxxä)t lierauö, fobalb" ber ^err ben 9iüden felirt. 5lur 
no(^ jelin ©d^ritt, unb il|r feib mid^ loö." 

• ®er ©egenfafe ift t)ortrefflid^ geÖQd^t unb bie 2lnlage ni^it 
impoetifi^. 3^if^^^ ^^^ beiben gelben ift eine gemiffe ^le^n- 
lid^feit. 33en lebenöluftigen SRittem fd^aubert ber ftrenge, falte 
Slid beö Äurfürften burd^ö 3Kar!, unb ebenfo unl^eimlid^ finb 
ben 33ürgem bie Statlienomö. ,,äöei6 ber Fimmel! in ber gamilie 
ift bod^ maö, man meife nid^t maö; aber eö ift nid^t mie bei 
anbern Seuten. SKit bem 2llten mirb man nid^t frol^; fielet bod^i 
fein ©efid^t auö mie ber SRolanb felbft. 3Kan meint immer, er 
motte einem in bie ©eele fd^auen, unb rotnn man baö ©laö an 
bie Sippen fe^t, mu§ man nid^t benfen, man tl|ue maö UnredE)teö, 
menn er barauf fie^t!" 3)iefe gremb^eit be§ dürften gegen feine 
Sunfer, be§ 33ürgermeifterö gegen feine ©täbter ift ein guteö 

3. ©djmtbt, SKeue übtlbcr jc. 7 
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©pmbol für bcn S^ealiömuö, ber nid^t auö bcr sollen 9iatur 
bcö aSolfö l^ctauö lempfinbct unb urtl^eUt, fonbwm na6) einem 
^rincip, baö jutn 2^I)eiI auf bem ©igenroiHen rul^t. 6§ ift üop 
trefflid^ gejetgt, wie bem Sürgennetfter, ber ben SWed^täbegriff au^ 
bem SSoHen unb ©rofeen nimmt, bie fleinliti^en 9ted^töbeben!en 
unb 3led^töanfprü(i^e ber Parteien gegenübertreten, roie er beim 
rebti#en SBitten }u falfd^en Sd^ritten fommt. SDie Stabt ift 
einem ^(ebejer @elb f(i^ulbig, fie weigert bie B^fllung, weit red^t= 
lid^ nid^t auögemitteft werben fann, wer ber SBerpflic^tete fei. 
SRat^enow übernimmt bie S^^l^i^S f^^^ft fommt baburd^ in Sßer? 
bad^t, baö niebre SBoH gegen bie ^atricier aufjuliefeen, wie eö in 
ö^nüd^en gäHen in ber römifd^en ©efd^id^te t)orlam; wirb abge^^ 
fe^t, brandet ®ewalt unb täfet fid^ enblid^ verleiten, gemeinfd^aft= 
lid^ mit ben bemofratifd^en aWifeüergnügten beim Äurfürften gegen 
bie ©tabt ju Magen. S)aburd^ baut er fetbft bem ^erm bie erfte 
Srüde jur Unterwerfung ber ©tabt. S)a§ er nun bie Sürger 
jum 3Biberftanb aufregen wiH, frud^tet nid^tö metir; e§ entfielet 
eine attgemeine aSerwirrung, er l^at bei feiner 5ßartei red^teö Sßer= 
trauen, unb muj3 enbtid) baö 2lmt, baö er alö @rwäl)lter ber 
©tabt gefül^rt, auö ben ^änben beö Äurfürften annel^men. 5Run 
giebt]eö eine SReitie von ©onflicten, er mad^t eö Äeinem von beiben 
red)t unb wirb enblid) in bie SSerbannung gefd)idft. 3lad^bem er 
mehrere Satire in 3iit:ü(Igejogenl^eit gelebt, brängen fi(^ bie po= 
(itifd^en SBirren wieber an il)n Iieran. ®ie Serßner l^aben 
einen 3lufftanb gemad^t, ben com Äurfürften eingefe|ten 33ürger= 
meifter vertrieben: biefer fü^rt offenen Ärieg gegen bie ©tabt, 
^eimlid^ t)om Äurfürften unterftüfet, unb Siat^enow Iiat nun ju 
wälzten, wem er fid^ anfd^Iiefeen fott. ®in fluger unb wo^lge= 
finnter greunb, ber Sürgermeifter t)on 33ranbenburg, Slifotouö 
5ßart)eni^, fud^t bie ©ntfd^eibung auf bie ^age jurüdfjufül^ren, 
in weld)er ©tettung er am meiften nü1i^n fönne? S)a§ weift aber 
Slatlienow jurüdE, unb legt fid; auöfd^liefetid^ bie grage vox: weldfie 
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von ben Reiben ^arteten augenbUdli(| im SRcd^t ift? 33aö ift bic 
©tobt; er feiert na(i^ Sertin jurüd unb Dcrfud^t ben 325iberftanb 
gegen ben Äurfürften }u organifiren, aber gegen bie Uebermad^t 
mufe er ben Derrud^teften aller Siaubritter ju ^ülfe nel^men, ber 
nun in ber ©tabt eine unerträglid^e SöiHfürl^errfd^aft einrid^tet, 
biö enblid^ SBürgermeifter unb ^tiatf) baö fd^were 333ort auöfpred^en: 
®ö mu§; fein! S)ie ©tabt untenoirft fid^ unbebingt, 5Watl^enon) 
gel^t mit 3itriiÄfaffung feiner Äinber freiwillig in'§ ©lenb. 

3n ber 2)arfteIIung biefeö Eonflictö jroifd^en jwei ^Principien 
roeife ber ©id^ter mit ©eift unb ®mpfinbung bie eine [ober [bie 
anbre ©eite l^eroorsufcl^ren; bod^ gel^t einigermaßen ba§ ©ebad^te 
in ber 9ktur ber beiben ^elb^n aud^ auf bie SJarfteffung über: 
man l^at nid^t immer bie ©tnpfinbung, 3Kenfd^en t)on ^leifd^ unb 
33Iut t)or fid^ ju l^aben. SBaö e§ mit ben Parteien eigentlid^ 
auf fid^ l^at, erfäl^rt man mitunter mel^r, rotnn untergeorbnete 
Staturen in ben ©treit gebogen merben» 

3n ber 3Witte jmifd^en ben ©täbten 33erlin unb Äötn liegt 

eine 33arbierftube, t)om 3iaff) -priüitegirt. ©er Äurfürft, ber ein= 

mal t)er!teibet nad^ Berlin fommt, i)at Suft fld^ bort ein ©d^Ioß 

ju bauen. 2)a bemerft ilim ber 33arbier, ein SRed^t toffe fid^ 

9?iemanb ablaufen : „©o lange alö red^tö t)om ©preeflu'ß Berlin 

liegt unb linfe Äölnj, mirb bie 33abeftube an ber langen SrüdEe 

ftel^en, unb romn Qan§f fjerbife nidf)t mel^r lebt, fo lebt bod^ fein 

3ted^t." eö ift baö eine ^arobie auf baö SSer^ältnife Siat^enom'ö 

jum Slolanb, bie aber bie ©ad)e um SSieleö beutlid^er mad^t. 2)ie 

©teile erinnert an bie ,,Äronenn)äd^ter", mo ber 33ürgermeifter 

33ertl^olb um ber S^cdmäfeigfeit miHen eigenmäd^tig eine Söinfel- 

gaffe verbaut, burd^ meldte nad^ bem ©emolinl^eitsred^t bie 3Wägbe 

ba§ SBaffer tragen burften, unb baburd^ mit ber ©tabt in ßon^ 

ffict fommt. ,^b man benn nid^t ein SRed^t", fragt ber Äurfürft 

feinen Äanjler, „romn eö alt mirb unb fd^äblid^, fo gut ab* 

tragen fann wie ein alteö ^auö, baö ben ©infturj brol^t?" — 3« 

7* ' 
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äl^ntid^em ©inn fprid^t fid^ ber üerftänbige SRifotauö- 5ßart)emfe 
gegen feinen ©aftfreunb SRat^enoro aM. 

,,29aö TDir tfjun bürfen, baö fielet gefcä^rieben, aber roaö 
Toir t^un foUen, ba§ fielet nid^t Meö üei^eic^net. Sein 5Wed^t 
fennt 3eber; baö 3led;te, n)a§ fid^ fd)i(ft unb gut ift, fennen 
SBenige. 3)aö SRed^t njeift immer leintet nn^; eö ift ein Sanb, 
barin mir maren, nun aber treten mir f)erauö. S)aä SRed^te Hegt 
t)or unö mie eine meite ©egenb, in bie unfer gu§ jum erften 
3Wa(e tritt, unb mir miffen nid)t bie graben SBege, meit mir nod^ 
nid)t barin gegangen finb, mir muffen fie fud^en. SBer ba immer 
noj(^ jurüdfbenft an bie 3Bege im vorigen Sanbe, verirrt leidet. 
3Bir foHen \in§f jured^t finben im* neuen i'anbe; bie alten 3Bei= 
fungen reid^en nid^t au§. 3Bir muffen uns fd^iden unb lernen 
nn^ fügen in baö 3Jeue. ^art iff ö oft, menn ber gujs fd^on 
mübe mirb, nod^ lernen muffen, aber maö mir lernen muffen, ift 
ni($t immer baö ©d^limme." 

. „Unb ba§ JRed^t mufe bod^ bleiben", fagte 3öi^anne§, alö er 
allein mar, „mer tann benn nidf)t gefd^elin mad^en, maö ge= 
fd^elien ift!" 

3)er tragifd^e ßonflict ift l^ier fo beftimmt aU möglid^ 
au^efprod^en. S5er Sbealift l^at in ber Xi)at 3uftänbe im ©inn, 
ju beren (Erneuerung alle Sebingungen fel^len. . 3Beil er ju fel^r 
in feineih Innern lebt, fie^t er nid^t bie S)inge, bie braufeen 
finb. Stuf ber anbem Seite mürbe eö fd&limm mit ber SBelt 
ftel^en, xoinn fie <iu§ lauter SRealiften beftänbe, bie burd^ aUeö 
Steu^erlid^e umgele^rt unb beftimmt merben. So tiaben bie beiben 
entgegengefe^ten Sßaturen i^r SRed^t, unb erregen beibe unfer 
2Kitgefüt)l. 

®ö ift aber nid)t ber tragifd)e Sni^alt, ber bem Sioman 
feinen SReij giebt: e§ ift oorjugömeife bie (Genremalerei. ®ie 
tragifd)e (5Jefd^id;te ift glüdlid^ gebad)t, aber fie jerfplittert fid^ 
in i^ren aKotit)en ju felir; bie ^liantafie mirb jerftreut, unb mufe 
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immer erft burd^ ftarf e S5ru(f er roieber aufmerff am gemad^t toerbeiu 
S)ie ©enrematerei bagegeu ift in beii tebenbigften färben unb 
©trid)en, fie nimmt oline 3Rül^e bie 3lufmerffamfeit gefangen 
unb gel^t bem @ebäd)tni§ nid^t miebcr t)er(oren. 2Bir erfahren 
auö bem ,,9iotanb von 33ertin", mie gegen 6nbe beö 3Wittetalterß 
baö Seben in einer beutf^en ©tabt befd^affen n)ar, unb mir 
lernen eö t)on allen Seiten fennen. 

25a merben mir juerft in baö gemeinfame 3?atl^l^auß von 
33erlin unb Köln eingefül^rt. ®ö ift nur jum geringften Xi)dl in 
©tein, aber bamatö baute man in gad^merf nid^t minber tüf)n 
unb luftig a(s an^ ©tein unb 9JlörteI. ®a fanb man biefetben 
gormen in ben l^immetl^olien l^öljemen Käufern mieber, über bie 
mir in ben got^ifd^en 33aubenfmälem au§ ©anbftein ftaunen, 
ja bie Saune erging fid) nod^ munbertidier unb bunter in bem 
gefügigem öotjr ^^ ber ©tein ftrengere ^Regeln t)orfd)reibt. 2)ie 
Überragenben oberen-@efd)offe mit munberbar gefd^nifeten Satfen- 
föpfen, bie ausgebauten ©dEtl^ürmd^en unb ©öUer, moburd^ bie 
engen ©trajsen oft ganj überbad^t rourben, bat)on mar nid^t ber 
aWangel an 5Waum attein ber (Srunb, eö raar ebenfo oft bie Saune 
beö aSaumeifterö. SBie fd)öne SKoIiren unb J^ürfen unb atter= 
l^anb Ungel^euer jeigte baö funftüoH gefd^nifete ^oljroerf unb wie 
grimmig gäfinten bie S!)rad^en!öpfe von ben J^raufen! Ueberad, 
mo eine 3J?auermanb fidf) bloögab, mar fie mit bunten SKater- 
eien überbedft: ba ritt ber Iieilige (Seorg unb töbtete ben Sinb= 
murm, ber ^eilige glorian go§ SBaffer über bie ^eueröbrunft, 
ber Iieilige 9Kartin tl^eitte mit bem ©d^roert feinen- 3)Jantet mit 
bem Slrmen, ber i^n anbettelte. 

3n biefem ^aufe nun tagen bie ©efd^Ied^ter ber 3?ertreter 
von 33ertin unb Äötn unb beratl)en über bäö SBol^t ber beiben 
©täbte. ' ®ö ift ein mitbeö 2^oben unb Särmen, nod^ t)erftär!t 
burd^ bie SSotfemenge, bie fid^ . unter ben genftern beö SRatf)^ 
l^aufeö brängt; aber bie 3^i^nung ift eben fo beutlid) aU tuftig. 
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man unterfd^eibet genau bie einjelnen gigurcn, bie ^Parteien unb 
il^ren ©inftufe. 

3lu§ bem SRatl^l^auö treten mir in bie Sffiol^nftube, junt Sürger- 
meifter diat^tnovo. ©ein ^auö liegt an einem SBinfet um bie 
SRicotaifird^e, bie engen Meinen genfter auf bie l^od^gemölbten beö 
©otteöl^aufeö gerid^tet. 3n edid^ten Sffiinfeln, in abfS^üffigen 
®affen 'ju xoo^mn war bamafö fein B^i^^« i^^^ 3lrmutl^ unb 
9liebrig!eit ; ©türme unb ©trömungen brad^en fid^ bort leidster 
atö in breiten, langen ©trajsen; unb n)a§ war bie ©efd^id^te 
einer ©tabt im 3RitteIatter anberö atö fortlaufenbe SReibungen* 
©türme unb ©trömungen jmifd^en ben ©eroerfen unb @efd^led^= 
tem! 3ß enger, üerfd^tungener, in einanber geneftelt fie mol^nten, 
befto beliaglid^er, fidlerer bünften fie fid^. S)aö enge ^auö beö 
33ürgermeifterö l^atte fo vkl Sel^agtid^eö, ate niebrige ©tuben, 
fteine 2^{|üren, 2^reppd[)en unb ®änge, bie bajraifd^en laufen, nur 
gemäl^ren mögen: bie Salfen fonnte man mit ber ^anb erreid^en, 
aber fxc waren fauber beflebt mit bunten Silberbogen au§ SRüm^ 
berg; bieSBänbe waren befefetmit jierlid^en ^^ifd^enunb ©darauf en 
von ®benI)otj unb 5Wu§baum, ausgelegt mit foftbaren fjiguren 
von Elfenbein unb ^Perlmutter. 3n ben SRifi^en ftanben auö 
^olj gefd)nifete Silber ber Jungfrau 9Karia unb beö l^eitigen 
5Wicolau§. 

®§ rul^t auf bem ^aufe ein alter glud^. S5ie SRatl^enomö 
waren ein el^rgeijigeö ®efdE)led)t, oft in Sonflict mit ber ©tabt; 
aber fie liaben fid^ mit ilir mieber auögeföl)nt unb eine üer? 
manbte ^amilie il^r aufgeopfert. ®ine älngel^örige biefer ^amilie 
lebt in bem ^aufe unb fud^t ben Sürgermeifter fortmäl^renb 
baran ju erinnern, bafe ber fteineme Siolanb vor bem genfter, 
baö ©pmbol ber ©ered^tigfeit, jugleid^ baö ©pmbol ber Blutgier 
ift. 2)er gute ©eniuö beö Kaufes ift bie S^od^ter be§ Sürger^ 
meifterö, ®tebett), ein reijenber 2)iäbdE)en!opf, mit allen d^arafteri- 
ftifdien ©igehfd^aften be§ fünfjel^nten 3öl|rl|unbert§. ©löbetl^'ö 
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£iebcöt)ert|ältni§ ift nid^t t)on großem Sntereffe, me überliaupt 
SB. SHesiö in feinem feiner Siomane eine Siebeögefd^icä^te erjälitt 
l^at, an ber man marmen 3lntl^eil nel^men fönnte. dagegen i)at 
er bie &aht, aWäbd^en nicä^t btoö anmutl^ig, fonbern ani) tüd^tig 
bai^uftetten, ol^ne boä) il)re fteinen roeibtid^en Sd^toäd^en ju Der- 
fd^töeigen. 

3lu§ ber SBo^nftube fül^rt unö ber S)id^ter mieber auf bie 
©trafee. 9tatl^enon) befudjt feinen 3lmtögenoffen in Äöln, ben 
rei(3^en 33artl^otomäuö ©d^umm, um bei il^m eine SKnleil^e ju 
mad^en. ®r fommt nur langfam üorroärtö, n)ei( in ben engen 
©trafen ein grofeeö ©ebrönge ift; bie ^anbraerfer unb ^änbler 
treiben il^r ©efd^äft gern im freien» S)aö ©ebränge wirb nod^ 
burd^ einen gajlnad^tsjug t)ergrö§ert, in toefd^em bie unjufriebenen 
Oeroerfe gegen ben liol^en SRatl) fatirifd^e Dppofition mad^en. 
@ö fommt jur Sd^Wgerei, in wetd^er SRat^enon), gerobe roeit er 
bie ©ad^e ju ibeal nimmt, feine gute 5Wofie fpiett. 33ei ber ®e- 
legenl)eit mad^en fid) bie üerfd^iebenen ©tänbe unb bie t)erfd^ie^ 
benen politifd^en 5ßarteiert in il^rer ©igentl^ümlid^feit geltenb, unb 
baö alte SBerlin mirb von allen ©eiten gemiefen. 3)er 3ufd^auer. 
finbet feinen 3Kittetpunft in ber 33arbierftube an ber langen 
35rü(Ie, wo er jugleid^ von bem bamaligen ©tabtftatfd^ unb ben 
5Koben beö 2^ageö unterrid^tet wirb. 3loä) anfd^autid^er treten 
biefe bei einem ©d^mau§ lierDor, ben ber diaÜ)%^exx SBpnn ber 
©tabt giebt: wie bie 5ßatricicr afeen .unb tranfen, tanjten unb 
ben f(^önen 3Räbd^en ben ^of mad^ten, bis e§ nid^t b(oö jwifd^en 
ben Ferren, fonbern aud^ jtoifd^en ben ©amen jur ©d^tägerei 
fam, baö erlebt man in fel^r luftiger unb bel^aglid^er ©timmung. 

S)ann, um ben ©egenfafe ju emppnben, wirb man in bie 
unteren ^Regionen beö fitllid^en Sebenö gefülirt, in bie ^ubengaffe, 
mo ein unterbrüdfteö Sßotf fid^ t)or jebem ©trafeenjungen fürd^tet 
unb l^eimlid^ Siad^e brütet, unb vor baö S^or, too ber Siatl^ eine 
S)ime auspeitfd^en Idfet, weil fie fid^ an einer el^rfamen ^Patricier- 
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tod^ter gerieben. SBae liinter biefen getntitl^tid^en ©Uten für eine 
33rutatität ftedte, wirb man um fo mel^r gemal^r, ba fid^ biefe 
5Wad^tfcene mit einer anbeven freujt, ber SRüdfel^r eineö fd^mer 
betrunfenen Slaubritterö, Äöpfin von BÄrnefom, auö Serlin, ben 
feine ©enoffen im ©d^nee |Iiegen taffen unb ber nun unter bie 
33otmä§igfeit jener 2)irne'fommt. / 

©eine ©enoffen, 33uffo von 3So& unb SBebigo Don Süberife 
gefiören jum ^ofabef beö Äurfürften, l^atten eö aber nid^t für 
unangemeffen, Iieimtid^ SEBegelagerei ju treiben; fie plünbern einen 
Krämer, 33ertin gerätl^ in 3ltarm, unb ein ganjeö ^eer, gefül^rt 
von ö^nning 3)Jottner, bem Siebl^aber ©löbetli'ö, rüdft gegen fie 
an^, mäl^renb auf ber anbern ©eite ber Äurfürft felbft mit 
einem glänjenben ^ctgbgefolge fie bebrotjt. S)ie beiben SRitter 
finben 3^P^^t i" ^^^^^ 3?orfprung beö ©eeö^ meldten bie ^aod 
bei ©panbau bitbet. 

®ö fal^ bamal§ wilber auö atö 'je^t; bie Söänbe waren 
fd)roffer, von Sel^mfd^id^ten unb ben taufenbfad^ üerfd^tungenen 
2Burje(n juf ammenge^Iten ; bie l^at nun ©d^nee unb Siegen 
<ängft l^eruntergefpütt, bie alten 33äume finb gefaßt, bie SEBurjeln, 
oerfautt unb getrodfnet, l)ietten nid^t melir bie ©rbfd^id^ten ju* 
fammeu, unb bie SBintermaffer fd^temmten ©anb unb ßieö 
unb Sel^m bem 3Weere ju. 2öo ein jäl^er @runb mar, ba ift 
je^t nur eine fc^mad^e ©enfung. ©pärlid^ finb bie ©eiten mit 
®raö unb ^aibefraut übermad^fen, unb bie Äieferbüfc^e auf bem 
getodEerten 33oben ftreben nid^t mel|r }u l|immet]^of)en ©tämmen 
empor. 2)amalö mud^erte mannöf)oI)e§ garnfraut an^ bem 33oben. 
3Bo je^t trodfne 2^iefen finb, trid^terfömftg eingelienb in bie ®rbe, 
nur baö l^ellere @rün am S3oben vtnätl) ben el^emaligen SBaffer* 
grunb, ba maren tiefe ftel)enbe (Semäffer, unb i)o^t^ ©d^itf um* 
fränjte fie, ein unfef)lbareö 33erftedf für Sßerfotgte. 

aSaö nun in biefem 3Serftedf bie beiben gel^e^tcn ^Raubritter 
empfinben, biö jute^t ber bide SBebigo von feinem ©piefegefeHen 
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tjerlaffen toirb unb allein bleibt, ba§ ift mit einem bejaubemben 
igumor bargeftellt. 6r mar fein 3Wann, ber baö S5enfen liebte, 
unb überlieJB eö gern 3lnbem. 2lu§geftre(ft lag er ba, bie ^änbe 
unter bem Äopf, unb fd^aute in ben Fimmel unb ben Ärälien ju, 
bie in t)erbriefeli(^er 3läi)t über il^m flatterten. 2)aö brachte il^n 
auf ben erften ©ebanfen: bafe nämlid^ fold^ ein 3?ie^ eä beffer 
l^at alö in gemiffen Sagen ein ©beimann t)om reinften 33lut. 
®ann fragte er fid^, momit er ba§ üerbient? benn er mar im 
©runb ein gutmütl^iger 3Wann, ber Äeinem etmaß ju Seibe tl^at, 
ber il^n nicä^t reijte ober il^m nid^t in ben 2Beg lief. SBenn er 
®inem aufgelauert, f o l^atte eö immer einen ®runb. ®ntmeber er 
l^atte il^m abgefagt ober ein guter greunb, ober ber Kaufmann 
gel^örte ju einer ©tabt, bie eö mit einem feiner greunbe t)erborben, 
ober eö mar irgenb fonft rt)a§f oor 9Ilterö gefd^el^en, maö nun 
vergolten merben mufete. Sllfo glaubte er fid^ immer im Siedet, » 
unb begriff fd^mer, mer ein 5Wed^t l^aben foHte, il|m in fein Siedet 
ju greifen. 

31U nun ber SBinb il^m SBalbl^orntöne jutrug, bie immer 
nä^er famen, flebte er ben-l^eiligen SRitter 9Kauritiuö an, il^n, 
einen SKtter, nid^t t)erberben ju laffen. S^if^^^i ^^^ aBalbJ^om- 
tönen flang au§ meiter gerne baö lange ^orn berer jum alten 
33erlin ; unb nod^ fd^redlid^er baö beulen unb Kläffen ber ^unbe. 
6r liatte aud^ einmal bie ^unbe gel^efet auf ®inen, unb eö mar 
ein luftiger 2^ag für i^n unb feine ßumpane gemefen, mie ber 
Kerl gefprungen unb geftürjt unb gefd^rien unb fid^ gemäljt unb 
fie gaHopirten l^interbrein unb fnallten bie 5ßeitfd^en unb l^efeten 
bie Seftien. Sefet fül^lte ^err SBebigo, mie bem Kerl bamalö ju 
ajJutlie mar. Unb immer näl^er fd^metterte eö unb Iiaßte micber, 
unb immer näl^er baö ©elieul unb Klaffen ber SRüben, t)om Söalb, 
üom ©ee. 2)a§ bürre Saab rafd^elte, er l^örte il^re ©prange, 
mie bie 3Weute l^ereinbrad) unb mieber Iierauö, je^t ganj bid^t 
i)inter il^m — nein, vor il|m. S5a ftanb ein 2^l^ier auf ber ^öl^e 
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mit funfetnben Slugen, bie S^^Q^ ]^erau§; nun fd^tug cö an, fein 
SRuf bröl^nte burcä^ bie Äiefem unb im näd^ften Slugenblid jün= 
gelten elf giftige aWäuter il^m entgegen. 

9ltö ®egenfafe gegen biefe SBalbfcene wirb bann bie ©c^mau^ 
ferei beö ^ofö gefd^ilbert; man tüirb in bie bamatige Äod^funft 
eingeweil^t, wie in bie jierlid^en ©efpräd^e ber fränfifd^en Stitter, 
bie benn bod^ bie ©tammöerroanbtfd^aft mit ben berliner bürgern 
nid^t verleugnen fönnen. Ungleid^ Mftiger aber wirft bie 
©d^itberung beö SRäuberfagerS '• in ber 3Benbenf d^enf e am ^id- 
]^ot)eC im ©d^neetreiben, t)om ©elieul ber äöölfe begleitet. 3n 
©rfmann-ßliatrianö pliantaftifd^en ©efd^id^ten' fommen äl^nlid^e 
SBotfäbilber vor, aber unfer Sanbömann ift i^nen bei weitem 
überlegen. 

2)er gül^rer biefer mitben 9täuberbanbe, ber grimme ÄöpÜn 

^3^i^ne!on), wirb enbtid^ jur ^ütfe gegen ben Äurfürften gewiffer- 

mafeen ate militärifd^er Sefel^fsl^aber nad^ 33erlin berufen; toie 

er e§ ba treibt, bafür I)at 3B. äKejiö allerbingö ein grofeeö 3Sor= 

bitb gefiabt am mifeen ®ber ber 3lrbennen. 

3ä) l^abe ben SRoman gleid^fam in einjetne ©enrebilber jer^ 
pflüdft, glaube ifin aber bamit rid^tig d^arafterifirt ju Iiaben; benn 
bie SJialefti! be§ fitttid^en ^robtemö wie bie ©efd^id^te überl^aupt 
finb nur baö S3inbeglieb, burdf) meldieö bie föfttid^en ©enrebilber 
jufammengel^alten werben. 

3)er näd^fte l^iftorifd^e 9toman, „S)er falfd^e Sffiatbemar", 
1842, gel^t in ber Oefd^id^te l^unbert 3af)re jurüdf. ©r ift. 
fd^wä(^er alö ber „SRolanb", t^ieHeid^t grabe weil er eö mit ber 
2^ragif emfter nimmt unb il^r einen ju großen Spielraum giebt. 
3war fel^lt eö aud^ bieömal nid^t an föftlid^en Sd^ilberungcn. 
S)ie aSerwüftungen ber 3Kar! 33ranbenburg nad^ bem Untergang 
ber 3ls!anier, bie SSerfd^wörungen ber Pfaffen mit ben fjeinben 
be§ Sanbeö, weil ber gegenwärtige 33efl^er beffelben auf Seite 
beö von ber Äird^e gebannten Äaiferö ftel)t; bie 3üge ber 
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©tcHmeifcr, bie in bcn Sffiälbcm bie' SReifenben anfaHen — ein 
Toenig ju fel^r naä) '^anf)oe jugcfd^nitten — bie ^ortraitö beö 
S^eufete von ©otoebel unb beö Slaubrittetö Qam Sübbefe, bie 
Verberge in ber ©tabt Sriefeen, bie Setagerung von Sranben- 
bürg, bie ©eetanbfd^aft im ^aüellanb, baö alleö ift uortrefflid^e 
©enrematerei. 2lber eö fontmt gegen ben SRolanb nid^t auf weit 
cö leidster l^ingeworf en ift, raäl^renb alleö S^tereffe beß 2)ici^terö 
fic^ in ber ßl^arafteriftif ber ^auptperfon jufammenbrängt. 

S)a§ Problem ift uerlodenb genug für einen ed^ten ©id^ter; 
im „S)emetriuö" unb im ,,S!Barbedf" l^at ©dritter etroaö Stelen* 
lid^eö Derfud^t: größeren ©inbrud aber fd^eint auf SB. SHepö baö 
SSorbilb 3ld^im t)on 3lrnim'§ gemad^t ju l^aben, ber ben ß^a- 
rafter beö falfd^en 3Batbemar freitid^ anberß, aber aud^ fel^r 
tnpftifd^ auffaßt. 5Rur ift bei 3lrnim bie 9Rpftif 9?atur, fein 
ganjeö S)enfen unb ®mpfinben folgt anbern ©efefeen ate benen 
ber gemöl^ntii^en Sogif; baö J^raumleben fpielt bei il^m natür* 
lid^ in bie mad^en B^ftöJ^i^^ Iiinein, mälirenb 2B. 9l(eriö fidf) baö 
^Kpftifd^e erft fünftlid^ jured^t mad^en mu§. 

©d^on gegen baö 6nbe beö ,,$Rolanb", alö SRattienom nad^ 
93erlin jurüdKommt unb fül^lt, bafe er für bie 33ürger eine mpft= 
ifd^e ^erfon geworben ift, mirb ein SInlauf jum S^raumleben ge= 
nommen: nur ift eö baö SSoIf, baö träumt, nid^t ber ^elb. 
Slnberö im SBatbemar. 33ud^ftäblid^ genommen, ift er aud^ nad^ 
beö S)id^terö SWeinung ein 33etrüger, obgleid^ bem Sefer mitunter, 
nod^ gegen baö ®nbe l^in, unnötl^igermeife ©anb in bie äugen 
geftreut wirb, ©ö ift ber aWütter Safob 5We^bodE, ber frül^ in 
ben S)ienft beö ©rafen SBalbemar getreten, mit allen feinen 
^eimlid^feiten vertraut ift, förperlid^ unb geiftig il^m äl^nlid^, unb 
ber bei bem 2^obe feineö ^erm von ilim beauftragt mürbe, jur 
93ufee feiner ©ünben eine plgerfal^rt nad^ S^nifalem anzutreten 
@r ift, ba er nad^ feiner SRüdffel^r fid^ für ben t)erftorbenen 
^erm auögiebt, ein 33etrüger: aber er fetbft fül^lt fid^ ntd^t alö 
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fotd^er; bie Intriganten, bie' il|n atö ein SBerljeug benufeen woHen, 
werben bwrd^ bie ^ol^eit feineö SBefenö befd^ämt unb fommen 
nicä^t gegen. il^n auf» 

S)aö 33en)ufetfein feineö 5Wed^tß liegt junäd^ft in bem a3e= 
bürfni§ beö Sanbeä unb in feiner gäl^igfeit, eö ju befriebigen. 
S)ie%larf Sranbenburg ift am 5Wanb beö Untergangs, er fü{)Ö 
in fid^ bie Äraft i^r ju l^etfen, n)ie ber wirHid^e SBalbemar eö 
getl^an l^aben würbe. 3n biefem ©inn füfitt er fid^ aU ed^t, 
unb tlieitt ben ©lauben beö 2Sotf ö , baö er ju retten gef ommen 
ift. ®r fagt eö benen, bie xi)n auö bent ©taub l^ert)orgejogen, 
gerabeju, bafe fie Sffierfjeuge in ber ^anb ©otteö gewefen finb, 
ber i^n ju feiner SJiiffion beftimmt ^at. 

Slber ber ©laube an feine @d)t^eit l)at noä) einen m^ftifd^en 
®runb. $^nbem er übernahm, für bie ©ünbe feineö Qtnn eine 
SBaUfal^rt anjutreten, l^at gteid^fam eine Seelenwanberung ftatt= 
gefunben. ,,@in ©.etöbnife lag auf ber S3ruft beö 3J?arfgrafen, 
eö tiefe it|n nid)t fterben, eö tiefe il|n nid^t khm. 2BaS war ber, 
ber eö auf fid^ nalim, ber mit ben l^eiligen 3lufträgen eineö 
©terbenben, bie fein menfd)Udj D^r tiörte, bie faum bie ertöfd^enbe 
©timme auöfprad), nur ber Stid t)errietl) fie, inö gelobte Sanb 
pilgerte? @r trug bie ©eele eineö 3lnbem, bie legten SBünfd^e, 
©ebanfen, bie aßerl^eiligfte 3]ollmad^t, bie ein ©terblid^er bem 
Slnbern giebt. 2Ber fold^e ä5ollmact)t übernimmt, ber ftirbt für 
fid), er wirb ein Slnbrer. — ©eftorben war i^ für bie SBelt, für 
£inb unb ^auö, aber nid^t für ben SRuf ©otteö, ber über baö 
aJieer eine 33rüdEe baute. S)er grofee SBalbemar l^atte feine 
©ünbenlaft am ®rabe be§ ^errn niebergelegt, ber frei geworbene 
aßalbemar, il^n rief ©Ott in fein Sanb jurüd. 2)aö ift 2Ba^r= 
fieit. — ©innft bu nad) über baö SRätl^fel? — Unb wer, ^iinQ- 
ling, fann bir me^r geben alö 3tätl|fel! 33ift bu bir felber !ein§?" 

3lud) fo gefafet, wäre baö Problem eineß e(^ten 5Did^terö 
würbig. ®ö ift 2B. 3lteEiö aber ebenf owenig gelungen, als es 
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©dritter in bem oermanbten ^ßrobtem ber ^[ungfrau von Drle- 
anö gelungen ift: beiben t)iettei($t auö bem nämti^en (Srunbe. 
©ie l^aben für bie 9Jiif($ung ber oerfd^iebenen ©lemente, 33e- 
geifterung, 3öal)n unb 2;rug feine bialeftifc^e ©ntroidtung gefunben. 
®ö fommt für Sffialbemer eine S^xt, wo er ein anbrer wirb, roo 
er ben ©tauben beö SSoIfö ni($t mel)r jwingt, weil er nid^t mel^r 
ber ift, an ben fie glaubten: eine 3^it, wo fein 3öal)n über baö 
3Jia§ l)inauöge^t, wo er fid) für einen ^ropl)eten ^ält, unb 
bann, ba bie ^ropliejeiliung nid^t eintrifft, al§ t)on ®ott üerroorfen 
fü^It. Slber biefe innere 2Benbung unb Umfe^r be§ ßl)arafterö 
ift nid^t in fräftigen entfd^eibenben ^'\Qtn gejeigt, fie uertl^eilt 
fi(^ in einzelne unbebeutenbe SHomentc, ober wirb auc^ n)ol)l 
njieber fünftlidf; jufammengebrängt; roaö ber ©id^ter bai^te, nal^m 
für il)n feine greifbare ©eftalt an. 

SReben bem gelben ift ber breitefte 9iaum ber ©räfin 3Ratf)ilbe 
von ?forbf)eim gegeben: ein bämonif(^eö 3Beib, etraaö Äunigunbe 
von J^urnedf, etraaö 3lbel{)eib Söeiötingen. 3Jlit ber tefeteni ^at 
fie aud^ b'a§ ©nbe gemein, ja bie t)ier ©enbboten] beä l^eimlid^en 
©erid^tö finb auö ber britten 2luögabe beö ©öfe copirt. ©ie ift 
graufam t)on Siatur, be§ ^affeö fällig, in ben meiften gellen 
eine falte ßoQuette, unb bod) gef)t il^r ^afe an^ betrogener Siebe 
I)eroor unb fi^mit^t uöttig, ate fie ben ©etiebten n)ieberfief)t. 
^ür bie miberfpred^enben 3Jlomente if)re§ G^arafters baö Sinbe- 
mittel ju finben, ift bem S)id^ter nic^t gelungen; fie erfd^eint fi($ 
oft f elbft alö Stätl^fel, eö ift i^r einfam ju 3JJut^ unb eö fd^aubert 
i^r xoit unter ©efpenftem. SDie 9ted^tfertigimg, bie fie gegen 
il^re S^od^ter auöfprid^t, ftimmt mit ben J^^atfad^en nid^t überein. 
„äHetteid^t moHte ©Ott nur ©emürm, unb üerbammte, bie ben 
^alö aufrid^ten. S)einer 9Jiutter ^erj fc^lug ju laut; i^r Sinn 
war iu frei, i^r 2lrm griff ju fül^n auö. 3?ur beöl)alb jerbrad;, 
tDaö id^ formte, jerging in Suft unb 5Rebel, maö id^ ju f äffen 
tüä^nte." SBaö bem SJid^ter bei biefer '^iQUX uorfd^mebt, ift il^m 
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im ®runb erft beim ^roccfe bcr ©el^eimrätl^in Urfinuö flar gc^ 
Toorben. 



III. 

3lte im 19. 3al)rl)unbert bic Äunft bcr Sonbfc^aftömalerei 
Tüiebcr auffam, 'fud^te man ba§ SRaturf^önc in bcr gi^cmbe, man 
t^at cö nid^t unter bcm Sßefut): jcfet 'f)aUn mir gctcmt, im 3la]^e= 
liegcnben baö SRatcrifd^c ju crfcnncn. S)ic mirfftd^cn 9Keifter 
miffcn eine müfte SRcgcntanbfd^aft unb eine öbe ©teppe fo ^in 
il^rer ©igent^ümlidjfeit t)ert)ortreten ju (äffen, ba§ fie mirft unb 
ergreift. 2luf bie SDii^tfunft ift baö von fegenöreid^em ^ ©influjj 
gemefen. 

SBenben mir um nod^ einmal ju „ßabaniö" jurüdf. — ®tienne, 
t)on einem Äameraben, einem 6l)et)alier franjöfifd^er älbJunft, be= 
gleitet, fommt auf bem SBege nad^ 93ertin burd^ bie Sudfauer 
^aibe. 

©tienne lag unter l)od^ftämmigen Riefern unb fein 3luge 
oerfotgte baö ©piel ber t)om tauen Suftjug burd^fd^auerten SBipfel 
®§ mar tiefe . ©titte in ber meiten ^aibe. 3lur bie Sienen 
fummten um bie üioletten 33Iütl)en beö ^aibefrauteö, ein eim 
famer ©ped^t l)ämmerte an ben gid^tenftammen, Rrä^en flatterten 
um baö SReft oben. S)aö l)ellburd^fid^tige Himmelsblau t)errietf| 
ben nörblid^en ^erbfttag unb bod^ brannte bie 3Kittag§fonne. 
etienne fog ben buftigen ^arjgerud^ ein, unb fein 2luge t)erfolgte 
baö ©piel, baö ber SEßinb mit einem ^^annenapfel trieb, ©r 
nidfte ben raufd^enben Kiefern ju, unb l^ord^te mit Suft ber ein- 
tönigen SRufif, bie fid^ fortmiegte auf ben Söipfeln meilenweit. — 
3nbe§ tränft fein Äamerab bie ^ferbe. 

„2)aö unterfd^eibet allein unfere oertradEten ©anbmüften von 
ben afrifanifd^en, bafe man 2Baffer trifft." 

„igöre bod^ ba§ SRauf d^en über unö ! eö l^at mid^ lange feine 
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(Stimme fo bewegt; mir ift, afe ben)UIfommten mi($ bie ©eifter 
meines SSaterlanbö/' 

,,Unb mid^, toenn bie jäl^en fuorrigett Äiefemäfte gefd^üttelt 
fnarren, überläuft eine ®änfel)aut. 2Bie fann tnan in Italien gelebt 
Iiaben unb nid^t gäl)nen bei bem triften SRabelJ^otj! SBäre eö noä) 
in ©d^ottlanb ober SRorwegen, wo bie-gid^ten, von SRebelftreifen 
burc^fi^roifet, auf fd^roffen ftlippen in ben Slbgrunb fd^auen, roo 
ein Drfan fie faffen unb l)inunterfd^leubem fann. ^ierjulanbe 
finb fie nidf)tö alö bie perfonificirte Sangeraeile: ol^ne 3lbbad^ung 
ober ^^erraffe, auf einem fo bürren SBalbfledE, ba§ felbft fie für 
if)xe SBurjeln feine 3?al)rung fanben. S)a fd^aue biefe lieblid^ 
violetten Slumenf eiber von Kraut! wenn id^ mit bem gujs burd;* 
fal^re, ift eö, afö ob iä) mit betn ©tiefel burd^ eine ftaubige 
Ärafebürfte ftreifte. ©onft gebeult nid^t einmal baö Kraut, bie 
meifeen unb gelben gled^ten l)alten faum ben 33oben jufammen, 
alö ^ätte bie liebe ©onne fid^ in ber 3Karf in puren ©anb um= 
gefefet- 

„6l^et)alier! fiel^ boä) oben baö hellblau an! ic^ glaube, eö 
fc^roimmt fein 3ltom barin." 

„SBeit ber Fimmel ni($tö ju reflectiren finbet. 9iun benfe 
hiä) im 3luguft l)er, wenn bie aJiittagöfonne brennt wie in ber 
^roüence. SDu l^aft bid^ Derirrt in ber meilenlangen ^aibe, xvo 
jeber 3Beg ein ^oljmeg unb jeber 33aum ein SWeilenjeiger ift, 
an bem gefd^rieben ftet)t: bu fannft ^ingel^n, wo^in bu willft! 
2)ie S^n^^ led^jt bir wie einem tollen ;^unbe, ©tim unb ©d^eitel 
glül^en, unb bie gwfefj^^t^^ oerfinfen in bem trodEen gefod^ten 
^ulrerftaub. SBenn bu ^alb oerfd^mad^tet bid^ l)inn)irfft, finbeft 
bu unter ben SRabeln faum ©d^atten; fein @raö, fein fd^roeHen^ 
ber 3Kooöteppid^, fo weit baö Sluge reid^t, unb ^fällft bu enblid^ 
f|in, fo mu§t bu jufrieben fein, wenn bie 3lmeifen nid^t über 
bic^ Verfallen." — 

SfiJie ber t)em)öf|nte,6f|et)alier, fo ^at rool^l l)äufig ber SRorb:: 
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beutfd^e felbft cmpfunbcn, roenn er ju ^ufe bie aWarf burd^ftreifte. 
' ®er erfte ©iubrud ift trofttoö, unb man fann fid^ fd^toer vox- 
ftetteu, baj3 in biefcr 2lrt von Sanbfd^aft ^oefic ftedcn foQ. 
Söifibalb SlleEiö l)at biefc ^oefic entbcdt unb fic mit einer fo 
gewaltigen Äraft l^erauögetrieben, bafe fie nun aud^ bem Un= 
empfänglic^ften aufgellt. ®r fiat bem 9)Mr!er baö 2luge }u pffnen 
t)erftanben für baö taufenbfad^e ©d^öne, baö in feiner ©anb- 
TOüfte liegt. 

,,S)ie ©onne wirft ben fd)arfen ©trat)! auf bie ©ipfel ber 
.^erge unb in bie J^^äler, fie teud^tet fo ^ell auf baö 35ä(^er= 
meer ber ©täbte, alö auf bie bemooften Bütten ber S)örfer. 
Ueberaü f($afft fie Silber, unb fie fragt nid^t nad^ 3Sorne]^ml^eit 
unb ©d^ön^eit, ob fie bie girnen ber 2llpen anglü^t, ober il^ren 
^benb^aud^ in ben ^ageborn fprenfelt, ba auf bem einfamen 
SRain, wo nur bie 3KtidEen wirbelnbe Greife burd^ bie golbene 
«lut^ 8iel)n/' 

„Söenn bie 3)ionotonie einer afrifanifi^en SBüfte ben 3Jialer 
jum Silbe begeiftern fann, waö nid^t aud^ eine unfrer ^Jloor- 
gegenben? S)aö Sic^t mad^t bie Canbfd^aft; bie ©timmung, in 
ber wir fie betrad^ten, brüdft it)r ben &)axalttx auf. ®er ein= 
fame 9laubt)ogel, ber über bem buntfd^iHemben Sffiafferfpiegel 
fdt)n)ebt, bie graue 2Beibe, t)om SBinbe jerriffen, baö bteid^enbe 
iSebein eineö 2^iereö, ein morfd^er äöegweifer, beffen 3lrme nieber= 
finfen, eine übertoad^fene SBagenfpur, bie in ®ra§ unb 3Koor 
fid^ verliert — l^au($e baö redete ßid^t barauf unb bringe ben 
©inn bafür mit, fo ift baö 35ilb fertig. 

©in regniger S^ag in ben Umgebungen ber So^en=3i<^l- 
„3luö bem graubunftenben ^orijont f($oJ3 ein mattgelber Sid^t= 
ftral^l auf baö S^orfmoor. ©ö war fein lebenbigeö SBefen ba, f o 
weit baö 2luge trug. 2lud^ ber 3Binb bewegte nid)t bie ent= 
blätterten ©efträud^e. ®rau in @rau umfpannte Fimmel unb 
^rbe. Unb bod^ ^ätte eö einen 3Waler entjüdfen fönnen, baö 
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TDeitc S3iÖ) abftcrbenbcr SRatur. 3)ic fd^arfgefd^nittcticn Storfgräbcn 
mit 'i^ren grauen SBafferlinien frciüd^ ntd^t, aber biefe Sinien 
liefen nur auö roie SRabien, wetd^e bie ßuttur l)ineingefd^nittett 
in bie mö) unberoältigte 3Kaffe. §reiU(^ l^atten fd^on bie 3Säter 
?;orf gegraben, aber baö war lange l^er, unb bie 5Watur l^atte 
u)ieber Sefife genommen von il^rem ©igenti^um. S)ie fd^arf ab- 
gefto(^enen SBänbe waren eingefallen, baö quettte über, ©eftrüpp 
unb ©d^ilf roud^erten, unb bie braun-gelben ^ügel maren übep 
wad^fener 2luön)urf be§ ©patenö. S)a perfiel eine glitte, t)on 
ben alten ^Torfgräbern jum ©d^ufe t)or ber SBitterung errid^tet; 
auö tl^rem eingefunfenen 3)ad^ roud^fen junge 33irfen auf, unb 
toenn ber f(^räge gelbe ©tral^l alle bie aufquettenben SBaffer- 
ftral^len traf, xotnn er fid^ brüben am ^orijont an ben blofege- 
legten bügeln brad^, bie il^ren rottenben ©anb inö ^SDleer f($ütteten, 
!onnte man fagen, bie ©egenb bli^te, lebte. @ä mar aber mir 
baö lefete 3lufblifeen, l)ätten 3lnbre gefagt, eines ©terbenben: feine 
3tugen ftarren nod^ einmal bie ©egenftänbe an, bie er nid^t melir 
fel^n fott, unb im Äörper ift f^on S^obeöfroft, ber ü)n nieberfinfen 
lä^, ein ftarrer klumpen, (Srbe um ®rbe }u werben. aSenn bie 
SBolfen fi($ fd^loffen, ber ©tral^l üerfanf, fd^iHerten unb blifeten 
auc^ bie SBaffer nid^t me|ir, ed warb aHeö wieber ®rau in 
©rau." 

2Rit befonberer garbenfraft entwidEelt 3B. Stlegiö bie ^oefie 
ber ^aibe. „SBer im l^ei^en ©ommer burd^ eine märfifd^e ^aibe 
reift, benft, ba fönnen feine ©eifter unb Eobolbe wol)nen. Äomm 
aber, wenn 3lbenbö ber SBinb anl^ebt unb ein ©ewitter im 3ln' 
}ug ift, wenn eö buxä) bie fernen 33üf($e flüftert, bie weifen 
aSlätter fid^ am 33oben bewegen, ber ©taub fid^ l^ebt unb bie er- 
ften 3?ögel alö ängftlid^c 33oten l^in unb l^er flattern: wenn 
bann ein ©tofe unb wieber einer wie ein Äanonenfd^ufe auö bem 
SBalbe fäl^rt, weife ber ©d^äfer, waö eö ju bebeuten; er ftedft ben 
©tridftrumpf ein unb fud^t ben übergipfelten 2lbl^ang, ber §unb 
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treibt bic ©d^afc jufammcn. SBcnn eö bann l^craüffommt, bcr 
©anb jtd^ toirbett, dö tooffe er ingrimmig ben ^agebuttenftraud^, 
ber no^ t)on feiner Slrmutli SRa^rung fangt, in bie Süfte fd^leubem, 
wenn bie SRiefenarme ber rotl^en Äiefem fnarren nnb fi$ fd^ütteCn, 
bie Äräl^en ,Ungtn(f freifd^enb in bie ^öl^e fteigen, nm fid^ in bem 
9lnfml)r ber Süfte ju wiegen; fie wiffen nid^t wol^in; xomn bie 
erften biden S^ropfen huxä) bie ©anbrootten faßen, unb eö nun 
praffelt, peitf(^t,;bunftet, l^eult: bann möc^teft bn baö Dfir fd^Iiejsen, 
um bie floaten ©eifterftimmen ni$t ju l^ören. Slber eö finb nur 
poltembe ©eifter. SBo^l fnidEen fie mand^en jungen ©tämmling, 
TOo^l bnä)t eine fd^lanfe Sirfe unb ftürjt eine morfd^e 33ud^e ent= 
raurjelt über baö ©eftrüpp, eö jerbrüdfenb; aber eö mu§ arg 
fommen, wenn bie ]^0($gen)ipfette Äiefer, bie in grimmiger ®e= 
butb il^re ©d^merjenötaute in ben ©türm fd^idft, ber ©eroalt untere 
liegt. 3?edEif(^e Äobolbe nur finb'§, bie ben SBanbrer glauben mad^en 
wollen, bafe eine ©ünbflutl^ im 3lnjuge fei, unb wenn er fid^ in 
l^eittofe älngft jagen läfet, ©etübbe auöjufto^en, bie er nid^t l^aften 
fann, fo lad^en fie hinter feinemjSlüdfen. — Dber-fal^en wir nic^t 
oft bie bidfe, fd^roere SBetterroanb anfteigen, ber ^aud^ berül^rt 
fdf)on unfer ^aar, unb roäl^renb bie ©d^loffen über mx^ l^erab^ 
gießen, blifet eö vor un§, unb burd^ einen 33li| erblidEen wir 
pureö ©olb — eine Steil^e femer fonnbefi^ienener ©anbl^ügel, 
baJ3 wir ausrufen möd^ten: ad^, wenn wir bort wären! — Unb 
wären wir bort, ftänben wir weitab rerirrt auf einer nadften 
©(^oHe, wäl^renb baö ©d^ilb ber ^ä)tnU brei ©d&ritt t)or unö 
an ber ©tange fnarrte, unb wir fa^en eö nid^t. S)en SBanbrer 
in bie Srre ju fül^ren, biö er baä SRäd^fte unb fic^ felbft üergi^t, 
ba§ ift Äobolböluft." — 

„aaSenn JTu auö einem langen, bangen Äiefernwalb fommfi, 
ber von oben auöfiel)t wie ein fd^warjer gledE 3lad^t, weld^en bie 
©onne auf ber ©rbe ju beteudEjten oergeffen; unb nun fangen fid^ 
bie l^ol^en Säume }u lid^ten an^ bie fd^lanfen braunen ©tämme 
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Tocrben vom 3lbcnbrot^ angefprcnfett, unb bte fraufen SEBipfct regen 
fanft il^e SRabeln in ben freier fpielenben Süften, ba wirb bir 
njol^l ju 3JJutl^ um'^ ^erj. 3)aö ^eie, was bu ror bir fiel)ft, 
finb nid^t Slebengetänbe unb plätfd^embe Sdd^e auö fernen Uanm 
Sergen über ein ©teinbett fd^äumenb, eä ift nur ein ©Ifenbrud^, 
oiettei(^t nur ein brauneö ^aibefelb, unb barüber jiel^n fid^ ©anb^ 
l^ügel l^inauf, in benen ber SEßinb l^errf^t, baö magere ®rün, 
ba§ von unten f ($äd^tem]l^inauff$Ieid^t cutl^eulenb wie ein neibifd^er 
iQunb, ber über feine nadtten ftnod^en nod^ murrenb SBad^e l^ält. 
(Sine 33irfe Wammert fid^ einfam an bie ©anböbfiänge, ein ©tord^ 
f (freitet rorpd^tig über ba§ 9Woor, unb ber ^abid^t freift über 
ben Süfd^en. Slber e§ ift l^ett ba, bu atl^meft auf, wenn ber fange, 
gewunbene ^fab burd^ bie Äiefemad^t l^inter bir liegt, roenn baö 
feu^te ®rün bid^ anl^aud^t, baö ©d^ilf am gliefe raufd^t-, bie 
Ääfer fd^TOirren, bie Sad^fteljen ppfen, bie ^öfd^e il^ren 6l^or 
anlieben, unb bein äuge bem Suftjug folgt, ber Ceife über bie 
^aibefräuter ftreift." 

„®ä ift ber ftille ^anhtx ber 5Ratur, bie aud^ bie ©nöben 
belebt ; unb il^ 3luge ift au^ l^ier, benn bort l^inter bem fd^warjen 
ftarren SRabetroaCb Hegt ein weiter ftitter, fCarer ©ee. ®r pttt 
[x6) ein, toie ein t)erfd^ämte§ SBeib, in feine bunfeCgrünen Ufer' 
unb möd^te fie nod^ fefter um fid^ jiel^n, bafe fein unberufener 
ßaufd^erbtidE einbringe, ©r fpiegelt fie roieber in feinem bunfeCn 
SEBaffer, mit il^rem 3laufd^en, mit il^rem glüftem. 3lber baä 
bunfle SBaffer wirb plöfelid^ Mar, wenn bie SBoHen t)orüberjie^n^ 
ein ©ilberblidf leud^tet auf; ber blaue Fimmel fd^aut bid^ an, 
ber SBonb babet \xä), bie ©teme funfeCn. SDort ergießt ber t)olIe 
©ee fein Uebermafe in ein gtie§, baö t)om SBalbranb fort burd^ 
bie ©bene fid^ frümmt ^ier befpült eö ®tfenbüfd^^ bie eö über- 
fd^atten unb gierig feine SBeHen auffd^Cürfen möd^ten, fidfert über 
in naffe 3Biefen unb roü^lt ftd^ bort im ©anbe ein feftereö Äies= 
bctt, um ißügel fid^ roinbenb, an ©teinblödfen t)orüberfprubelnb 
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unb burfttgc SBeiben tränfenb. SDte rereinjeltcn Äicfcnt, 3Sor= 
poftcn bc§ SBalbed, toettcrgcpeitfd^t, troftig in t^rer t>er!ritppelten 
tnartigcn ©eftalt, bliden umfonft oerlangenb mä) bcn füllten 
SBeQcn: nur il^re Stiefenwurjetn Tt)ttl)len fid^ unter bcm ©anbe 
nac^ bem Ufer, um rerftol^len einen S^runf ju f<j^lürfen." 

2)iefe prac^tDotten Sanbfd)aftöbilber finb auä bem JRoman, 
Toeld^er in biefem ©eure baö ©röfete leiftet, ben „igofen beö 
^errn oo^n SBreboro" (1846). Sßor^er, 1843 l)atte SBilibatb 
SlleEiä in „Urban ©ranbier ober bie 33efeffenen t)on Soubon" 
mieber einmal einen äuöflug in baö äuölanb unb bie Slomantif 
gemad^t. — 3n bem neuen Slotnan fommt baä märfifd^e 5Ratur= 
gefügt ju feinem rottften Jted^t 3Reifter^aft ift namentlid^ §anö 
^iirgen's ndiJ^tUi^e Srrfal^rt, wie er fid^ im SBalbe unb im aWoor 
Derirrt, unb oon weitem bie ©lodfe beö Älofterß £ef)nin ^ört, 
mäl^renb Äned^t Stuprec^t il^m von ben mpti^ologifd^en Silbern 
ber igeimotl^ erjä^It 

3loä) mel^r alö in bem ftäbtifd;en 3Bo]^n!|cmfe ber Statl^enowö 
Toirt) man auf ber S9urg ^ol^emSiö^ ju ^aufe. 

äiuf einer 9ln^61^e, bie auö ben ©umpfn)iefen Dorragte, mar 
fie gebaut. SKngßum mo bie ©räben unb S^eid^e auff^örten, jogen 
ftd^ weite götircnmätber auf unebenem Soben, beffen aSeftctnbtl^eiC 
ber l^elle weifee ©anb, fd^ön Uä)t mim bem fd^warjen 3Koar' 
böben ju SCage lag. ®nge unb ftcumme 2Bege fd^tängetten fld^ 
mü^fam burd^ bie SBalbung, unb bie SRoggen- unb ^aferf eiber, 
bie in ber Sid^tung ber gorft tagen, fd^ienen bem Sluge im SSer- 
]^ältni<3 jum SBalbe fo Kein, bafe eö jweifeln tonnte, ob bie in 
ber 33urg mirllid^ bat)on leben fonnten. Unb bod^ ftiefe auf ber 
einen ©eite nod^ ein Heineö S)orf baran, beffen elenbe Sel^m^ 
l^ütten fid^ aiH ber 3liebemng in ben SBalb Derloren. 

aber ein fid^eö ?ieft mu^e e§ in alten S^agen gemefen 
fein. IDer ioög^C «»f bem ba§ ©d^lois gebaut war, war nid^t 
©anb, fonbem feftgtftampfte erbe, mit hirjem bid^ten Slofen be= 
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Heibct; bei genauerer Setrad^tung fa^ man il^m an, baJ3 er 
wenigftenö in feinen oberen ^^etlen nid^t ba« äßerf ber SRatur^ 
fonbem ber SRenfd^en^anb roeir; ein SoHiDerf, ein alter SJurg- 
voaü ber SBenben, auf bem erft fpäter bie beutfd^ 6ultur 
mit Steinen gemauert fiatte. 2lber ein ©d^tofe, toie fie im 
granfenlanbe ober in ©d^roaben auf ben Sergen unb ©ügetn mit 
ben rotl^en ^kQdhäds)em in ber ©onne flimmerten, mar eä bod^ 
nid^t gemorben. 3)ie bidEen 9)lauem unb St^ürme, bie üfeer unb 
l^ihter ben ©rbmätten fid^ erl)oben, waren nid^ in bem SJer^ält^ 
nij3 ausgebaut, alö fie angelegt fd^ienen. S)en Ferren mod^ten 
bie 3Dlittel ausgegangen fein, mit fo fd^merem ©erätfi ein ^au^ 
aufjubauen. ©ie maren }u bem ©toff unb jum Xi)iH int ©itte 
il^rer Sßäter jurüdEgefe^rt: mo ber ©tein auffiörte, war mit ^otj 
gejimmert, unb mo bie gebrannten ©teine ausgingen, felbft ber 
ße^m nid^t t)erfd^mä^t, um bas gad^merf auSjufütten. ©elbft 
bie UmfaffungSmauer fd^ien nxä)t non allen ©eiten fertig ge^ 
morben, unb mo fie Süden bot, waren biefe butd^ eingeftemmte 
©tämme mit Klammem, ©egenbalfen unb eifenbefd^lagenen 
©pi^en ausgefüllt. 2)aS X\)ox mar nod^ ein großer, fteinemer 
Sogen, freiließ nid^t gröjser als in mand^em Sauerl^of ber fäd^= 
fifd^en Sanbe, aber ber ad^tedEige S^t)urm barüber mar f^on aus 
§olj in einanber gefugt, bas mit rotl)en 3i^9^lft^in^n ausge- 
mauert mar. Sunt genug, unb nid^t immer red^tminflid^, fai^ er 
t)on brauJBen aus. 

(£s mar ein red)tes SReft für ©ulen, l^dtte einer benfen mögen, 
wenn er 3lbenbs einen SlidE in ben ^of marf. 3lber mieber mar 
aiHeS fo Kein, ba^ man anä) l)ätte fragen !önnen, mo benn bie 
©ulen unb ?lad^tx)ögel ^piafe fänben neben ben 9Kenfd^en? S)oc^ 
unfere 3Sorfal)ren brandeten menig 3?aum für ft(^; unter freiem 
^immel mar immer ^ßlafe genug, unb menn es regnete unb ftürmte, 
fanb fid^ bod^ eine ^atte, eine glur, eine S)iele, mo bie 65enoffen= 
fd^aft am geuft: fifeen unb imä) ©d^erj unb ©efpräd^ bie Vin- 
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gunft beö aßettcrö vertreiben fonnte. ©d t^ut ntd^t gut, ba§ ber 
aJlenfd^ allein fei mit feinen ©ebanfen. 

SDie ^ferbe l^atten i^ren ©tatt im ^of, bie igunbe i^re 
Bütten am SC^or, bie ©d^roeine il^re Äoben bambtn, aud^ Äü^e 
unb ©tiere würben bei fd^timmer 3^it in ben ßwinger getrieben: 
toie fie \iä) ba mit ben Stoffen pertrugen, mar il^re ©orge. ®er 
©tord^ niftete auf ber ©ac^firft, bie ©d^malben an ben l^ötjemen 
©alerien, bie um ben ißof liefen, bie Stauben beim J^l^ürmer, 
bie guten in ben -alten 3RauerblenbeH. SBar bem Äned^t feine 
Äammer jugemiefen, fo ftanb eine 33anf in bem ®ange, unb lag 
fd^on ein anberer barauf, fo jagte er bie ^unbe fort, bie unterm 
SJerbed im'^^of f($liefen. — 

6ö ift oon Sntereffe, bie ©enremalerei rerfd^iebener 3Heifter 
ju oergleid^en. 35ie ©d^ilberung ber 33urg ^oi)tn^^ia^, fo fad^= 
lid^ fie ift, fo fel^r fie bem märüfd^en ßl^arafter entfprid^t, er= 
innert bod^ an bie anbere einer weit baoon abliegenben 33auli(^' 
feit: an bie 33efd^reibung beö „3Kaibaumö" in „33amabp SRubge". 
35er Sloman erfd^ien 1840, eö ift mo^l möglid^, bafe einige 3le= 
miniöcenjen barauö fid^ bei SB. Slte^ö feftgefefet i)ahen. 25ie 2lrt, 
mie ein SBinfel nad^ bem anbern aufgemiefen mirb, um ber ®in= 
bilbungöfraft eine beutlid^e ^ßl^pfiognomie aufzuprägen/ ift in bei= 
ben Silbern rermanbt; jugleid^ aber jeigt fld^ ein merflid^er 
©egenfa^. a3ei 2)idfenö üermanbeln fic^ fofort ©tein unb ^olj 
in eine 3lrt oon ^ßerfönlid^feit: fie l)aben ©efü^le, fie motten unb 
fürd^ten, ja fie benfen. 33ei bem beutfd^en SDic^ter bleibt bei alter 
Sebl)aftigfeit ber ©tein ©tein, baö ^olj bleibt ^olj. Sd^ müftte 
von unferen ©enrematem nur ^offmann, bei benen in ber igatlu^ 
cination ä^nlid^e SRetamorp^ofen oorfommen: Slmim, fo pl^an= 
taftifc^ er erfd^eint unb fo wenig Söiberftanb bei i^m bie ©egen- 
ftänbe ber ©timmung bieten, fd)eibet bod^ genau jmifd^en ©eift 
unb 3Katerie. SEßenn bie 33urg ißol^en^Biafe perfönlidf)eö anfeilen 
gewinnt, fo ift eö nur burd^ bie aKenfd;en, bie* in i^r weiten. 
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3Rtt btefen wirb man rertraut in ieber 3lrt ber Sefd^äfttgung; 
bie ©pinnftube ber gealterten %ta\x Brigitte, als fie t^ren ß^e- 
l^erm t)erloren l^at, nimmt ben Sefer eben fo gaftlid^ auf als ba§ 
grofee SBafd^lager ju 3lnfang beö JRotnanä. 

S)a§ 9ßotit) beö 9loman§ ift anf^einenb ein fomifd^eä. — 
35ie ^ofen beä igerrn von SBreboro fül^ren t^rem Urfprung 
naä) in bie mptl^ifd^e ^txt jurüdf; fie finb aM ber ^aut eines 
©lenn gefertigt, weld^eö jum 2l^nl^erm be§ ^aufeö 33rebon) in 
irgenb einem unl^eimlid^en ^Rapport ftanb: bie SSerroenbung ju 
einem Äleibungöftüd war gleii^fam eine ©ntjauberung. ©ie 
l^aben fid^ ron 3Sater auf ©ol^n fortgeerbt; ber gegentoärtige 
<Stamm]^aIter, ber alte ©öfe, l^ätt 'fir befonberö roertl^. 6r ift 
ein ^toaäxex Sanbjunfer, ber für nid^tö ©inn l^at aU für ®ffen 
unb 2:^rinfen, aber barin Ungel)eureö teiftet; wenn er einmal be- 
trunfen nad^ ^aufe fomntt, fd^läft er in ber Sieget rotte ad^t 
2^age auö. ©r f)ait nun grofee ©tüdfe barauf, bafe feine unge- 
toeil^te ^anb feine ^ofen berül)rt: baä ift ber einjige fi^warjc 
%ltd in einer fonft glüdfUd^en ©l^e. ©eine ®attin Brigitte ift für bie 
SleinUd^feit, unb möd^te bie ^ofen waf^en: e§ gelingt il^r aud; 
juweilen burd^ Sift, roäl^renb beö ad^ttägigen ©d^fafö fid^ ifirer 
ju bemäd^tigen, obgleid^ immer unter gä^rii^^^iten, benn ber 
mifetrauifd^e ©emal^I l^at fie unter feinem Äopf t)crftedEt, unb bie 
fd^elmifd^e 2^od^ter @t)a muj3 it)m leife am Sart Irauetn, um fie 
]^eimli(^ barunter megjujiel^n. Brigitte ift eine treue ®attin, unb 
bie Keinen Sügen, ju benen pe greifen mufe, um il^ren S^td ju 
erreid^en, mad^en il^re ftarfe ©eroiffenöbiffe, aber bie Sleinli^feit 
fxegt ^reilid^, bamit ©öfe bie begangene Untl^at nid^t merft, 
merben bie geroafd^enen ^ofen erft lieber ein paar aJial burd^ 
ben ©d^mufe gebogen. 

3u Slnfang beö Slomanö ift grabe ein fold^eö 3lttentat t)er= 
übt. 2)ie gnäbige '^xan l)ä(t grofee SBäfd^e. S)ie ©cene wirb 
luftig unb ausfü^rtid^ bef (^rieben; bie Meinen ©d^äfereien jroifc^en 
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&)a unb t^rem etroaö tölpcll^aftcn 2lttbeter ^anö Jürgen, bic 
raufd^cnben SSergnügungen ber Atteste unb SDlägbc lebt man 
mit großem Sel^agcn mit. SRun aber treibt ein l^eftiger ©türm 
bie @efefff(J)aft von ber SBäfd^e nad^ ^aufe; unglüdlid^ermeife 
werben bie ^ofcn oergeffen, unb ber SRitter enoad^t, el^e fie roieber 
ba finb. ©ein 3om unb feine SSerföl^nung burd^ gute ©peifen unb 
©eträrtfe gibt mieber ein präd^tigeä ©enrebilb. 

Snbefe l^aben bie ^ofen ifire bämonifd^e SBirfung geübt. 
^an§ Jürgen, ber 9?effe beö Slitterö, ein wenig ba§ äfd^enbröbcl 
ber gamilie, wirb von ber geftrengen Hausfrau in ben SBalb ge? 
fd^idft, um fie ju fud^en, 2)aö rettet xi)n t)on ber S^eilnal^me 
an einem Sßerbred^en, bem Staubanfatt auf einen Ärämer, ben 
feine ©tammeö- unb ^auägenoffen untemel^men. 35er unfd^ulbige 
®öJ5, ber n)äl)renb beffen gef^lafen, wirb wegen biefeö SBerbred^ens 
angefc^ulbigt unb t)erl^aftet, bie ^ofen weifen fein 2lUbi nad^ unb 
bewirten feine greifpred^ung, obgleidE) er burd^ einen fd;Iauen 
S)ed^anten fid^ ^atte einreben laffen, er fönne im SRaufd^ auöge- 
jogen fein, unb ein förmti($e§ 33efenntniJB abgelegt l^atte. 

„S)ed;ant! aJiir gel^fö im Äopf l)erum, i($ weife nid^t wie 
mir ift. 3lber — wenn fie nur il)re ©eife nid^t baran gel^abt 
{|ätte! bann wäre bie ganje- ©efd^i^te nid^t gefommen. ^ä) weife 
anä) gar niä)t, waö bie grauenöleute immer mit il^rem SBafd^en 
l^aben! 3c^ glaube, ba ftedft aud^ waö vom ©atan barin, wenn 
man immer atteö rein ^aben will. Ueberl^aupt, wenn äCtteä immer 
beim ällten bliebe, bann wäre nid^t fo riele fd^were ?llotf) in ber 
äBelt.'' — 

%xa\x Brigitte ift tief betrübt über bie 3lbfül^rung il^reö 
^auöl^erm. „Sld^ bu lieber ®ott! 3Baö foH man nun anfangen!" 
2)ie ©rofemagb blicfte fie fd^lau an. „©eftrenge! ber ^err ift 
fort, ba fönnten wir ja mal fi^euem." Unb wieber unterliegt 
bie fromme g^rau ber Sßerfud^ung, wieber räd^t fid; bie ©üube: 
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benn grabe atö burd^ bic ©feueret im ©au« SlIIcö brüBer urü> 
brunter geftcHt ift, trifft ber Äurfürft jum Scfud^ ein, ber baburd^ 
bem ©aufe 'Sreboro für bie unred^tmäfeige SBerl^aftung feinet 
©auöl^erm ©atisfaction geben roitt. Salb finbet fid) aber ®e= 
legen^eit, baö 33öfe jum (^uten ju toenben. 

®öfe l^at fi^ in ber ^runfenl^eit mit ben anbem S^infem 
in eine SBerfd^toörung gegen ben fturfürften eingelaffen; warum, 
baö weife er nid^t, aber er l^at fein SBort gegeben unb wirb eä 
l^alten. 3l)n ju retten unternimmt Särigitte einen neuen Slnfatt: 
fie entfül^rt il^m bie ©ofen unb gel^t mit ber ganjen 2)ienerfd^aft 
auö ber 33urg, bie fie oerfd^liefet, nad^bem fie oorl^er forgfam 
i^rem ®^el^erm reid^lid^e ©peifen unb ©etrönfe jurec^t geftettt. 
25ie ißofen l^atte mittlerweile ©anö Sorgen angezogen, belaufest 
in ber SSerfleibung bie SSerfd^mörer unb rettet burd^ bie ©nt- 
becfung ben dürften unb baö Sanb. 

3lber ben guten ©öfe l)aben bie mannigfaltigen ©c^idEfale 
ju 33oben gebrüdft; er ftirbt einige 3ßit barauf, unb Brigitte er- 
Hart auf bie ^age beö ©ed^anten: „2ld^ l^od^würbiger ©err! votnn 
man'd red^t nimmt, er ift eigentlid^ am SDenfen geftorben. ^as 
mar ju oiel für il^n; er mar nid^t barauf gefommen in feinen 
jungen Salären, unb nun foffte es mit einem 3)ial loögelin, als 
ber ßeib alt mar unb bie ©lieber fteif. @s waren alles flare 
c^riftlid^e ©ebanfen, nur, wie gefagt, es war ju tnel mit einem 
3Jtale, barum fonnte er fie nid^t Mein friegen." 

aiud^ mit bem SCobe bes alten ©öfe ift bie bctmonifd^e ®im 
mirfung ber ©ofen nod^ nid^t ju ©nbe. 6r vererbt fie an feinen 
©d^wiegerfol^n iQanS Sürgen, ber fid^ t)erpflid^ten mufe, fie immer 
JU tragen; er l|ält fein SBort unb oeranlafet baburd^ ben ©pott 
ber ©ofleute, bie, an bie mobernen ^ßluberj^ofen gewöhnt, il^n 
als einen ungebilbeten SKenfd^en gering fd^äfeen. Es ift ber 
©d^atten, ber auf feinem Seben liegt; felbft ber Äurfürft, ber 
fonft grofee ©tüdfe auf i^n l^ält, weife i^n bamit ju ärgern: wenn 
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^m^ ^Jürgen t^m guten Stotl^ giebt 'unb er i^ nid^t ju ant- 
TDorten loeiB, Köpft er il^m üerbrifefid^ auf bie ©d^uCtem: „©anö, 
fümmre bid^ um bexne ^ofen! baö üerflel^fl bu." 

©oa, feine treue ®attin , möd^te i^n gern von biefem glw^ 
befreien; fte roafd^t bie ^ofen aus Seibedfräften, aber bie ©lenn- 
l^aut roiberftel^t atter Sauge, unb ate pe einmal ber böfe ©eifit 
Derfud^t, ®eroaft anjuroenben unb ba§ Äleibungöflüd ju jer- 
fd^neiben, pegt baö ©eroiffen, unb ißanö Sürgen wirb fd^Uefelid^ 
auf legitime 3Beife von bem ©d^atten feineö ütbeM befreit. 

S)ie ©ad^e ^at il^re !33ebeutung für bie ©itten ber 3^^^- 
Sie ^piuber^ofen üeranlaffen bie 3un!er jur SSerfd^roettbung, unb 
ber ^ofprebiger SUhiöculuö wirb nid^t mübe, roiber ben ^ofen- 
teufet JU prebigen. Stber bie fromme Äurfürjlin, bie fonft feinem 
geiftlid^en 3iaÜ) gläubig folgt, feiert, alö er einmal in il^rer ®e= 
genmart baö unfd^idflid^e SEBort auöfprid^t, bie jlrenge ©ebieterin 
i^erauö, unb weift i^n in feine ©d^ranfenjurüdt 

aSBenn nun ber Sefer in bie ©tintmung ber Äurfürftin ge= 
ratl^en unb finben follte, bafe in bem SRoman ron ben ißofen ju= 
• t)iet bie SRebe ifi, fo mufe man bod^ befennen, bafe ber 3iefrain 
JU ber luftigen ©efd^id^te Dortrefflid^ ftimmt. S)enn luftig ift ber 
®inbrudE, fo emfte S)inge aud^ barin üorfommen. ®öfe unb 
Brigitte finb giguren, in beren 3läi)t ®inem n)o^l toirb, unb baö 
f(^elmifd^e Heine ^äulein mit lil^rer ed^t weiblid^en 3Äifd^ung 
von ^erjenögtite unb Siedferei ijl eine erfrifd^enbe ©rfd^einung. 

Slber ber Sloman l^at aud^ einen emften tragifd^en ©inn. 
®er junge fturfürft Qoad^im I. glaubt ebenfo an eine l^öl^ere 
SWiffion als ber falfd^e SBalbemar; er will fein Sanb flttlid^ unb 
glüdElid^ mad^en, wenn an^ mit ©eroalt unb o^ne t)iel bamad^ 
JU fragen, wie weit feine Umgebungen barauf üorbereitetjfinb. 
SRur einen Sertrauten glaubt er ju l^aben, feinen Slat^ SBilfin 
t)on Sinbenberg, ber il^m geiftig am näd^ften fielet. S^m ver- 
traut er alle feine ©ntroürfe unb l^ält feine freubige 3uftimmung 
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für ed^t. 2lber bie l^ofmännifd^c ©Übung ift bei bem cl^rgeijigen 
aWann nur 3Raö!c; er gehört ntd^t nur in ber ©efinnung jur 
?ßartei feiner ©tanbeögenoffen, bie ben Steuerungen beö ^errn 
mit äujserftem aWifetrauen jufel^en, eö tobt in i^m ba§ alte Sfunfer- 
blut, ba§ fid^ juweiten Suft maä)m mu§. 3lte er einmalteid^t- 
finnig fein ®e(b üerfpielt ^at, |)(ünbert er näd^ttid^ einen Krämer 
auf ber Sanbftrafee. Sie ©ad^e fommt au§> unb ^oad^im läfet 
feinen Siebling l^inrid^ten. SSorl^er ^at er aber nod^ eine Unter:= 
rebung mit il)m, in welker Sinbenberg, ba bodt) nun 2llleä mx- 
loren ift, il^m grabeju befennt, er fiabe il)n ftetö belogen, unb 
ein gürft, ber ganj in feinen eigenen fubjectioen Sbeen befangen 
fei unb nid^t auö ber affgemeinen Siatur feines Sanbeö l)erau§ 
l^anble, !önne ni^tö 3lnbreä uerfengen. SDer S)id^ter fprid^t nid^t 
mit üofffommener SDeutlid^feit aus, wie er felbft barüber benft: 
im ©anjen fd^eint er Sinbenberg nid^t Unred^t ju geben. 3n ber 
K^at rtnb bie ndc^ften folgen übel für ben gürften. ©er 3lbel 
t)erf($n)ört fid^ gegen fein Seben, unb in ber ©träfe wenbet 
Soad^im furd^tbare ©raufamfeit an. @r üereinfamt mel^r unb 
mel^r: „©ebenebeite ^immetöfönigin! ein ^ürft ift nid^t oerloren, 
ber nod^ einen n)irflid^en 5Ulenfd^en um fic^ weife. S)ie Ätugen 
ftnb äffe 3Serätl)er, lä) toiff's nun tnit — mit bem n)iff iö)'^ 
uerfud^en." 

3)er, mit bem er eä t)erfud^en roiff, ift ehm unfer ^an^ 
Sürgen, ber ®rbe ber ^ofen, ein wadfrer el^rlid^er Sunge. Sl^m 
geftattet ber gürft freies SBort; aber, mie ^ans Jürgen felbft 
feiner 33raut et^äl^tt, fielet er i^n babei an, als woffte er fagen: 
,,fann ber Heine ^unb aud^ beffen?" 2)er 3luöbrudf betuftigt bie 
Keine ©d^elmin fo, bafe fie il^n il^rem lieben ^am Jürgen nad^- 
ruft, was il)r aber gteid^ barauf leib tfiut. 3lud^ felbft in biefem 
befd^ränften ©rabe fd^enft ber gürft i^m fein SSertrauen nur l^alb. 
„SBarum ift S)er unb ^tntx mir treu?" fragt er il^n einmal; „bu 
miä), ^an^ Jürgen? SDie SRac^t ber ©ewol^ni^eit ift's, nid^t mel^r, 
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toaö bi^ an tnid^ feffclt. 8Sietteid;t ticfcft bu nid)t batJon, toenn 
ein anbrer ^err bir tnel^r Sol^n böte: beiiie Seele ift ju träge, 
bu fnirfd^eft in bir, juweilen toirb'ß ein l^eifereö ©ebed, bann 
fd^ü^tert bid^ ein 33Iid ein, bu frie(ä^ft in bein §auö unb ftredft 
hxä) unb benfft, ob bu wol^l anberroärtö aud) fo bequem ru^en 
roürbeft. SDaö- ift gut, bie Sträg^eit ift bie befte geffel für bied 
©efd^Ie^t: l^ebe fie auf, unb baä geuer brödie l^erauö, iebe§ 
gtämm^en fud^te feinen 3Beg für fid^. ßl^riftuö, mein ^eilanb, 
n)ie tonnte man leben in biefer 3Belt voH Srrti^ter!" 

S)ieö ift ber ®runb, roeld^er ben Äurfürften jum l^eftigen 
aBiberfa(^er gegen bie Steformation mad^t Sie ^ofleute freilid^ 
fel^n eä anberö an: fie meinen, bafe $^oa4)im il^r nur barum ntd^t 
beitritt, weil er fie ni^t felbfl* erfunben l^at äJietteid^t l^abeu 
fie nid^t Unrei^t. S)er Sid^ter mad^t eö bem ßefer nid^ War. 
®r jeigt nii^t bloä, toaö ganj ri^tig wäre, wie tjerfd^iebene SKo? 
titje, fleinlid^e unb ibeale, fi(^ in ber ©eete freujen, bie jum 
©ijtfd^tufe fommen mU, fonbem er felbft toeife biefe gäben nid^t 
JU entwirren, unb baburd^ fommt in bie gortfefeung beö dioman^ 
(„ber 333el^rn)otf' 1848) etwaö Unruhiges unb Unbel|agHd;eö. 

aSieber ^at \iä) aSäilibalb Sllefiä eine Ijöd^ft intereffante auf- 
gäbe geftellt. S)ie ©infamfeit unb ber ©igenroiHe ©erführen ^a- 
d)im nid^t bloö, in ber großen 3lngelegenl|eit beö äSaterlanbö fid^ 
auf bie unrechte Seite ju ftetten, fie brängen i^n in SCljorl^eiten, 
bie man für unmöglid^ l^alten foHte. ®r wirb ber ©pietbaH ab= 
gefc^madEter Slftrologen: einmal lä^t er fid^ einreben, am 15. 
^uli 1525 fte^e eine neue ©ünbftutl) betjor unb roanbert mit 
feinem ^of auf ben 5?reujberg auö, um vor berfelben gefid^ert 
fein. 35ann toed^felt bei i^m Si^am unb neue Ueberliebung^ 
unb bie ©ad^e enbigt ni^t tragifd^, fonberti t)erbrie§Ud;. 

Seine ®infamfeit wirb uod^ burd^ einen ^äuölid)en (Sonflict 
gefteigert. 2Bäf|renb er l^artnädig an ber alten Äird^e feftl^ätt, 
neigt fein Sanb fid) mel^r unb me^r ber Se^re Sutl^er'ä ju; aud^ 
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"bie Eurfürftin wirb eine l^eimüc^e 93efennerin. ^ier fteHt ftd^ 
nun SBiUbalb 2UeEiö nid^t etnni einfeitig ju ben Sln^öngern ber 
ßonfeffion, bie aud^ i^m bie rid^tige f^eint, er entljüttt tJtelmel^r 
mit äufeerftem ^umor bie enbli^en Seroeggrünbe ber eitlen unb 
eigenwilligen fjrau. 5Daö 33ilb !ommt gut l^erauö. 3lber bie 
©ad^e beö Äurfürften wirb bur(^ bie ©d^wä^e beö ©egenpartö 
nid^t geförbert. ®s fommt junt offnen 33ni^, bie Äurfürftin ent- 
fliel^t il^rem ©ema^t, er verfolgt fie, ift aber teibKd^ bamit ju- 
trieben, ate ^am Jürgen il|n auf eine fatfd^en gäl^rte bringt, 
ba er gar nid^t ben SBunfd^ l^atte, fie einjul^oten. S)er leiben^ 
fd^aftUd^e energifd^e 3Jiann ift fo weit gefommen/ nid^t mel^r ju 
TOiffen, waö er will. 2)ie einjige 3lu§beute biefeß 3wJifd^^nfattö 
ift bie Sujserung beö Eurfürften ffter bie Setl^eiligung ber grauen 
an 9ie(igion§t)erl^nbIungen, in ber bie eigne Uebet^eugung beö 
35id^terö burd^blidt 

,,aBaö will bie Slnbetung, waö foUen bie SBerjü(fungen ber 
grauen für bie SBal^rl^eit einer (Saä)e jeugcu! ©ie muffen an= 
beten, aufgel^n in SSerel^rung; eö ift il^re 2lrt. ©d^limm, wo fie 
auö ber 2lrt falten, f(^limm, wo fie nid^tö anbeten fönnen afä 
fid^ felbft! S)aö arme SBeib, id^ gönne i^r fo gern ben J^roft. 
Slber be weifen foll baö etwaö, bafe bie IJrauen an ben neuen 
Slltären opfern? — SBenn je ein S^^tfel an ber ©öttli^feit beö 
€t)angeliumö mid^ befd^leid^en tönnm, roäx% bafe bie 333eiber e§ 
juerft waren, bie bem ®rlöfer nacljliefen. SEBo taufen fie nid^t 
nad), wo ein ^ropl[iet fid^ il^rer ©mpfinbungen bemeiftert, bie 
immer bem meiftbietenben Strafeenlielben ju ©ebot ftel^en! 3luf 
biefem weid^en Soben t)on ©efül^ten unb ©ntjüdfungen ber aWag- 
batenen, SDJarien unb 3JJartl|en wäre bie d^riftlid^e Äir^e nimmer 
erbaut worben. — Unb ju jenem fd^taffen, matten SEBeiberl^immet^ 
reid^ t)ott mafelof er ©etigfeit unb unbeftimmter ©el^nfui^t wollen 
bie ^Reformatoren bie Kird^e jurüdf führen!" — 

3)ie Sbee ift bem 3)id)ter felbft nid^t fremb. Ueber bie ©e- 
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fal^r erregter aßeibüd^Ieit in neueften ^tiUn fprid^it fid& ber 
folgenbe dioman auöfüldrUd^er aus. 



IV. 

,,9iu^e ift bie erfte SBürgerpflid^t!" fo fd^tofe bie ^roclo^ 
mation, in wetd^er ber Staatöminifter ®raf ©dmlenburg^Äel^nert 
ben 33ertinem baö Unglüd von 3ena mittl^eilte. 35aö bejeii^nete 
SBort l^at SB. SHIejiö jum S^itel feineö mnm SRomanö gemad^t, 
ber aWärj 1852 erfd^ien unb fid^ bie 2lufgabe fteHte, bie fittlid^en 
3uftänbe ju d^arafterifiren, au§ toeld^en bie fd^madf)t)otte Haltung 
^reufeens wäl^renb ber $^nt)afion ju erflären ift. 

S)aö Saturn be§ ®rfd^einen§ ift nid^t unwefentlid^. ®ö war 
eine ber traurigften unb l^offnungölofeften ^erioben ber preu- 
feifd^en ©ef^id^te, unb bie SSerftimmung mad^t fidf) aud^ im 
SRoman gettenb. ^eute würbe man ben S^ftänben von 1806 
unbefangen gegenüberftel^en. 1852 war baö fd^wer. 6§ mar fein 
augenblidfUd^eö UngtüdE, meld{|e§ baö SBoH brüdfte, e§ mar ba^ 
©efül^t attgemeiner ÄraftIofig!eit; nirgenb ein frifd^er Suftjug, 
nirgenb eine frofie Sluöfid^t. 3Ber l^ätte bamalö mit 33eflimmtl^eit 
bel^aupten motten, bie fittüd^ien 33orauöfeftungen feien beffer afö 
bie vor fünfjig 3al^ren! 6§ geprte ein fräftigeö innereä Seben 
bajU; an bem SBeruf ^ßreufeenö nidf)t ju verjagen. SHlesiö l^atte 
fi^ ben ©lauben bemal^rt, unb biefer ©laube giebt ben SRad^t* 
gemälben, bie er vor unö aufrollt, eine tjerföl^nenbe Färbung. 

SBieber eine SReifie prad^ttjoder ©enrebilber. ®er ®id^ter 
füfirt unö baö &tbm fämmtlid^er ©tänbe oor. ®r orientirt unö 
junäd^ft in ber 33ertiner ®el|eimratl^melt, aufgeblafen, tieberlidg, 
unprobuctit), nur auf äußere gteii^gültige gormen bebad^t; er 
ftedt einige mirflid^e 5ßortraitö auf, }. 33. ^augmife, Sd^utenburg ; 
t)iet beffer aber gelingen il^m bie erbiditeten Seppen: ber mirflt^e 
©el^eimrati^ 33ot)illarb, ber fubalteme ©el^eimratl^ Supinuö, ber 
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Äammet^crr ©t. SReal. 5Die 3^i^iiungcn finb t)iel correctcr afe 
bic äl^nlid^en bei 3ean ^aut, tocit ber 3)i^tcr über bie l^ifto* 
rifd^e fjarbe verfügt. 3d^ tnad^e namentlid^ auf einen fel^r feinen 
3u9 aufmerffam. Sitte biefe SBi^te finb frit)oI, ungläubig, ego* 
iftifd^ unb betrügerifd^l, unb bod^ ge^t bur^ xf)xz 2lrt ju fein ein 
3ug pl^ilantl[)ropifc^er ©entimentalität, ber eben bie Signatur 
jener ^eriobe bilbet. ©iefe gel^eimerf Statine liefen fi(^ ni(^t ein» 
^ad) von SRapoleon laufen, fie biffen an ben Äöber ber ©d^mei- 
d^etei an, unb rebeten fid^ in eine 2lrt foömopolitifd^er Se- 
geifterung l^inein, biö bann^enblid^ baö Unwetter auöbra^. 

9lud^ in bie eigentli^en ©ubaltemfreife fül^rt un§ ber 35i^ter: 
gute, in il^rer 2lrt gen)iffenl[)afte Seute, aber abfolut n)ittenloö tinb 
unfid^er in il^rer perföntid^en ®l^re. 2Bie bie gamilie 2ltttag in 
2^empel^of Äönigö ©eburtötag feiert, baö bilbet einen reijenben 
ßontraft gegen bie blafirten ©elieimratl^ögefettfd^aften, bie man 
tjorl^er bur^mad^t: aber aus biefen Äreifen, baö fielet man !lar, 
tonnte eben fo n)enig ate auö bem franjöfirten ^of bem 3Sater= 
lanb in ber 3loH) ein ^alt gefunben werben. 

©er 33ürger' imb ©elel^rtenftanb ift fltidfitiger füjjirt, eigent* 

lid^ nur in ein paar t)erfümmerten ©jemplaren; bafe t)iel barüber 

reflectirt mirb, ft feine genügenbe ©ntfd^öbigung; reflectiren fann 

ber Sefer felbft, ber ©id^ter fott il^m Silber geben. 2lm wenig* 

ftcn genügt e§, xotnn bie SRefleEionen l^iftorifd^en ^erfönli^feiten 

in ben 3Jiunb gelegt werben: wie Stein, %xdi)tt unb (Soleier* 

mac^er über il^re 3^it gebadet l^aben, ba§ wiffen wir auö itiren 

Stiften unb Briefen beffer, aU ber ©id^ter eä um berid^ten 

fann. 

Ä^räftiger lieben fid^ bie mititärifd^en 33ilber ab. S)ie iungen 

^ornets in il^rem Uebermutl^ gegen ben 33ürgerftanb, in ifirem 

^erle^r in fd^led^ten Käufern, bajwif^en el^rlid^ie, befd^ränfte, 

^<ilb brottige giguren, mit benen bie Slnbem ifir ©piel treiben, 

^^ö alles ift wieber ganj t)ortrefflid^eS ©eure. SBorauf es aber 
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bem S)i(i^ter am meiften anfommt, n&mlxä) ju jcigen, bafe auä) 
bic mUitärifd^en ©inrid^tungen ^reußcnä ben Slnfprüd^en nid^t 
genügten, baä läßt fid^ einmal im Stoman nid^t leiften. SBir 
l^ören n)ol|l, wie von fortgefd^rittenen Seuten ber Äatnafd^enbienft 
getabelt wirb, aber bas l^örten wir 1865 au^, unb bod^ folgte 
18G6. 

3n einem SRoman ein ©efammtbilb von ben Suftänben von 
1806 ju geben, ift eine fd^wierige 2lufgabe; ju betounbem ift 
immer,* xvk namentUd^ im 3lnfang mit gefd^madtootter SlüdEfid^t 
auf garbe unb (Stimmung eine ©cene fid^i an bie anbre rei^t, 
wie in bem jiemlid^ tebl^aften SBed^fel bo^ ein greifbarer Sit- 
fammenl^ang fid^ J^erauöftedt. gür baö ©anje mar noä) ein no- 
tJelliftifd^er gaben nötl^ig. 

2)erS)id^ter fpannt einen boppetten gaben auö: bie ©efd^id^te 
einer unfd^ulbigen Sd^önl^eit, 2lbel^eib 2ltttag, bie bnxä) mieber- 
märtige Qu^äUt mit allen franfl^aften Seiten ber Q^\t in Se- 
rül^rung gebrad^t mirb, unb bie ©efd^id^te einer SSerbred^erin. 

aibel^eib'ö erfte^ Rnbli^eö auftreten ift atterliebft, je 
n)eittr man aber im 33u(J fommt, befto mel^r erlal^mt bie Xf)exU 
nal^me. 3Jlan miU fie juerft jur SDJaitreffe beö 5ßrinjen Souiö 
gerbinanb mad^ien: unb in biefer 2lufgabe löfen fi^ eine ©elegen- 
^eitömad^erin von 5ßrofeffion unb eine @el)eimrätl^in, bie ein 
^auö mad^t, ab: bann greift man l^öl^er, unb beftimmt fie für 
ben Eaifer aitesanber. S)ajn)if^en wirb fie geliebt, erft von 
einem platonifd^en ^bealiften, SBalter von äfften, ber urfprünglid^ 
für bie blaue 33lume gefd^warmt ^at, nnn aber ^olitif treibt 
unb fpäter im SCugenbunb eine SRolle fpielt: mbtn feinem 5Patrt* 
otiömuä ein anwerft refignirter junger aWann, ber benn aud^ bie 
Siebe ber fd^önen Slbell^eib nid^t }u erringen meife. 3)ann mirb 
fie geliebt von einem Äraftgenie, baö in ßieberlid^feit unterju- 
ge^n bro^t, meil bie ^^xt feinen 2^l^ätigfeiten feinen Spielraum 
bietet, Souiö Sooittarb, ©ol^n bed ©el^eimrat^ö. ©eine Siebe 
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finbet ©rtmeberung, unb SSlbet^eib roirb xf)m angetraut ate er im 
©terben liegt; ein ©d^lujs t)on betn man nid^ wei^, ob man i^n 
weinerKd^ ober f omif df) ftennett f oß. 

6inen t>iei gröfeem poetif^en SBertl^ l^af bie etttgen)ebtei;®rtmi'' 
ndgefei^id^e. ^m 3lnfang biefei 3al)r|unbert8 mäd^te btt ^rocefe 
ber ©el^imrätl^tn llrfinus in 33erftn fein geringes Süffel^n; ©ie 
gel^örte jur beflen ©efettfd&rtft, bi« man auf ben SBcfrbad^t fam, 
fle l^abe il^ren S'iann tjetgiftet. Satb fkettten fid^ nod^ iDettere 
ttmftänbe |etau&, eö fam eine ganje Slnjal^I twn ^tmotben 
jum SSotfd^eitt, bie fle anfd^einertb ofine S^tä, röthec au^ ^aö)- 
fud^l nod^ au^ ©ewinnfu^t, bloö au^ Siebl^aberei begangen l^dtte 
®a' e§ nod^ feine ©ef^toorenen gab unb fte nid^t geftatib, fomtte 
jie nid)t jum 2^obe t>eirurtl^itt werben, obgletd^ baö ©erid^t t^n 
il^rer ®d|ulb überjeugt war; fte überlebte ilire ©ef^gntfeftrafe. 
SB. afejiö f^at im „5«euen «pitaoal" ben %aU m^ ben «cten 
bargeftellt, im SRoman f)at er ilm frei benufet, toie er il^n für feine 
Smedfe gebraud)en fonnte. 

®et 35id^ter l^at eine entfdfiiebene SSorliebe für bämonifd^e 
fjrauengeftalten, beren Seben ein grauent)otteö SRätl^fet umfd^fiejst; 
tnel^rmalö f)at er ben 'tHn{a\i\ genommen, fie ju jeii^nen, in 
9Ratl^ilbe Don 3lorbf|eim, in ber Eurfürftin ®orot^ea. ©er-Dor- 
liegenbe^e^öH ift mo!)l am meiftcn gelungen, mei( fid^ ber S5i(^ter 
in ber ®p|äte l^ielt, bie ilim am öertrauteften mar. 

@§ fommt il^m nid^t bar auf an,,baö SSerbred^en ju erflören: 
mef^r ^oet mdre ba§ aud^ im ©tanbe! ®r miß nur jeigen, nrie 
eine ?ßerfon bef(^aff^ ift, in beren ©eete ein fold^ ©ebonfe, 
ein fold^er ©ntfd^fufe jum Äeim fommt. ®r jeigt feine ^elbirt 
nid^t im 9Jioment beö 33erbred^enä, fottbern gleid^fam in Ueber* 
gongsftabien , mo itire ©eete fid^ fammelt. @r Derurtl^eilt fie 
ganj, nid^t !bfoö afe böfe, fonbem anö) afä innerlid^ l^ol^l unb 
leer; er beutet auf bie ^ol^tl^eit ber ©eete alö auf ben eigent* 
Kd^en testen ©runb it)re§ SSerbredEienö f|in: unb bod^ fud^t er 

3. ©(^mibt, ««eue löilber :c. 9 



130 Sffiiliban) atciciS. 

il^r einen eignen unl^eimlid^en SReij ju üerteil^en. Oteid^ bei 
il^rem erften auftreten. 

,,2)ad ganje ©efid^it roax, wa^ manfpife nennt; t)ielleid^t l^citte 
man mä) bie Heine (Seftalt ber S)ame fo nennen mögen. Snbefe 
wax ein ©troaö barin, entweber nmne \ä) e§ SHnmutl^ ober ©lafti- 
cität^ njaö biefen ®inbrudf üenoifd^te. 9llabafterarbeit, l^ätte ein 
Äünftler gefagt, ber erft ber ^aud^ beö ®eban!enö ober beö ®e* 
fül^lö garbe unb Seroegnng giebt. SBeber jnng no(^ alt, weber fd^ön 
nod^ eigentli(^ f)üb^ä), fonnten bod^il^re bunKen f leinen beroegUd^en 
älugen, wenn fie anä ben blonben Slugenbrauen befonbre Slide 
fd^offen, anjiel^n. ®ö war fd^roer ju fagen, toot^on biefe Slidte 
fprad^en, ob von SSerftanb, ©efül^l, ©inntid^feit; ob fie aus einer 
begltidften ober jerriffenen 33ruft famen. ©ie fonnten einen fel^r 
t)erf (^iebenen ©tanj annel^men, nur nid^it ben ber erften urfprüng» 
lid^en SBal^rl^eit, \tntn ®lanj, ber auf ben erften Slidf übet^eugt. 
3Kan fal^ in biefen Slugen, ba§ bie @eban!en unb ©efül^le 
[lä) erft fammeln mußten, um il^ren 33lidfen ben Sluöbrudf ju 
geben, ben fie toottte. 6ö war überl^aupt etn)aö Sefonbreö in 
ber %xan: eö lag in il^rem SBefen SWube unb Unrul^e, man !onnte 
fie in biefem Slugenblidfe für fel^r bebeutenb, im näd^ften für ein 
gemöl^nlid^eö 3Beib l^alten." 

©ie tritt in ber ©efettfd^aft mit üoHenbeter Sid^erl^eit auf; 
fie coquettirt wie alle Uebrigen, aber gefd^idfter; fie fpielt eine 
Siotte, aber fie langweilt fi^. 

„Unb baö l^eifet leben! unter biefen nüd^temen, langweiligen, 
abgefc^madften puppen wanbeln, fi(^ Heiben, fpred^en, bie ©efül^Ie 
unb ®eban!en jufammenl^alten, bamit ja nid^tö entfc^lüpft, maö 
fid^ nid^t fd^idft! Unb banim leben mir!" 

31^r 3Kann, ein ©elel^rter, ftedft ganj in feinen Sudlern, er 
lä§t il^r üöHig freien SEBiHen. 9lber er mei§ nid^t fie ju befd^af^ 
tigen; fie ^afet il^n nid^t, aber er !ommt il^r mie ein ©efpenfl 
t>or. 3lls fie in biefer Stimmung einmal in il^r ©d^laftimmer 



•SilibaH) %Up». 131 

tommt, bcmctft ftc eine ©pinne unb ücrbrcnnt fic. S)ie ©cene 
ift mit großer SBirtuofität ausgemalt: ber 2)id^tcr jeigt bei biefef 
an unb für ftd^ urierl^eblid^en Segebenl^eit il^re ^ßl^pftognomie fo 
genau, ba§ man von h%n gel^eimfien 3ttftincten il^rer ©eele eine 
Sll^nung betommt. Die verbrannte ©pinne verfolgt fie nod^ im 
SJraum, fie fielet fic^ t)on lauter ©lieberpupp^n umgeben unb eine 
©timme ruft il^r ju: .man brandete ja nur bie ^puppen alle ju 
Derbrennen, baö giebt ein guteä Äaminfeuer! 

©inige 3cit barauf fpri(^t fie fi(ä^ gegen ben SRomantifer 
SBaltl^er auöfül^rlic^er^auö. ©ie gefielet ein, ba§ eö i^r fc^meid^elt, 
aWittelpunft ber ®efellf(^aft ju fein. „Slber menn fie gegangen, 
bic|Si(3^ter auögelöfc^t finb, überfällt mid^ hoä) mieber iä) weife 
ni(ä^t maö — ein innere« (Salinen. 93on all bem fd^mirrenben 
©efd^mäfe, von ben ißänbebrüdfen, ben järtlid^en Setl^euerungen, 
toaö bleibt benn anberö ate eine Süge! ^ä) empfinbe baö ganje 
Unbel^agen, von bem man mir erjäl^lt, bafe eö bie ©c^melger nad^ 
i^rem 3taufd^ fül^len." 

Sllö fie fid^ einmal roieber übermäßig anftrengt, um in ber 
@efeHf(^aft ju gelten, unb 3lbell^eib, bie fie als ^ßflegetoi^ter an- 
genommen, fie fragt: marum mufe man benn gelten motten? er^ 
miebert fie: „3a warum lebt man? ber ^pi^ilofopl^ fel^lt nod^, ber 
unö bie grage beantwortet/' 

3!)afe fie 2lbell)eib in il^r ^an§> nal^m, rettete biefe aus ber 
furd^tbarften Sage il^reö Sebendl; eö gefd^al^ aber nid^t auö SBol^l» 
motten: abgefel^n von ben egoiftifd^en B^edfen, bie fie bamit ver^ 
banb, flad^ietteiJeö fie, ein junges, unverborbeneö ®emüt^ atter 
SSttufionen ju entf leiben, eö im 3nnerften ju vermimben. „3)ie 
f^au vergiftet mic^!" ruft 2lbell^eib einmal entfe^t aus. 

S)ie unternommene ©efettfd^aft gilt ber 93erl^errlid^ung 3ean 
5ßaurö (beiläufig ein fleiner 3lnad^roniömuö); fie fättt jurCttn» 
jufrieben]^eit|ber fjrau (Sel^eimrätl^in aus, bie auf eine[beleibigenbc 
aSeife unbeachtet geblieben ift. „SBaS !ann eine fjrau", fogt fic 
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in il^rer Stttcrtcit, „in bicfer SBelt ber ßonpentionen! unb vmva. 
bie 3let>otutü)n fortgäi^rte übet bie SBelt, fte erl^öbe nur aÄöttncr 
unb bie SBeiber blieben ^tooinnen. SRur ba^ Keine ©inet ber 
SRönfe, um l^ie unb ba mit giftigen SRabeltt ju fteti^en^ ift il^en 
tjergönnt. SSknn fie bie älrmfeligen, ©emeinen, Hnbenfbaren uon 
ber 6rbe megfpülen mö^te — fic fonn nur mt^rben im bräunt!" — 

SBBie biefe ©ebanfen in i^r meitergdl^ren, boä bleibt leintet 
einem SBorl^ang. Sie leibet an ©ongeftionen, SSeflernmungeu bed 
$et^nö, unb flogt über aSifionen. 3ftu Äreife vertrauter SRenfd^en 
fi^t fie oft anbre ©efid^iter; fie rebet oft eine 5ßerft>n an unb 
meint bie anbre. ®ie Seute l^atten fie für etmaö mpflif^ ; Siofeö 
aRenbefefo^^ti liegt immer aufgef^lagen auf i^rem S^ifd^. SBir 
fel^n fie wieber^ alö fie il^r erfteä SSerbreiJ^n bereits- begangen 
l^at: fie ^at iliren 33ebienten vergiftet, einen guten Äerl; mit 
beffen Iranfl^aften B^ftö"^^« fi^ f^gar einiges 3Jiitleib fül^lt. 

gür einen ©riminaliften: l^at fie eine befonbere änjie|ung, 
■,/^ä) fann bie 33orftettung nid^t loö werben, ba§ id^ bie gfrau 
einmal vor mir fifeen ptte am grünen 3:^if<^, in einem ©lorien- 
f^ein von erl^abener 2^ugenb unb |)l^ilofop^if(j^er SRefignativn. 
2)a flel^ mir ber falte ©d^meife auf ber ©tirn, mie fie auf meine 
^agen antwortet, ©ie rebet fid^ auö unb in mid^ brein, bajs 
id^ an mir irre werbe, ©lauben ©ie mir, ba§ fönnte bie g^rau 
in fold^er Sage, mit i^irem jüngelnben Slict voC ©anftmut| unb 
hod^i in bie ©eele bol^renb, mit il^rem feinen Säd^eln, mit ber* 
unenblid^en 5B?ilbe, bie nm il^re blaffe 2^obtenltppe fc^mebt! ©ie 
bebauert mid^, fu^, bie ganje SBelt, unb ©ott weife, waö liintcr 
bem Sebauem lauert: ^ol^n unb ^afe, ©ift unb 3:^ob." 

2)ie ©el^eimrätl^in l^at fi(^ inbefe ein voHftönbigeö ©iifiem 
jured^t gemad)t. „3Bir ulle", fagt fie einmal offen ju Slbell^eib, 
,>werben gemartert von ben aSerpttniffen, vom Urtlieilber SWenfd^en. 
®ie Seute fagen, bafe wir enblid^ glei(^güttig werben. 3)aä i^ 
nijd^t wal^r: man wirb nid^t gleid^gültig, xoenn man fid^ ni($t auf^ 
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gegeben l^at SBer fid^ nwi^ fül^tt, tul^t nxä)t, biö er 3lnberc 
tmeber martern f ann. 5Dad ift ba§ ® ef efe ber aßelt." t— „^aö 
ijeben ift ein fortbauember Ärieg 3UIer gegen äße. S)ie ftillen 
friebft^en ißPonjen l^aben fein anber ^laturgefe^, als eine bie 
<mbre nieberjubrüdfen. SBir leben auf Wefer ©rbe, i^re bämomfd^en 
©äfte, il^ Ätl^em judft in unferm Blut, unb il^r ^rincip ift: 
tobten, inbem wir na(| 8uft unb 2ebtn ringen. SHe Sted^tÄge* 
Iti^rten fpred^en ja tool^I von bem ditä)t ber Slotl^, wonad^ von 
jtoei ©d^iffbriW^g^n auf einem S3rett ber ©d^tauere unb ©Mr!ere 
ben änbem l^inabftofeen barf. ®ie Sl^oren nennen eö einen äuä^ 
nal^mefaff: eö ift bie SReget, baö Slaturgefefe, es gilt attüberaH/' — 
SBie fie biefe 3fbeen bem jungen SBaltl^er [entwidfelt, !ommt fie 
eben^ ou« bem gittttner i^red ©emal^fe, ben fie burd^ 3lrfenii^ftaub 
langfam umbringt. 

SBie nun bie 2BeIt in il^rem Urtl^eit f^wanft, fie balb für 
etitej„feinme incomprise" l^ält, bie ein großes Unglüd mit 9Bürbe 
trägt, batb vox xf)x f(^aubert, baö ift mit t)oIIenbeter SSirtuofität 
^rjäl^lt. 9lo(^ brillanter bie ©ntbedfung. ® er einjige SKenf d^, 
ber il^r eine ftärfere Steigung eingeflößt ^t, ein Segationöratl^ 
aSßanbel, ein @iftmif(i^er anbrer Slrt, benn er vergiftet aus ©e« 
tmnnfxui^t, l^at fie inSgel^eim beobad^itet; er benufet feine ©ntbedhmg, 
il^r @elb abjupreffen. 3tun bridf^t in il^r bie tefete ^ttwfion: um 
fid^ an ber SBelt ju räd^en, öffnet fie baS 3^^^^*^^^^^ SJlannes, 
ber eben im Sterben liegt. "Sinnn fu(^t fie lange im Bi^w^^it^ 
nad^ einem ©piegel, unb afe fie i^n enbli(^ gefunben, fann fie 
nid^ts barin fel^n. ,,©ie rieb unb rieb, aber ber . ©piegel blieb 
blinb. 3Kein ®ott! id^i muß bod^ bie SBal^rl^eit fel^n! rief fie unb 
fud^te nad^ einem 2^ud^. 3e|t meinte fie, ber tefete $aud^ fei ab= 
gerieben; fie fal^ fic^ unb fie fal^ fi(^ nid^t. aidmad^tiger ! fd^rie 
fie auf unb preiste bie $änbe über il^ren ©(^eiteL ®iefe Se^^ 
wegung fal^ fie, aber fonft nur Umriffe. Umfonft quollen bi^ 
äug&pfel aus i^ren i^öl^lungen l^erDor, mit einem neuen entfeft- 
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liäjtn ©d^rei ful^r fie jurüd ; bie ©eftalt im ©piegel ful^r aud^ 
jurüd: 3<ä^ bin ja ^ol^l!" 

®d l^at inbefe mit ber ^au ©el^cimrätl^in nocS) eine 'anbre 
S3en)anbtniB. Sie ift l^o^t unb fd^led^t, aber bie Wct, xoxt fie2über 
bie SBBelt urt^eilt, wirb t)on bem ©id^ter nid^t unbebingt flemife* 
billigt, abell^eib wirb barum fo von xi)x gequält, weil fie il^ren 
Argumenten nid^t immer ganj ju wiberfpred^en meife. 3lud^ fie 
empfinbet bie SRefignation atö eine Süge. Slud^ ber SJid^ter ent^ 
pftnbet bie SRefignation ate bie f d^iUmmfte ÄranS^eit ber 3^tt, bie 
er fci^itbert. 3(n biefer ©mpfinbung Hegt ba§ 3Wittetgtteb jroifd^en 
ber ©ittenf($itberung beö 9tomanö unb ber epifobifd^en ßriminaU 
gefd^id^ite. 

„aSäre bodEi", fagt ber ©riminalridEiter gu(^fiud, inbem er 
bie 2lcten ber Urfinuö burd^btättert ,,ein inniger ßonne^ ba, ben 
wir nur nid^t fetin, pifd^en ben 3Ber!en |ber großen @efd^i($te 
unb ben S^^ateu ber Meinen 3Wenfd^en? fpiegette fid^ baö Unge^ 
]^euerii(^e beö SBeltbranbö roieber im„2^un ber 3nbit)ibuen? Sie 
9let)olution in ber ©eöorganifation ber ©efül^le unb ber ftanh 
l^afte ©rang, ber SBelteroberer erjeugt, rief ^ier in. ber fd^wac^en 
3Beiberbruft ben Äifeel l^ert)or jur fd^eufetid^en 3:1^ at!" 

S)iefer gud^fiuö war frül^er Slffeffor im 35ienft be§ SWinlfterö 
©d^utenburg: er bur^fd^aut^ bie ®rbärmtid{|!eit ber SRegierenben 
t)ott!ommen, gÄb fid^ aber baju l^er, il^re 5ßolitif in ben 3^itungen 
ju vertreten. 3lte ©tein anö SRuber !ommt, comprotnittirt er fid^ 
burd^ ein ^tagiot unb nimmt in golge beffen feinen Slbfd^ieb, 
Slber er meife bafür aud^ anbre ©rünbe anjufül^ren. ®r glaubt 
nid^t an bie 9Jiöglid^feit einer ©rl^ebung. 

,,®inen ©türm wollen ©ie loölaffen", fagt er jum Sbealiften 
SBaltl^er, ,,unb maö roelit er auf? — ©taub! mel^r nid^t. ®a§ 
germent, baö Äreujjüge möglid^ mad^ite, ift ausgegangen, aud& 
bie franjöfifd^e SReüolution fönnte [fid^ nid^t n)ieberl^oten. 3a, 
trodfne ©toffe liegen in ^üUe unb gütte um uns l^er, aber es iji 
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Slf(ä^e. SBBo ifl etroaö Ureignes, ©d^affenbeö jurüdgebtieben, x>on 
ben ©äulen beö Serculeö bis jur SJlongolei? Sie SSößer fmb ein 
farblofes S)ecoct geworben, eine träge, rottet, fd^roammige 9Waffe, 
ber bie ©jceffe ber gurd^t -unb ©umml^eit bie elaftifd^e Äraft 
förmlid^ ab^ejopft l^aben." 

gudf)fiud ift auö ber ^olitif jur ©riminaliftif übergegangen: 
„ber ©prung ift für mid^ jur SRettung geworben, auö einer SEßelt 
ber aSenoefung, über rotlä)tx ber gteifeenbe ©d^ein immer mel^r 
rei^, in eine 5Ratunt)eIt, wo eö nod^ d^aotifd^ baliegt, unfd^ön, 
tneinetl^atben efet^aft, aber eö ift bie grette Slaturwal^rl^eit, bie 
ber 3Kenfd{| beffem, t)erebeln foHte, aber er f)ai fie t)erpfufd^t. 
S)ie 3Bal|r]^eit^ bie xä} in ber 5ßfpd^ologie beö ©taatö nid^t fanb, 
fu^e id^ in ber ber ©efängniffe. Sefet begreife id^ bie SBößer-. 
toanberung." 

6d ift nid^t b(oö ber jmeibeutige ^ßolitüer, ber fo empfinbet; 
l^ören wir, mie SEBitibatb Sllepö ben greitierm von ©tein über 
bie Sage ber 35inge urtl^eilen tä^t. 

„@btt allein !ann l^elfen. ^mn fein ©ewitter biefe faule 

Suft reinigt, fo Reifen äße unfere aSorf(^läge nid^tö. 3)ie§ in 

Üebertid^er Humanität aufgepeppelte Sottergefd^led^t ift ju nid^tö 

Urfräftigem mel^r tüchtig. ^ glüdfßd^ften %aU würben fle unfre 

?ßlane wie ein neues ©pieljeug liinnel^men, baö fo lange amufirt, 

ate eö neu ift. Sie 33lafirtl[)eit ift weber ber Segeifterung nod^ 

ber ©ntrüftung fällig. 3^ 3)rang 'na(^ Unterl^altung fpielen 

fte mit 2lttem was il^nen l^ingeworfen wirb, fie flattern -aber 

aud^ in jebeö 9le|, bas bie Slrglift il^nen ftefft. S)ie ißßtrfc^aft 

biefer frioolen ©d^wäfeer ift nic^t geeignet, ben a3oben ju anberer 

Saat weic^ ju mad^en. ®in @!el mufe bod^ am 6nbe bie beffere 

Statur überfommen, auc^ bie nid^ts a3efferes wei^: fie ftürjt fid^ 

bann aus SBerjweiflung in bas erfte Sefte, bas xf)x üorgel^alten 

toirb. 3)ie Serfud^ ber SBöttner unb 93ifd^ofswerber !amen nur 

^u frül^, ju ungefd^idft. SDarauf liefe man bie Siomantifer los; 
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\mQt ®^nied, oon benen i^ gern gloukn wiö, bafe fie in il^rem 
taumelnben Uebcrmutl^ fieftft ni<j^t mieten; an wW^en gäben fie 
flatterten. . . , S)en enjigen ©xrtt l^oÄen fie 8a»i f«ntimentalen ®ro6- 
papa im ©d^lafrod gemaij^. @(>tt (äfet fein uid^t fpotten.- ^en 
©Ott am Äreuj wollen bicfe nid^t mel^r anbeten, eö fönnen Snbre 
fomnten, bie fotbem, bafe wir baö Äreuj ol^ne ben ©jptt anbeten." 

(Jbenfo faßt eine geiftreid^e %xau, bie ruffifd^e gfürftin ®ap 
garin, bie beutf(|e SBübung auf. „SJBaö ift fie? &m bunte 
©arberpbe, aus allen ßänbem jufammengei^olt, %xad unb fjrifur 
aM granfreid^,ein ©urtout barüber auö ®ngfonb, bunte %i\tb^ 
aus Staßen, Spanien, wo eä I)er ift. ttnb bie gerül^tc 3»^ 
tettigenj> au$ toeü^er Duette f d^opft fie ? 2lu§ f d^leid^enbe» glüffeti, 
fiinftlid^en ©analen. SBomU befd^äftigte fid^ il^re gJoefie, ^^i^ 
fopfjie unb Eunft, ate über bie 3Büfte bcr 2ltttägli(j^feit einen 
gti^ynben ^eppid^ ju toeben, unb ben @ptt, ben fie nid^t fallen, 
aber bod^ bißweilen fürd^teten wie Äinber ta§ ©ewitjter, au* 
feinem Sletl^erfife ^erabjureifeen unb i^m ein bürgertid^eö Äleib miß¥ 
ixif)m, bi^ er ivm guten ?lad^bar warb, ben mmi ju @et)atter 
bittet unb bie öanb fd^üttelt. SSen erfolgen biefe JRicoldten 
ate bie t)on feinem ®eift burd^fd^auerten! @o im ©iegei&woi^n 
^aben fie über bm ©d^uttl^aufen, ber Oott unb Zufiel, Sietigwn 
unb Slberglaube begräbt, ben ^l^ron ber Sufflärung aufgeri^tet 
2)er redete neue 2lberglaube unb 2lberwifc wo ben @ünbem t>er* 
geben wirb, tou^ man irgenbwo ©efangene laufen läßt, weil fein 
©efängnife für fie ift. SDie nod^ bem 3;runf bürflenben SBüftem 
pilger fpeift man ab mit bem 2:roft, i^r 2)urft fei Sttufton, er 
werbe ^ergel^n burd^ ©ntl^ltfamfeit." 

S)ie gürftin treibt nid^t ©iftmorb wie bie UrfinuS; ober fl^ 
täfet einmal einen Äutfd^er wegen geringen ^erfe^enß ju 2;ob^ 
peitfd^en, ©ie ^at ftarf religiöfe änwanblungen, fie fprid^t mtt 
ben Sorten be aWaiftre'ö, fie ift bie ägentin be§ Äaiferö älej^ 
anber gegen SWapoleon unb bie 9iet)olution. Ueber bie Söebeutun^ 



mixbaXti ateji«. 137 

ber SWagboIenen für bic d^Üui^e ©^mboüf, unb ben 93cruf bet 
grauen überi^upt fprid^t jle fid^ fcl^ geifterid^ aus. 3« SBanbcI 
fai^ fie juerft wie bie Urfinu« einen bämonifd^en aHenfd&en; er 
würbe il^r 8ieb|abet, no^^r t>era(i^tete jie ü^ unb warf i^n jur 
^üt l^inauö. ^m Urjtnuö fielet fie in geleimni^otten Sejiel^^ 
ungen; fie t)erftel^en einonber, aber bie t^omel^me grau bHdEt 
l^ßl^nif^ auf bie Sürgerlid^ Iierab. 

S)ie beiben grauen finb i^rer ©jcentricitöt wegen feine gute 
S^9pen für bie 3^tt; ß^^t: riiä^tig ift bie 33eoba<J^tung^ bafe bamalö 
ün 3nnem beö grauenlebend S)inge vorgingen, weld^e biefe 
^eriobe fel^r merWid^ von jeber anbem unterfc^eiben. 3flm benfe 
aij|9la§efe, an 33ettinenö SBriefe; an bie ©alerie x>tm 3ean 5ßaut 
<m bie neulid^ien 5ßuMicationen beö gürften ^Mkx, an bie 
ffirübener u. f. xoA 3>ie merfroürbigfte ©rfd^einung bleibt für mid^ 
©aroHne SDlic^aeliö, nid^t bloö in il^rer 2Crt ju fein,Jonbem 
in il^rer SBirfung: fie ^at nid^t blo§ ju il^ren ßebjeiten Unfug an^ 
gerid^tet, fie l^at fed^jig Sa^re nad^ il^rem 2^ob el^rbaren unb ge= 
leierten ^rofefforen ben Äopf üerbrei^t: eine mttli^t ©Eiftenj, fein 
bloB^r ©olem, xoit bie Urfinu§; fie l^at aud^i Sßiemanb vergiftet, 
ober in äugenbßdfen, u)0 fie von il^rer ©d^wägerin ©orotl^ea re* 
bete, l^ätte id^ ni^t ol^ne 33angen SlrfenÜ in itirer ^atri) gefel^n. 

3^r Seben war baö ®egentl^ei( ber SRefignation, unb id^ 
möd^te überl^u|>t ben ©inn ber ^tit niä)t afe (Sntfagung be^ 
jeii^en. ©d^roanfen, gluctuiren, bie ©eftalt t)eränbem; nid^tä 
gefteö in ben gormen, in ben fittlid^en ©eboten, nid^ö gefte§ 
bol^r im SBitten. 3Wan nimmt 3lnftanb, irgenb eine ©d^iulb 
ju befennen, ober fie in SKnbem ju finben: bie Umftänbe l^aben 
aUeö getl^an. ®aö ift ber ftel^enbe SRefrain bei Äofeebue wie bei 
$ied ©el^r finnig eröffnet SB. 3llefiö feinen 94oman mit ber 
©nrid^tung einer Äinbeömörbmn: bie guten Seute bemeinen fie 
unb erbauen fid^ an i^r; fie futb überjeugt, ber gute Äönig 
tt>erbe fortan bie 3:^obe§ftrafe abfi^affen. „Unfer ©d^ulbbud^ fei 
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»emid^tct, auögcföl^nt bie ganje SBett!'' 3« fotd^er ©ittcntüetd^l^eit 
finbet gcrabe baö 3Bei6/baö fonft mel^r an bie ©Ute gebunben 
iftf ö^^fee greil^cit; fic^ toittfüriic^ ju regen; freilid^ auä), fid^ befto 
unglüdUd^er ju füllen. S)enn i^re Slbneiguhg gegen alles, toaä 
einfd^ränft, ift ein ©etbftbetrug. . 

Site ein anbereö Spmptom für bie Äranfl^eit ber S^it P^ttt 
ber 35i(ä^ter Souiö Sot)ittarb bar. ,,8Baö fann man benn Seffereö 
tl^nn in biefer @efellf(ä^aft, ate fid^ fetbft t)em)tifien! 2;rin!en, 
unb roenn man ermai^t, wieber trinfen. ©inb ni^t alle ®bleren 
bei nn§ baju t)erbammt? — Sieber bod^ beranfd^t untertaud^en 
unb rafd^, als nüd^tem jufelin, wie wir 3ott für 3off in 9Roraft 
t)erfinfen. Ober wo ift benn bie Äraft, bie na^ SSefferem ringt 
wo nur ernfter SBitte? S)ie befd^ränfte budhnäufige S^ugenb, bie 
fi(^ ben ^immet matt an il^re i>x(x 3Bänbe, aber ber Fimmel 
braufeerv ift xi)t ju frifd^ unb lüf)l 3Bem nun anbereö Stut in 
ben äbern pulft!" 

2lel^nli(^ urtl^eiten bie ©iftmifc^er. ,,6« ift feine uneble 
Slatur", fagt bie ©el^eimrätl^in von Slbettieib, bie ben 35rang 
fül^ft; fi(^ jum Dpfer ju bringen. „2lber baö 3Käbd^en ift franf. 
6ö ifi bie Äranf^eit ber SWefignation." — „3)aJ5 ©ie", entgeg* 
ttet SBanbel, „ein armes junges 3Käb(^en auflagen um bie 
Äranfl^eit, toelc^e S^l^eologen, ©id^ter, 5ßI|ilofopl^en um bie "iS^ettt 
unferm ©ef(^le($t einimpften! Um bas ©iei^tl^um unferer ©taaten, 
unferer Sitbung^ bafe toir aus uns l^inaus uns benf en, f d^toärmen, 

fpeculiren, ftatt ju red^nen!" ©twas fpäter: „©o ift fie, 

t)otter Saune unb ^pi^antafie." — ,,8Bie unfere 3^it unb biefe 
3Jienfd{|en. Siid^ts, rool^in toir feigen, als 5ßl^antafie unb fein @nt=s 
fd^lufe." 

6s täfet fid^ nid^t leugnen, biefe 9lrt, bie geheimen ©ünben 
ber ©efeUfd^aft unb bie offenen ©ünben bes ©taats ju combi- 
niren, ift geiftüoH; aud^ entbel^rt fie feinesroegs bes l^iftorifd^en 
Sln^afts. Sefen toir bie 3lnflagen gegen bas 3^Ualter, von 
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ÄKnger, ©d^iffer^ gici^te unb ^ölberiin, fo fommt m^ bad^ toa« 
aSB. 2tteEi§ feine Sbealiften fagen täfet, beinol^e matt bagegen oor. 
^u<i^ beginnen biefe Slntlagen ni<j^t erft, ba bad @(enb n^irfUci^ 
über SJeutfd^Ianb auöbrid^t. ®§ läfet fid^ wol^I begreifen, bafe 
naci^ bem ^eben von 33afet gerabe fräftigere ©eijler oon Um 
ntut^ ergriffen würben, ba SWorbbeutfd^tanb rul^ig jufal^, wie t)on 
gefci^äftigen geinben ber Soben beä gemeinfamen SBaterlanbä 
unterroül^tt würbe, unb biefer Unmutig äußerte ^lä) bann in fel^r 
abtoeid^enben Siid^tungen: bie ©rünbe jener ©d^riftftetter ftimmen 
feineäwegd überein. Slber lange oor bem ^eben oon S3afet 
gäl^rte eä in ben Äöpfen ber 3ug^iib, unb bie fogenannte ©türm* 
unb 35rangperiobe wirb man bod^ nid^t unbebingt ate ein 
l^iftorifd^e§ 35ocument für bie ©d^ted^tigfeit bed S^talttx^ gelten 
laffen. S)a§ ein überlräftiger junger SRann wie ^ßrinj Souiä 
gerbinanb ober Souis 33ot)iIIarb, weil er feinen angemeff enen 
©pietraum für feinen @i^rgeij finbet, fid^ bem rollen ©inngenufe 
ergiebt unb barin ju (Srunbe^ ge^t, wirb ju anbem Seiten anä) 
Dorfommen: mitten im mäd^tig bewegten Seben be§ (Sanjen finbet 
nid^t Seber bie redete @e{^gen^eit, ba§ ju werben, was er l^ätte 
werben fönnen. 6ö vm^ bann unterfud^t werben, ob bie Äranf- 
l^eit mel^r im ©anjen ober mel^r im 3tibit)ibuum liegt. 2lm 
bebenftid^ften ift eä, burd^ eigentlid^e ßriminafoerbred^en eine 3^it 
d^arafterifiren ju wollen. 35er %a(l ber Urfinuä bleibt immer 
eine Abnormität, il^r 33erbre(^en fielet feinedwegd fo in einem 
innem 3ufammenl^ang mit ben fd^led^ten Steigungen beä ^eitaltet^ 
wie etwa bie SBerbred^en ber Sucrejia 33orgia ober ber Srin- 
trtttierö. SBer woKte j. S3. an% ^m lobe's Unt^t etwas auf 
fd^Ieäwig^l^olftein'fd^e 3#änbe fd^liefeen? 35aburd^ nun, bafe bie 
©iftmifd^erin in il^ren SKonologen ju nal^ an bie SRonologe ber 
übrigen l^iftorifd^en ^perfönlid^feiten l^erantritt, fommt in baä fo 
geiftreid^ angelegte ©emälbe etwas ©d^ielenbeö. 

3d^ finbe, bafe bie ©d^led^tigfeit beä S^tt^tterä am fräftigften 
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^erportritt, toenn man offne alle 2)ecIatnation fd^l^t erjäl^tt, mai 
in bcn Salären 1806 unb 1807 vorfiel; l^er im Slomitn fie|t 
man bod^ ni<i^t bie ©a<i^cn fettft, fonbem bie Stimmungen, bie 
fid^ gteicä^fam nebenl^er entn)i(fe(n, unb bie Stimmung ift nie ein 
t)ottgü(tigeö S^^gni^ 

3n ber gortfe|ung beö SRomanö, „Sfegrimm" 1854, ^at 
aS. 3lteEi§ einen ftreng l^iftorifd^n Xon anjufci^tagen t)erfud|t 
2)ie ©efd^iiJ^tfd^reibung, bie ^i) auf ber großen ^erjirolBe l^äft, 
läfet oiele gJunfte unberührt, bie für bi^ Äenntnife ber 3uftänbe 
von aSid^tigfeit pnb. SBaö 1806 in ben ©täbten gefd^al^, er* 
fäl^ man l^inlftngHd^> aber baffetbe ©(enb. unb biefeCbe 3lGtf) 
breitete fid^ aud^ über baö ßonb, unb jeber ^e<fen unb SBinfel 
l^atte havon ju tragen. 

®er ^inb fam nid^t mie eine Ueberfd^wemmung, fonbem 
wie graue SBolfen, bie fongfam aber pd^er eine ©egenb über* 
jiel^n, bis fie in einen Siegen fid^ entlaben, fo buri^bringenb unb 
anbauemb, ba§ enbUd^ fein nod^ fo oerftedftes ^läfed^en unburd^ 
meidet ift. Sie einjelnen ©d^redtenäfcenen unb ©emaftt^oten f)äitt 
man abgef(^ttett loie ein Unwetter; aber bann bie 6o(onnen auf 
©otonnen, bie mie ein Slip mieten, wie SBampgre ausfogen, unb 
l^inter il^nen bie 9Rarobeure, bie näd^tlid^en ©inbrüd^e, geuers* 
brönfte, bie Sajareti^e unb il^r oergiftenber 5ßeftl^aud^. 2)od^ ba§ 
©(^limmfte war baö Softem, bas bie ^emben mitbrad^ten unb 
auf bie 3?er^äÜniffe, bie fie üorfanben, impften. Sl^e Gommifföre 
begünftigten nid^t bie ^ünberer, fie retteten wo^t tjor il^en bad 
^Priüateigenti^um, benn ma« fie retteten, retteten fie für fid^, bie 
9?efifter mürben il^re aUermalter. 2)a§ mar ber f endete 3iebelregen, 
ber in atte ^oren beä Sanbes brang, ba§ ©jiinnengemebe ber 
franjöfifd^en 33eamten mit pflid^en SRebenöarten unb Wd^etnben 
aJlienen, aber mit SlrguöbfidEen unb ben Stlanm be§ Sud^feß. ©ie 
brangen bis ins §et^b(ut, unb fiatten fid^ eingetoül^lt unb ge^ 
freffen, mie bie aRaben in aKe 2;i^ei(e bes Seibeö; nid^t an einem 
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2lberia| foHte baä Dpfcr verbluten, nein fie pflegten eö, bamit 
ed toieber Gräfte befönte^ unb bann jopften fie tongfam unb 
fuj^er SJtopfen um S^ropfen ab. S)aö war ber ©d^reden ber 
©i^rede«, weil man eö niii^t fal^ unb bw^ in ieber gib«: fül^Ite, 
bag fpftematifd^e ätu^faugung&fpftem^ bad t)on ber ißauptftobt 
auslief, biö es mit feinen ©d^lingen unb gafem bas lefete §aud 
beß legten 35orfeä umfpannt l^ielt. 

3)er SRebet' unb Slegenftimmung ber (Sefd^id^e entfprid^t bie 
garbe, bie SBäibalb älejid feinem Sloman gegeben l^at: er gel^ört 
lanbfd^aftlid^ ju feinen t^orjügli^flen Seiftungen. ®letd^ bie erfte 
%afyct über bas angefd^o Uene SBaffer ber üuilift jeigt nx^t 
vfxt tij/t märfifd^eä fianbleben, fie fd^tögt ben ©runbton ber ©e- 
fd^d^ oca: bie 3iatur empfinbet mit ba§ (glenb beö SJlenfd^. 

3n biefer üerroilbetten ©egenb roo^nt ein fräftiges xotxin 
axid^ armes ©efd^led^t. S)ie ©d^ilberung ber Querbelifeer ©d^enle, 
be§ ©d^uljen ©otttieb Äöp!e unb bes Äutfd^ers'Sampred^t ifi ein 
3ReifterftiUf. S)ie tolle, in il^rer 3lrt aber l^imlid^e SBirtl^fd^aft 
bröugt fi<^ bem 3^f(^uer mit mienbli(^er Äomif auf, bie ©itten 
jeid^nen fi^ fcft unb beutlidf) a\>. 6s ift bie ti^iz gifunbe 33auem' 
ttotur, feine ©pur t)on ®mpfinbfam!eit, eine gülle ber unge^ 
reimteften SSorurti^ile, bidEf öppger 2Biberftanb gegen jebe Steuerung 
junt 33effem; bobei aber finge SJeobad^tung ber mirflid^en S)inge, 
unb biplomatifd^e ^nl^eit im 3Serfel|r mit 3Some|meK unb @e= 
bilbeten. S)iefe Seute bringen ber ©inquartierung, t)on ber fie l^eim* 
gefu(^t merben, feinen überfd^roenglid^en Patriotismus entgegen; 
t)on S)eutfd^lanb ^oben fie nie ettoas gel^ört, unb maS ^reufeen 
betrifft fonoiffen fie jwar, baj3,tt)er cantonpflid^tig ift, für benÄönig 
fein 33lut laffen mufe — bas ift nun einmal fo! — aber metter 
l^inaus gel^t ii^re 3[nitiatit)e nid^t. 3)ie berbe, rüftige aWartl^a läfet 
mol^l, menn es nötl^ig ift, fi(^ t)on ben ^emben füffen, um etma 
einen 2^opf gleifd^ ju retten; aud^ bie 3Rännet fügen fid^, ofine 
bafe^ il)r igerj angegriffen mirt). SBie n\xn in biefen trägen. 
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Sßaturcn attmälig Xxoli unb §afe crtDad^t, mc fie ju ©(ä^iH gelten, 
um auf eigne Qanh gegen bie f^^anjofen ju fämpfen, bas erlebt 
man mit unb begreift eö üolßommen. ^ä) roeife ntd^tö 2lel^m 
l\ö)t^ als bie Silber üon ©tatjenl^agen, bie bod^ jünger finb; bie 
Did^ter finb einanber ebenfo oerwanbt afe bie SJotföftämme, melci^e 
fie fd^ilbem. 

SSon bem 33auem fommen mir i\xm ßanbabet unb lernen 
aEe Xi^pm beffelben fennen. S^erft ben Sanbmarfd^aQ von 
Duarmil auf Duili^, ein l^erjlofer Slriftolrat im ©inn ber ba* 
maligen Ooutjemements, mit allem ©goismuö bes ©tanbeö au§= 
geftattet, aber ol^ne bas ftarfe ©l^rgefül^t, baö biefen egoiömuö 
abelt; eine üortrefflid^e ^gur, bis ju ®nbe mit t)oller ©onfequenj 
burd^gefül^rt. Slud^ baö ift gut erbad^t, bafe biefe SWenfd^en 
immer oben bleiben, in fo bebenfli(i^e 35inge fie ft^ einlaffen, 
meit in il^rer falten Sßatur fein aWotit) bem anbem miber- 
fprid^t. 

2)ie meiften feiner ©tanbesgenoffen finb feiner mürbig: eine 
9leil^e uerjerrter ^guren; jebe mit felir beflimmter ^l^^fiognomie. 
Um bei ber läftigen 5ßferbelieferüng von ben franjöfifd^en S3e^ 
l^örben fd^onenb bel^anbelt ju werben, projectiren fie einen 93er? 
föl^nungöball, ju bem fie bie granjofen einlaben; bas Unter- 
nel^men l^at aber ein fd^lecä^teö ®nbe: bie ©efellfd^aft mirb non 
ben ©diitt'fd^en ^ufaren überfallen unb in f^^lß^ ^^ff^" ^^^ S3e' 
l^anblung be§ Sanbeö nod^ ftrenger. 

2)ie ©efeUfd^aft ift inid^t fel^r einlabenb; bie l^albgebitbeten 
35amen finb il^rer aWänner .uoHfommen mürbig. 2^ro|bem l^at 
2B. 3lle^S gegen ben ©tanb eine anbre ©nrpfinbung als ©piet 
l^agen. 

„3d^ befenne ^i)nm'', fagt 2Baltl^er von Slften, ber al§ 
emiffär beö 2:ugenbbunbes aud^ biefe ©efellfd^aft befud^t: „trofe 
ber traurigen ©rfafirung, bie mir gemad^t, flopfe id^ oertrauens? 
t)oller an, mo ba« Oefü^l ber (S^re feit Salirl^unberten, rotnn 
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• 

ouij^ nur als überf ommene ^pflid^t fortlebt, alfi ba, too cd erfl 
Qtroeät toerben fott. . . . Unfcrc Slufgabe ift eö ja, in ©umpf 
unb 33ranbf(^utt nad^ ben lebensfräftigen Äeimen bcr SRation 
ju fud^cn. . . . 2)icd Ärautjunfcrtl^um mit feinen ©efül^len, 
äSeftrebungen, SBänfd^en, iie ben Segriff eine« ©taatfi nici^t 
erfaffen fönnen, i^re ®mte fammeln fie ni(^t jur (Baal, nur wie 
ber ^antfter jum näd^ften 333interbebarf; aM Sßerel^rung il^rer 
^Privilegien fennen fie fein SRed^t, baö über ben Seftfe l^inau§:= 
gel^t, fie fönnen nxä)t glül^en für Sbeen von SKenfi^enrool^t, weil 
il^r fleineö 3<$ mit bem engften Umfreid oon Sßetter^ unb %xa\x^ 
bafenfd^aft alle i^re Oebanfen einnimmt unb befd^äftigt. — Unb 
bod^, es flnb SKenfd^en, bie ber SRatur naiver ftel^en. 2)ie ©rb« 
luft ber umgeworfenen Sledfer, bie ©onne, ber ^aud^ ber Äiefer- 
toälber l^at il^re ^aut gebräunt ©ie lieben etroaä — fid^ felbft, 
il^re Äinber unb gamilie; fie l^aben SRefpect vox etwas — oor 
tl^ren ©rinnerungen unb Sßamen; es erbt in il^nen etwas fort, 
xotnn nxä)t bie 2^ugenb ber SSäter, bod^ il^re ®üter unb ^itel. 
3n biefer SBelt, wo Sßiemanb melir liebt, wo Slffes wanft unb 
jittert, greifen wir nad^ bem geringften fjeften, um uns felbjl ju 
l^alten." SBaS äBalter von Slften fagt, ift im SBefentlid^en bes 
©id^terS eigne SReinung. 

Um nun ben Äem ju jeigen, ber in biefem ©tanbe nod^ 
voxf)anhen ift, wäl^lt SB. Slleps einen Swnfer t)om reinften 
SEBaffer, thtn unfern Sf^grimm, ben oerabfd^iebeten aWajor oon 
ber üuarwi^ auf Slife * als aWobeH l^at il^m ber bef annte ©eneral 
von ber aWarwift gefeffen. 6r ift befangener in ben SSorurtl^eilen 
feines ©taubes als irgenb einer feiner Oenoffen, er l^afet ben 
Siberalismus nad^ allen 3lid^tungen; oon bem aSertl^ eines 
HRenfd^en ift naä) feinem 33egriff [ber ©tammbaum unjertrenn- 
li(^. ®egen bie benad^barten ©beKeute, bie er grünblid^ ©erad^tet, 
ift er ooH f alter 2h^onie, feinen 5ßaftor rebet er mit „6r" an; 
einen wol^lgefinnten ©utsbefifeer, in bem etwas jübifd^es* 33lut 
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ftecft, bcl^anbelt er mit fowcräner aSera($tung, c^bgleid^ et 
tl^m SDanf f(j^utbet. ®abei wirb bet ftrenge unb energtfd^e, tm 
©anjen au(ä^ gef^ctbtc SRonn hoä) im ©tiffen t)on aflfen bciren 
geleitet bie fernen ^Sorurtl^ilen ju ^vxei^titt toiffen, t>on feiner 
fel^r bef d^tänften g;aUn %tavLy vm feinen ^ädltem, feinen 3Sauem, 
feinem Snfotmator, \a von feinem i[>öfifd^en 3?ettet felbfl, bem et 
gereiftes 3Äifettauew entgegenbringt. 3^ ftffen biefen wunberlid^en 
©genfd^aften !ommt nun fttengeS Sfed^tögeflil^l, &ßt, 3SM^ o^ne 
©tenj^en, unb bie gäl^igfeit, gtofte SJinge gro^ ju neJ^men. @e- 
bad^t ifi biefe 5Wtfcl^ung t)ortreffl[i($, unb in ber (Srfd^einung fommt 
fie au($ gut l^rauö: wo Sfegtimm auftritt, glaubt man an il^n. 
Slber eä ift bem 35id^ter nid^t gelungen, ^anbtungen ju erfinben;,^ 
in benen ber Äeim beö ©l^raftetö in S3(Ütl|e unb ^rftcä^t über= 
gel^t. S)afe 3!f ^grimm fpätet an ben ^eil^eitüriegen tapfem 3[n= 
tl^eil nimmt, wirb nur ffüd^tig erjäl^lt; n)a& er mx^tx erlebt, tf? 
burd^ fd^iefenbe Slomantif in ein fatf<$e§ Sid^t geftettt. 

Sfegrimm l^at brei STöd^ter, mn benen er bie eine, bie l^miö^ 
mütterliche SBißielmtne, wenig f<ä^äfet, weil er in ifir ni(§tä Slbe^ 
ligeöfinbet; ber ftanbe^mä^igen ©efinnung ber beiben oitbem ift er 
fidler, ©i: wirb aber in feinen @nt)artungen getäuftä^t: SÖtll^et 
mine l^eiratl^et einen SReid^ögrafen, fein Sieblingöfinb Slmafie 
t)erIobt fi^ mit einem armen Sanbibaten, Caroline mtrb gor bie 
Seute eineö franjöfifd^en Slbenteurerö. ®ie 3frt, mie ftd^ 3fe= 
grimm in biefen brei %&üen benimmt, entfprid^t feinesroegö bem 
Äent feineö ©Eiarafterä. 

@(^on bie 9lrt, mie er bie t)erftänbige Sffiilfietmine in il^ren 
bürgerlichen Steigungen ttieilö gemäl^ren täfit, tl^eils bagegen an- 
fämpft, jeigt mel^r SBunber(ic^!eit, atö man auä feiner 0?atur ju 
erHären t)ermag. ©ein 3Ser]^alten t)olIenbö in ber SiebeSintrigue 
jn)if(^en 9lmalie unb bem ßanbibattn ftreift nal^e anö ©inntafe. 
@r giebt bem jungen 9Kenf(^en, beffen ©d^toäd^lid^feit er burd^- 
fd^aut, eine ©teHung aU ©emiffenöratl^ unb Sßormunb feiner - 
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X'6ä)Ht, bie ^cgen fein eigne« ftotjeö unb tjerfd^foffeneö SBefen 
auf baö l^ärtefte ftreitet unb beren bebenHi<)^e folgen er t)orl^er» 
fel^n mu^te; er verliert bei ber ©ntberfung §anj bie Haltung 
eines ©entleman, unb wenn man baö an^ bem Uebermafe feine« 
Sä^^jom« erfKlren mottte, fo ^ört alle ©rflätung auf, afe er ben 
eben erft gemife^anbetten 9Rann n)eiter in feinem ^aufe bulbet 
unb ^ai)u lang jwfiel^t, wie bie SSejieJ^ungen auf eine für äffe 
gteid^ unroürbige SBeife ^Qi)xt lang fortgefefet werben. 3m 
britten %a\l tritt eine Stomanttf t)on 3luJ5en ein. 

Dberft ©«pignac, ber aSerfül^rer ber fd^önen ©aroline, ift ein« 

t)on jenen ^guren, bei welken ber SDid^ter wieber in bie Sßor* 

auöf e^ngen feiner f rüi^eren poetifd^en 33ilbuug verfällt. @r ift ber 

©o^n eines ©onbitorö, war juerft fetbft ©onbitorjunge, bann ©d^au^ 

fpieler, Äunftreiter, affeö SfRöglid^, biö er [xä) in ben Jlapoleonifd^en 

Äriegen burd^ 2;ü(|tigteit ju l^ol^en militärifdien ©raben auffd^wang. 

J)ie SRarotte feines SebenS ift nun, baS er fid^ für ben SÄbfömmling 

einer uralten legitimiftifd^en gamilie an^n^eben fud^t. ®r fpielt 

biefe Stoffe mit fo.uiel ©efd^idf unb SUiSbauer, bafe er mie ber 

falfd^e Sßatbemar lialb unb ^alb felbft baran glaubt. Sßur lag 

in ber SRöffe SBBalbemar'ö etma« 5pofitit)eS: ba er bie 3Kiffion 

beö t)erflorbenen aWarfgrafen ausübte, fonnte er fid^ in geroiffem 

©inn für ben mirflid^en SKarlgrafen l^alten. ©Spignac bagegen 

l^at mit feinem 33etrug gar feinen S^ix>ed; fein Slüancement mirb 

baburd^ in feiner SBeife geförbert, unb baft fpöter bie Äegiti^ 

tniften mieber ans 9tuber fommen mürben, fonnte er nid^t oor- 

cusfel^. §fir bas (Srunbproblem bes SRomans l^at bie ©ad^ 

infofem il^ren ©inn, als aud^ Sfegrimm getäufd^t mirb: er l^ält 

®Si)ignac für einen ed^ten ©beimann im l^öd^ften ©inn beS 

aSorteS, unb wirb alfo in feinen SBorurtl^eilen burd^ bie ©nt^ 

bedhmg befd^mt SKber einmal mirb bies SRotio nur ganj flüd^tig 

angebeutet, mä^renb es bod^ bie tragifd^e Äataftropl^e im ß^a^ 

rafter beS ißelben bilben follte; bann ift es unerlaubt, eine 

3. ©c^mibt, 9leue »ilber ac. 10 
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lebenbige gigur als SSe^ifcf cincö fittCid^cn aWotbd ju mifebraud^en« 
©igentlid^ foH ein Driginal gefd^ilbcrt roerbcn, baö neben fielen 
anbem guten Gigenfd^aften von ber aWonontanie ber Süge be= 
feffen ifi, wie e§ in S^iedP § SRouetten puftg t)orfontmt, freifi^ 
in einer Sltmofpl^fire, bie berglei(^en inel^r begünftigt. Ober 
wollte aßilibalb 2ttepö bie Sügenl^aftigf eit ber ^anjofen geißeln ? 
Diefe Slrt ber Süge wenigftenS war bei ben fj^anjofen nid^t 
tppifd^, am wenigften . 1807. 

(Sine fold^e falfd^e ^gur bringt benn aud^ bie anbem in 3Ser= 
wirrung. ©(^on bei ber ©ntbedung feiner ©d^ulb, bie freilid^ 
einige l^o(^poetif(^e aWomente l^at, werben wir in ein närrifd^es 
aWaöfenfpiel geführt, baö ben tragifd^en ©inbrudf beeinträd^tigt: 
t)er!teibete 2ll^nfrauen unb bergleid^en ßoftüm aus ber romait^ 
tifd^en Shintpelfammer; bie SSerwirrung fteigert fid^ aber, ate 
auf bie ©d^ulb 33ufee unb 9lad^e folgen foH. 2)er S)id^ter rebet 
fid^ felbft fo in Slufregung unb ißifee hinein, bafe bie fjip^^^ 
feinem SBiUen nid^t mel^r folgen, bie ©rjcii^lung wirb ganj ver- 
wirrt, bie ©efefee von 9laum unb 3^tt verlieren i^re ©eltung, 
unb bie ©ünbe gegen biefe ©efefee mad^t fid^ aud) am ß^arafter^ 
bilb geltenb: bie fd^liefelid^e ©ntfd^eibung erfolgt burd^ einen Slct 
bed ©omnambuliömuä, unb ein l^arter ßl^arafter wie Sfegrimm 
l^at nid^t bad 9led^t beö 9?ad^twanbeln§. ®abei ift aud^ in biefer 
falf(^en ©pifobe ®inigeö fel^r brillant, bie weitere ©ntwidfelun^ 
ÄarolinenS läßt nid^tö ju wünf(^en übrig. 

es ift fel^r fdöabe, bafe SBilibalb SHepö für feine 3lovtU 
bie ©inmifd^ung eines ilir ganj fremben 6lementö für nöt^ig 
l^ielt: fie ift im übrigen fe^r glüdflid^ angelegt. S)ie berliner 
waren burd^ gouque'fd^e 6belfl|e verwöl^nt; aud^ ^auff unb 
anbre fübbeutfc^e ©id^ter gaben ben ©d^löffem unb ben @bet 
fräulein immer einen U^lanb'fd^en ^auä); bei SB. Sllejis wirb 
man nun einmal bie SBirflid^feit gewahr, unb begreift, bafe ba^ 
conventioneHe ßoftüm feineöwegS jum SBefen ber ©a(^e gel^ört. 
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^ä) tann miä) bei bctn testen diovxan beö 3)id^tctö, „Xo^ 
roti^ea" furj f äffen, ^nd^ in il^m ift ©niges t)ortreffli(]^, bie 
lanbf(3^aftli(ä^en Silber ouö bem Dberbrud^, bie jerftörte isaibe^s 
müi^le, bie ©d^itberungen ber 9led^tdt)erl^ältniffe bes 17. Sal^r* 
l^unbertä, bte SToBl^eiten ber lutl^erif d^en ganatif er unb Slel^nlid^e«. 
Stter meiftenä fommt ber dioman auf ältere aRotiue jurüdE. S)ie 
Äurfürftin ©orotl^ea ift bie Oel^eimrät^in Urfinufi, nur in eine 
pl^ere ©pl^äre erlauben unb vor ber öufeerften ©onfeqijenj ber 
böfen ©inneöort bewal^rt: il^r ©iftntorb ift nur eine Oebanfen* 
fünbe, obgteid^ man bei ber fel^r t)em)irrten ©rjäl^Iung barüber 
nxä)t ganj aufgeflört wirb. S)er Slftrofog Salfamo ift SBanbeli 
unb ber l^oHänbifiä^e ^ß^ilotog ©fgtte l^at fo Diel von SBalter tjan 
äfften, alä im 17. Sal^rl^unbert nur irgenb mögttd^ ift 2)er 
grofee Äurfürft ift in fel^r blaffen garben auögefül^rt, unb 
bie ©(j^lei(^]^cinbler unb 9läuber erinnern mel^r als bittig an 
SB. ©cott. 

3(ä^ fomme jum ©d^Iufe. 3^ ^abe im ©ingang bie Se^s 
beutung beä 35i(^terö l^auptfäci^Ii(^ für bie 9Warf Sranbenburg 
l^erDorgeboben: er ift aber abgefel^en bat)on, ein 35icf|ter von fe^r 
bebeutenber Äraft, ber nur barum nid^t einen unbebingt reinen 
©inbrud mad^t, weil er t)ielfältig fein SJalent uerfannte unb feine 
©timmlage in eine ^äf)t l^inauffd^rob, ber fte nid^t gewac^fen 
Toar. SB. attesis Jift ein ©enremaler t)om erften Stange. 6ö 
werben ftd^ wenig beutfd^e ©id^ter ftnben, bie mit feinen ßanb* 
fd^fts^ unb ©ittenbilbem ju wetteifern t)ermögen; faft möd^f id^ 
fagen, td^ ftnbe feinen. 9Kit biefem Talent uerbinbet er ein 
grünblid^eä ©tubium ber ©efd^id^te unb ein 33erftänbnife für aEe 
3üge berfelben, bie burd^ bie ftuctuirenbe aWaffe l^eroorgebrad^t 
werben. 9Ba§ bie großen aJlänner, bie gelben ber Oefd^id^te be- 
trifft, fo l^at er über fie baö Urtl^eil beö reif gebilbeten SKanne«; 
ftd^ aber in il^re ©eele l^inein ju t)erfefeen, unb aus i^rem 
Snnem l^erauä ju benfen unb ju empftnben, baö ift er weniger 
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im ©tanbe. SEBo er bergletd^cn t)erfu(^t, liegt bie boppelte Oe- 
fal^r nol^e, entroeber triviale Dinge ju toid^tig ju nehmen, ober 
au« bem 35ftmonifd^en ins ^^antaftifd^e ju verfallen. ~ 2)iefe 
lefetere SReigung wirb beftärft burd^ feine frül^ere poettf d^e Silbung, 
burd^ feinen S^^fft^^^^^^^Ö wi* ^^ romantifd^en ©d^ule. 2)iefe 
©d^ule ging barauf aus, baö ®rofee baburd^ jur SOBirfung ju 
bringen, bafe fie es uns ate fremb unb unüerftänbüd^ jeigte: baö 
ijl ein bebeutenber ©d^ritt über ben gemeinen ^Pragmatismus 
l^inaus, aber es genügt nid^t: benn nid^tj berjenige ift ber 
ed^te Oeifterbanner, ber bie ©eifter l^eraufbefd^mört, fonbem ber 
(ie JU reben jwingt. 

'SBmn alfo fafl in fämmtlid^n Stomonen unferes ©id^terS, 
in bem einen mel^r, in bem anbem weniger, ein incommenfus 
rables SRoment eintritt, bas gegen ben SJon bes ©anjen üer^ 
ftö^t, von bem man alfo abftral^iren mufe, um einen reinen 
©enufe JU empfangen, fo l^offe id^ gejeigt ju l^aben, ba§ 
biefe Slbftraction im l^ol^en ®rab bie 3Rül^e lol^nt: man trägt 
reichen ©ewinn baoon, bie ^l^antape empfängt ntm in correcter 
anfd^aulid^feit bargefteOte Stoffe, unb über biefe Stoffe ifl bie 
poetif(^e SBörme gebreitet, bie uns baS Seben lieben unb unfer 
©emütl^ mit ftd^ felbft oerfö^nen le^rt. 
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®^ toctr im 3^^^^ 1^59/ ^fe i<^ weiter einem großen Raufen 
neuer Siomone, Sleifebefd^reibungen unb p^ilofopl^ifd^er Slb^anb:: 
lungen anä) ein ptattbentfd^eä SBiK^ jugefd^icft tx^tü, „DUe 
ßameHen", von %txl^ Sleuter. ^ä) ^atte bamats bie SWebaction 
ber „Orengboten", unb eä war mein ©efd^äft, bem ^publicum 
über bie fiterarif d^en 3iot)itäten 33efd^eib ju geben. SBBer bie§ 
©efc^äft einige Saläre betrieben l^at, wirb mir jugeben, bafe bann 
eine 3^it eintritt, wo man nur mit ©rauen neuen ^acfeten 
cntgegenftel^t Sitte Functionen beö menfd^Ciiä^en ©eifteö fiaben 
il^r befümmteö 2Ra§, aud^ baö Urtlieilen. 3^ fal^ in bie „Dtte 
Äameffen" hinein, fanb, ba§ fie ptattbeutfd^ waren, unb fül^lte 
mi($ um fo mel^r in meinem SRed^t, baä S3ud^ in ben ©d^anf ju 
fteCen unb bie Seetüre auf einen günftigeren 5IKoment aufeufparen. 

®S mar nod^ ein befonbrer ®runb, ber mi(^ gegen baä 
5ß(attbeutfd^e einnal^m. @tnige ^a^xt t^orl^er l^atte ber „Duidf- 
bom" feinen 2^rium|)]^jug burd^ 35eutfd^lanb gema(^t, unb fo er- 
freulii^ mid^ einige fi^öne SRaturlaute beö l^oi^begabten 35i(|ter^ 
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berührten, fo fd^ien ed mir bod^ nx^t ju bittigen, bafe ßlauö 
®rotl^ für feine aWunbart geroiffermaffen baö 9ted^t einer eignen 
©prad^e in Slnfprud^ nal^m; bafe er feine Sanböleute anregen 
n)ottte, fie in berfelben SBeife ju cultit)iren wie ba§ ^od^beutfd^e: 
in il^r nid&t bloö ju empfinben unb ju bid^ten, fonbem aud^ ju benfen 
unb JU biöcutiren. @ö fd^ien mir gerabe bie günftigfte SBenbung 
für bie ©efd^idfe ©eutfd^lanbö, ba§, wenn aud^ nid^t immer auf 
correcte SBeife, eine attgemeine ©prad^e.für bie Oebilbeten ju ©tanbe 
gefommen war, bie für bie fiinftige ©inigung bes 33atertanbä 
menigftens eine 2lrt ©runblage bot. Slufeerbem fd^ien mir bei 
biefen SSerfud^en eine ©elbfttäufd^ung nal^e ju Hegen. SBenn ber 
3iieberfad^fe unternimmt, fidEi mit ben 35enfem unb ©elel^rten, 
bie nid^t feinem Stamm angeliören, in einen ebenbürtigen SBett^ 
ftreit einjutaffen, fo mufe er fid^ aud^ i^re 33ortl^eile aneignen,' 
ben ©ebanfenfd^afe, über ben fie oerfügen, unb beffen ©nt* 
widEIung in ber ^od^beutfi^en ©prad^e vor fid^ gegangen ift* S)a§ 
^lattbeutfd^e i)at biefe ©ntmidflung nid^t mitgemad^t: eö entbel^rt 
mit ben 2luöbrudEen unb Slebemenbungen, bie il^m fremb geblieben, 
anä) bie Segriffe unb ©ebanfenformen, bie ber fiod^beutfc^e afö 
geprägte SRünje ausgeben barf. 2)ie ptattbeutfd^e ^rofa mufe 
alfo, wo fie über bas einfädle 33ilb ^inauägel^t, bei bem ^od^- 
beutfd^en borgen, unb burd^ Slufna^me eineö fremben, nii^t er» 
arbeiteten ©Cements il^r ©oH unb ißaben »enoirren. 

3n. biefer ©timmung blieben bie „Dtte Äametten" mel^rere 
aWonate lang unberührt, unb nur ein 3wf<itt t)eranla§te mid^, fie 
wieber auf^ufd^lagen. ^6) ftiefe auf bie ©rjäl^lung „Ut be 
granjofentib", unb fann mo^l fagen, bafe id^ fie mit eben fo 
t)iel SBerrounberung al§ greube bis ju @nbe las. S)enn l^ier 
trat mir eine gorm entgegen, bie innerl)alb ber mobemen beut* 
fd^en Siteratur als etwas ganj SleueS begrüßt werben mufete. 
®as Sbiom mad^te wenig ©d^wierigfeiten, unb je länger id^ ha* 
bei oerweilte, je beutlid^er würbe mir 2lttes. 3d^ ^abe bie 6r= 
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jäl^Iung fcl(ir oft von neuem Dorgenommen unb als freilid^ nxä)t 
fel^r befäliigter Äröpptin im Äreife meiner fjreunbe für ben 
^ici^ter, ben bamalö nocS) feiner t)on il(inen fannte, ^ßropoganba 
gemad^t. 3)od^ bauerte eö nod^ längere 3^it, e^e id^ mic^ jn 
einer Stnjeige aufraffte, ©ie erfd^ien gebruar 1861 in ben 
,,@renj6oten", unb eine äBod^e barauf fd^idtte ein greunb beS 
^id^terö, ber Suftijrat^ ©d^röber, eine furje S3iograpl)ie beffetben 
ein, au^ ber idEi §um erften 2RaC über bie ^ßerföntid^feit etroad 
erful^r. 

SieftTuan ^eute jene 2lnjeige, fo wirb man fie t)ieffeid^t 
jiemftd^ fü^l finben. ißeute gehört grife SReuter unjroeifell^aft 
}u ben gefeiertften beutfd^en S)ic^tem; bicEe 33üd^er finb über 
i^n gefd^rieben, auä) bie ©nglänber unb ^anjofen ^aben Slna- 
Ipfen feiner 2Berfe gegeben, SW^apfoben burd^jiel(in ©eutfd^lanb, 
feine SBerfe t)orjulefen, wie eö in ®rie(^enlanb mit ber 3Uaö 
unb Dbpffee gefd^al^; dürften unb ®ro§e finb in feinen ©d^riften 
nid^t minber ju ^aufe alö ber mecElenburger 33auer unb 3ldEer== 
bürger, unb bie ©prad^grenje ift feineöwegö bie ©renje feiner 
3lnerf ennung: ber ©d^roabe, ja ber ©d^roeijer ift mit „Dnfel 
Sräfig" befannt unb f(^en!t bem brat)en ^aüermann fein 3Ritge* 
fül^l. ®nbtid^, roaö bod^ aud^ jur ©ad^e gel(|ört, ^J^ife 3leuter ^at 
fid^ in ben reijenben S^^älem an ber SBartburg eine ftattUd^e 
Sitta bauen bürfen. 

3m '^df)x 1861 war es nod^ nid^t fo weit. aWeine Slnjeige 
mai^te bem S)idE|ter ^reube, t)ielleid&t weil id^ 9Ran(^eä barin 
gtüdflid^ getroffen l(|atte, baö aud^ i^m befonbers am ^erjen (ag; 
er fud^te mi(^ auf, unb es entfpann fid^ eine greunbfd^aft, ber 
id^ t)iele fd^öne ©tunben uerbanfe. 

gür mid^ bleibt unter feinen SBerfen bas erfte, bem id^ feine 
Sefanntfd^aft t)crbanfe audEi bas tiebfte: grife 3leuter ^at l^ier ben 
glüdElid^ften ©toff getroffen, einen ©toff, wie er fid^ eben nid^t jum 
jioeiten 9Rale mieberfinbet. 
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6ö ift eigen, wie Toenifl bet ©efammteinbtud einer ©rjal^tung 
von ber unbebingten ßorrecti^eit abl^ängt. S)te furje ©t^ä^fung 
„Ut be granjofentib" enthält mand^c SH^f ^^ ^^^ SJBa^r^ 
fd^einlid^feit man nte^r ate jroeifel^aft fein möd^te. ©teid^ ju 
Slnfang: bafe fieben SHarobeutd, bie in il^rem ißanbwerf gro§e 
gertigfeit l^aben, fo lange ru^ig auf bem ©d^Cofel^of warten, biö 
man il^ren Hauptmann unter ben S^ifd^ getrunfen l^at, ift mo^l 
gcmj gegen bie 9lrt biefeS ^gnbroerfe. Slud^ bafe ein aWüHer, 
ber jroar wenig SSerftanb befiftt, aber bod^ im gemeinen Seben 
reci^ts t)on linU unterfdieiben fann, fid^ von einem SftobuUften 
einreben läfet, er l^abe ba« Siedet, baö ganje aKaI|( aU SRol^t 
gelb ju bel(|alten^ weit ein fotd^er ©(^reibfel^ler fid^ in fein ^ri- 
nilegium eingefi^tid^en l^at — baö tritt benn bod^ ju fel^r auö 
ber realiftifdEien garbe be& ©anjen l^erauä. aber biefe Keinen 
Sncorrectideiten ftören ben ©inbrucE ber ©rjäl^lung fo romg, wie 
ä^nlid^e gleid^ ftarfe Sfncorrectl^eiten ben ©inbrucE be§ fd^önften 
gamilienlebenö ftören, mit bem ein ©id^ter @uropa erfreut i)at, 
beä Sanbprebigerö von S33a!efielb. 

SBorin liegt baö 33erbienft ber „DHe RameütnV' — gw^ 
SWeuter felbft l^at im „©d^urr=aRurr" in bem Serid^t über feine 
SSaterflabt ©tatjen^agen bie 5perfonen, bie in feiner SRoneüe ouj*- 
treten, weiter fenntlid^ gemad^t; fie l^aben mirflid^ gelebt, fo wie 
er fie befd^reibt: fein eigner SSater, fein Dnfet, ber Siatl^ö^e 
^erfe, fein ?ßat^e, ber Slmtä^auptmann SBBeber, aWamfefi SBeft 
falen, ber Ul^rmad^er S)roj. ©elbft %idij ©al^lmann, jefet eil 
alter Sanbreuter, ift burd^ biefe 3)id^tung ein berüi^mter aWan 
geworben, ©e. föniglid^e ^ol^eit ber ©rofel^erjog l^at fid^ il^ 
üorftellen laffen, unb wenn ber wadfre aWann anfangt vt 
briefelid^ würbe, mit feinen Änabenftreii^en bei ben Seuten ir 
©efd^rei gebracht ju fein, fo fügte er fid^ juleftt bod^ unb 6 
tonnte: wal^r ift bie ©efd^id^te. Jiid^t bloä bie ^JJerf onen, fonbe 
aud^ bie SSorfäHe l(iat gri| Steuter aus ber SBirftid^feit genomme^ 
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aSaö bleibt i^m alfo für ein aSerbienft, ba ba« Seben il^m 
feinen ©toff gewiffermafeeu auf bent ^präfentirteHer entgegen^^ 
trug? — 3d^ antworte barauf : warum l^aben bie anbem ©id^ter 
ed nid^t aud^ fo gemad^t, fid^ t)om Seben fo artige ©efd^enfe 
geben ju laffen? — Dber roiHman etwa bel^aupten, ^guren fo 
trefflicher 2lrt, wie aJlöHer 93ofe, Ätied^t gticbrid^, Riefen Seffer^^ 
bid^, egiftirten nur in ©taoenl^agen? S)arin Hegt ja eben ber 
SReij biefer 5Did^tung, bafe wir alle biefe giguren, fo edtig unb 
groteöf fie audfel^n, bodEi als unfre liebe 3laä)bam unb ©eiten= 
oerwanbte empfinben. S)idfenö wirb feinen ©am SBeller aud^ 
nii^t ben SBolfen nod^gejeid^net l^aben, fonbem er ^at il^n von 
bem Sonboner ©trafeenpftafter genommen: aber 35idEenä ift bi§ 
jefet ber ©injige, ber il^n gefe^n l^at. ^nm l(|umoriftifd^en SRoman 
reid^t eö nid^t auö, ba§ fomifd^e Originale oorl^anben finb, ed 
gel^ört baju, bafe ein S)id^terauge fid^ flnbet, baö fie erlennt^ fie 
oerftel^t, ben Äem il^reö ßliarafters trifft, unb über bie garben 
oerfügt, fie in il^rer oollen Äraft auf bie Seinwanb ju bringen. 
®ö üerl^ält fld^ bamit grabe fo wie mit SKuriHo'ä ©tra^en^ 
jungen. 

6d ift lel^eid^, ben S3erid^t im „©(^urr-SUlurr", mit ber 
©rjäi^tung in ,,Dlle ÄameHen" ju oergleii^en. 2)ie ^erfonen, 
jum 2^1^eil aud^ bie ©efd^id^ten, finb bie nämlid^cn, aber bort 
]^at man bie ©tubienbtätter, l^ier baä aufgeführte (Semätbc, unb 
xomn bie erfteren unterlialtenb genug finb, fo erlennt man in 
ben le^tern bie fünftlerifd^e Intention unb baö S^alent. 

3)ie (Sigentl^ümtii^feit beö fiumoriften ift, bafe er bie 
pofitioen unb negatioen ©eiten feiner fjiguren gleid^mäfeig 
l^roortreten läjst, wä^renb bef ibeatiftifdEie S)id^ter ba§ 9lc= 
gatioe befeitigt, baß feiner Slbfid^t ©intrag tl^un fönnte. 5ßun 
t)erfe^len eö bie ^umoriftifd^en S)id^ter meiftenS barin, bafe fie 
baö eine unoermittelt mben baö anbre ^infteHen, unb bem 
Sefer überlaffen, ben Seitton ju finben. ®arin fünbigt ^aupt- 
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fäd^Iid^ Sean ^aul. fjrife SReutcr l^at immer ein fo ftarles 
ei^araftergefül^t, bafe bie atuöroeid^ung ber SKetobie .il^n nie 
vom ©runbton entfernt. 3)er Stmtöl^auptmann SBeber j. 8, ift 
nid^t bloö fetber ein ^umorift, ber fpafel^afte Singe gar rool^t 
fel^n unb roieberl^olen fann, fonbem er giebt bem ^umoriften an^ 
©toff, benn er ift felber eine liod^fomifd^e ^gnr, mit einer aJiaffe 
t)on ©onberbarleiten unb ©ritten auögeftattet. S)er ^xä)Hx (äfet 
it)n in jebem 3lugenbli(fe fo erfd^einen. 6r ift, obgteid^ ben ge=: 
bilbeten ©tänben angel^örig, bebingt burd^ bie Äteinifieit feiner 
SSerl^ättniffe, burd^ bie SSorurtl^eite feiner Umgebung, ^rofebem 
empfinben mir jeben Stugenblidf, bafe wir einem ftatttid^en üor^ 
nel^men SKann gegenüberftel^n, üor beffen emftem 33tidf wir bie 
SKugen nieberfd^tagen muffen, wenn wir fein guteö ©ewiffen l^aben. 
2)ie Elemente finb im ^/Sd^urr^Slurr" fämmtlid^ t)orf|anben, aber 
then nur bie Elemente, beren Bufammenl^ang ber Serid^terftatter 
burd^ SRePeyion beuttid^ mad^t; in ber SWo^ette l^aben wir biefe 
SiePepon nid^t nötfiig: ber ganje 9Wann fielet immer vox unö, in 
feiner ftattUd^en ^öl^e, feinem podenjerfreffnen ©efid^t, feiner 
fturjfid^tigfeit, feinem niebtid^en S^pf/ feinen tt)unberlid^en SWebenö^ 
arten unb bem ftoljen, fidlem ©efül^l feiner SBürbe. 2Bir l^aben 
nid^t ben teifeften S^^if^^/ ^^fe baö atteö jufammenl^ängt, 
benn wir fefin il^n vox und wie ein lebenbigeö SBefen. Unb ein 
lebenbigeö 3Befen in ber concreten %üUe gemifd^ter ®igenfd^aften 
jU jeigen, baö ehen ift baö ©efd^äft beö 3)id^ter§, ba§ nid^t etwa 
bamit abgemad^t ift, atteö ©injelne nad^ einanber l^erjujäl^len, 
©efe^t, baJ3 %xiii SReuter in ber ganjen 3?ot)ette nid^t einen ein^ 
jigen 3^19 f^^i erfunben l^ätte, fo ift fie bod^ feine ©d^öpfung, 
benn jeber 3ug tritt genau ba ein, roo er nötl^ig ift, um ber 
gigur bie SRunbung, bem ereignife bie entfd^eibenbe Stimmung 
ju geben, grife Sleuter l^at fid^ atß ©id^ter rool^t gemerft, roa^ 
\f)m ber a(te 2lmt${|auptmann ju fagen pflegte, alö er nod^ ein 
fleiner Sunge war: „gij, Sung, aö en güerflott! 2)at möt nid^ 
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lang' l^adfen unb fnarren unb fnadfen, aö bu toöbrüdft, möt't of 
blifecn." S)aö ift buö ©ntfd^eibenbc beö S^atentö: im rid^tigcn 
äugcnbtidf erregt ju toerben unb ju erregen. 

^ä) mad^e nod^ auf eine ^igur aufmerffam, ben ftned^t 
iJriebrid^. 2)iefe aWifd^ung von ^reul^erjigfeit unb ©d^etmerei, 
von eigenfinniger 3)i(Höpfigfeit unb fd^lauer Sered^nung, von 
Sorurtl^eiten unb freiem SBlidf, eine SRifd^ung, bie wieberum in 
jebem 3lugenblidf alö lebenbigeö ©anje fid^ erroeift: baö ift eine 
^ur, bie einmal einer unfrer jefet lebenben 3)id^ter grife SReuter 
nad^mad^en foH! Unb aud^ er l^at wirflid^ gelebt. SSon ben rein 
fomifd^en Figuren rebe id^ nid^t; fie l^aben fd^on ^aufenbe Sefer 
unb ßeferinnen gttidftid^ gemad^t. 3?ur jweiertei l^ebe id^ l^ert)or. 

©inmal: jeber ed^te ftomüer mufe wagen: er muJ3 einer 
Sluögetaffenl^eit fällig fein, wie l^ier ber S)id^ter in ber SBefd^reibung 
feineö Dnfete ^erfe. ©obann: ber ©paJ3 mn^ trodfen erjäl^tt 
iDcrben; ber ©id^ter mag immerl^in ein ©d^etmenauge mad^en, 
aber er barf nie. in tauteö ©eläd^ter auöbred^en. S)arin trifft 
fjrife SWeuter ftetö ben rid^tigen S^on, wie er eö aud^ bei ber 
münbtid^en ®rjäf|tung tl^ut. ^ier lernt man fein 2^alent fo red^t 
TOürbigen, ©r l^at bie meiften feiner ©efd^id^ten fd^on vki^aä) 
münblid^ erjäl^lt; wenn er fie bann aufö Rapier bringt, finb fie 
feft, bie ^te fennt er faft gar nid^t, e§ gel^t in einer üöttig 
gleichmäßigen ^anbfd^rift weiter, faft ganj ol^ne ßorrectur, unb 
wenn er f elbft einen entf d^iebenen ^el^ter einfielet, f o mad^t il^m 
bie SSerbefferung fo üiet Umftänbe, bafe er il^n lieber fielen läJ3t. 

3tnn ift ber freie ^umor, mit bem er feinen giguren naä)- 
enipflnbet unb fie gegenwärtig ma(^t, jum Sll^eil freitid^ barau§ 
ju erKären, bafe fie burd^auö feiner 3lrt finb. @r lebt unb webt 
in il^nen, wie er fid^ benn in bem Serid^t über feine 3^eftung§= 
jeit mit eben fotd^em ^umor jeid^net atö feine gelben, giguren 
einjufül^ren, bie einer anbem ©pl^äre beö £ebenö unb ©m^: 
pfinbenö angel^ören, l^at er faft nie cerfud^t. ©etten finbet man 
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bei einem 3)i(i^ter eine fo tJöttige ©ebunbenl^eit an baö Slllgemeine 
ber ^eimatl^ unb babei eine fotd^e greil^eit in ber einzelnen SJe^ 
roegung wie bei fjrife SReuter: eigentti($ fönnte id^ nur Seremiaö 
©ottl^etf ntitn if)m nennen, ber anä) baö mit il^m gemein l^at, 
über 3#änbe unb S!lnf($auungen, bie il^m bod^ fo üöHig an^^'^ 
l^ören unb il^n fo üöllig binben, ba§ er fid^ il)rer eigentK($ gar 
ni^t oöHig bewußt werben fottte, ein fo erfrifd^enbeö unb an^ 
ftedfenbeö Se^ogen ju empfinben. 33eibe finb feine Sanbfd^aftö- 
mater, unb bod^ bei beiben, xomn man bie Sanbfd^aft, in ber 
bie ©efi^id^te fpiett, nid^t fielet, fo atfimet man fie mit jebem 
3«8e. 

©el^r gtüd^tid^ ift nun für bie§ SSerliatten bes S)id^terö ju 
feinem ©egenftanb baö 3biom. ®a§ grife SReuter ptattbeutfd^ 
fdEireibt, ift fel^r natürtid^: e§ ift b^ö roirltid^e Drgan feines Sin- 
fd^auenö, feineö ©mpfinbens, ja feineö S)enfend. 33ei ßlau§ ©rotl^ 
war e§ anberö. @r befennt fetber, bafe er eö fünfttid^ angefangen 
l^abe, ba§ er fi(^ erft ^abe jroingen muffen, ptattbeutfd^ ju benfen, 
ba^ eä il^m fd^roer geworben fei. grife SReuter bagegen mu§ fid^ 
jwingen, l^od^beutfd^ ju benfen; er liat im gemeinen ütien bie 
^öflid^feit, fid^ l^od^beutfd^ ju unterl^alten, fowie il^n aber etroaö 
lebl^after erregt, fpringt er fofort in§ ^(attbeutf(^e über. ®er 
f|od^beutf(^e 33erid^t im „©d^urr^aWurr" bilbet einen n)unberti(^en 
©egenfafe gegen ben freien, l^öd^ft anmutl^igen unb fetbft ^jier- 
lid^en ©til ber „Dllen Lamellen": er ift ungelenf, wül^eoott unb 
unbel^aglid^ ; ein fd^roerfäHiger ^eriobenbau, übernommene 3lu§= 
btüdfe, bie nxä)t frol^ unb unmittelbar auö bem ©egenftanb ent= 
fpringen: furj, n)a§ baö Äennjeid^en einer erlernten ©prad^e ju 
fein pffegt. 

2)a§ ?piattbeutfd^e giebt aber nid^t bloö, weil eö feine SWutter- 
fprad^e ift, f onbem auä) wegen feiner l^ftorif d^ enttoidfelten @igen= 
tl)ümlid^feit ber ©enremalerei einen befonbem 5Weij. 

2llö bie plattbeutfd^e 3Kunbart burd^ ©rljebung ber aWei^nifd^en 
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attmälig aus bcr ©d^riftfprad^e t)erbt(mgt würbe, fd^icn biefc neue 
©d^riftfprad^e juerft eine finntid^ fräftige, üolfötl^ümli^ Haltung 
anjunel^men. Sutl^er, ein im eminenten Sinn fprac^fd^öpferifd^eö 
®enie, l^atte bie rid^tige 3Ketl^obe, in ben iKuöbrüdfen, bie fld^ auf 
ba§ witHid^e Seben bejogen, bei bem gemeinen 9Kann in bie 
©(^ute ju gel^n. S)iefe t)olfdt{|ümti(^e SRid^ung wäl^rte aber 
nid^t lange, bie 3lu§bilbung ber ©prad^e ftet mel^r unb mel^r in 
bie öönbe ber gacuttätögelel^rten, bie, an baö Sateinifd^e gewöhnt, 
audEi bem S)eutfd^en eine lateinifd^e ^rbung gaben. 3lud^ Dpife 
Tourbe übenoiegenb burd^ t(tteinifd^e 3Rufter beftimmt. Später fam 
bie italienifd^e ©d^u(e baju, enblid^ bie granjofen. 35ie l^od^- 
beutfd^e 5profa rourbe !)auptfäd^tid^ burd^ bie Äanjet unb bie 
Äanjlei fottgebilbet, unb bie tefetere trug bie ©puren einer trau= 
Ttgen 3^W, in ber fned^tifd^e ©efinnung ben ^rften unb SSor* 
nel^men gegenüber unb fteife SBid^tigtl^uerei in fleinen SSerpIt^ 
ntffen ben eblen SEßud^ö ber ©prad^e ganj auö ber SRid^tung 
brad^te. 3)ie populären ©c^riftftetter ber ed[;ten beutfd^en fd^atfc 
l^aften Strt mürben in ber Sieget t)on ber fogenannten Silbung 
mit 3ld^fe(judfen angefel^n, unb entbehrten il^rerfeitl bie SBor- 
tl^eile ber Sitbung. ©leid^mofif liatte fid^ nod^ fo t)iel ©uteö er- 
l^atten, baj5 in einer 3^W, roo bie ©ebilbeten unb SBomelimen fid^ 
auöfd^üefeUd^ beö g^ranjöfifd^en bebienten, ber gröjste unter il^nen 
ber SWutterfprad^e, t)on ber er nur feiten ®ebrau(^ mad^te, ein 
günftigeö S^i^Ö^ife auöftellen burfte. 

„3d^ l^abe eö", fd^reibt Seibni^ gegen ba§ ®nbe beö fieb- 
jel^nten Sal^rl^unbertö, „ju Seiten unfrer anfel^rtlid^en ^aupt^ unb 
^elbenfprad^e jum Sobe angezogen, baj3 fie nid^tö atö red^t= 
fd^affene SJinge fage, unb ungegrünbete SJinge nid^t einmal nenne, 
dagegen id^ bei ben SRömem unb fjranjofen ju rüt)men pflegte, 
mir 5Deutfd^e l)ätten einen fonberbaren ^Prüfftein ber ©ebanfen, 
unb menn fie bann begierig gemefen, etroa§ baoon ju miffen, fo 
l^obe id^ ilmen bebeutet, ba^ eö unfere ©prad^e felbft fei: benn 
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TDaö ftd^ barin ol^ne entlel^nte unb un9ebräud^U($e SJBortc oer- 
nel^mlid^ fagen laffc, bas fei nrirflid^ ctoaö SRed^tfiä^affencä, ober 
leere SJBorte, ba nid^td l^inter unb gleid^fam nur ein leidster 
©d^aum müßiger ©ebanfen fei, nel^me bie reine beutfd^e ©prad^ 
nid^t an." ^Dagegen ntad^t er auf eine gewiffe Slrmutl^ ber 
beutfd^en ©prad^e aufnterifam: in Äunft- unb ^anbwerföfad^en 
fei il^r SBortreid^tl^um üortreffßd^, bagegen muffe jte im auöbrudf 
ber ©emütJ^öbewegungen, fo jur ©ittenlel^re unb SRegierungäfunfi 
gefiören, femer bei ben nod^ mel^r abgezogenen unb abgefeimten 
©rfenntniffen, fo bie ßiebl^aber ber SBeiöl^eit in ber 3)enf' unb 
SBefenlel^re auf bie Salin bringen, oft ju fremben ©prad^en il^re 
3uflud^t nel^men. 2)ie ©elelirten, fefet er l^inju, l^ätten bie ^f- 
gäbe, bie beutf(^e ©prad^e ju erl^eben, an beren. Unvermögen es 
gar nid^t Hege, menn man fie ju l^öl^em 3)ingen nod^ nid^t ge^ 
brandet l^abe. 

3n biefem ©inne erfolgte bann wirflid^ bie fjortbilbung 
ber beutfd^en ^rofa. ©ein ©dualer JJBolf bemül^te [xcS) emft^ttft 
unb mit Grfolg, bie ©prad^e burd^ „abgejogene unb abgefeimte 
Äenntnijfe" * ju bereid^em, unb bie jungem 5pi^ilofopl)en, bie aus 
feiner ©d^ule l)ert)orgingen, namentlid^ SWenibelöfol^n, ber ouf 
bie ©ntroidfang ber beutfd^en $rofa einen großen ©nffufe geübt, 
forgten bafür, fie im Slusbmd ber ©emütl^öbemegungen, mi) 
ber S^ugenben unb ßajier unb „vieler Sefd^affenl^eiten fo jur 
©ittenlel^re gel^ören", [einjuüben. 3)aä 3SorbiIb biefer ©d^rift- 
fietter mar bie afabemifd^ gefd^ulte franjöfifd^e ?Profa, unb in 
bemfelben ©inn bemfil^te fid^ bie fogenannte ^oefxe ber ®ott^ 
fd^eb'fd^en ©d^ule, an SBürbe unb ©d^idlid^feit mit bem fiof 
ßubwig'ö XIV. JU wetteifern. 2)er gemeine 3Kann mürbe ganj 
aud bem ©piel gelaffen, unb romn bie beutf(^e ©prad^e [xä) on 
Slbflractionm bereid^erte, fo verlor jte bagegen viel an ii^retn 
alten ©rbtl^eil von Slealien. 9lod^ ntd^t l^unbert Saläre waren 
nad^ jenem äUiäfpmd^e von Seibni^ vergangen, als ^n^n^ 
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9Köfcr t)on ben fjäl^igfeitcn ber beutfd^en ©prad^e ein ganjjanbrc« 
»Üb gab. 

, „2)ie bmt^ä)^ ©prad^e", fd^rcibt er umö Sal^r 1771, ,,n)irb 
t)on ©inigen fel^r rei^ gel^atten, mir aber fommt fie nod^ immer 
ju arm t)or; nid^t fomol^I beömHen, weil fie in bas SßJefen einer 
©ad^e nid^t einbringen fann, benn biefen SRanget . I^aben aud^ 
unfere begriffe, unb ju mel^rerem afä unfre SBegriffe auöjubrüdEen, 
ift feine ©prad^e gemad^t; aud^ nid^t um beSroitten, weil fie eine 
3Renge von ©röjsen unb ©igenfd^aften, befonberö aber bie feinen 
Unterfd^iebe berfelben nid^t namenttid^ angeben Imn: benn aud^ 
l^ier ift bie' ©mpfinbung rei(^er als ber SluSbrudf — man bürfte 
nid^t einmal roünfd^en, einen foI(^en Sleid^tl^um ju l^aben, womit 
man biefem Unterfd^ieb ins Unenblid^e nad^folgen fönnte: — 
fonbem meil fie wirflid^ an fold^en 3luSbrüden aWangel l^at^ 
Toeld^e baS täglid^e Seben, ben täglid^en Umgang betreffen unb 
JU unferem näd^ften Sebürfni^ gel^ören. • Ober, um es beutlid^er 
auSjubrüdfen, weit wir mit ^ütfe berfelben fein tägtid^es 2ebm, 
was in jebem ^Proüinjialbialeft üottfommen gefd^ilbert werben 
fann, üorftellen fönnen." 
. „®iefer 2Kanget rüfirt unfireitig bal^er, bafe bie beutfd^e 
Sprad^e in feiner beutfd^en ^proüinj gefprod^en wirb, fonbem 
eine tobte Süd^erfprad^e ift, worüber fid^ bie ©d^reibenben vtv- 
einigt ober t)erglid^en l^aben. 3n eine fotd^e ©prad^e ift aud^ 
natürljd^erweife nid^tö aufgenommen, was au^er ber ©pl^äre bes 
©d^retbenben geroefen, unb fold^em nad^ finb bie SBebürfniffe bes 
töglid^en SebenS faft überall beffer mit ^ProtJinjialmorten unb 
^Öilbem, als in ber 33üd^erfprad^e auSjubrüdfen." 

„3)er ©nglänber nimmt Slffes an, was er gebrandet unb 
nü^Ud^ finbet; unb bies tl^ut mit il^m jeber ?prot)incialbialeft. 
3!flan fel^e aWenfd^en im täglid^en Seben unb il^rer ganjen %vtu 
fjtxt, mie fie in il^ren Slusbrüdfen einen ©egenftanb fd^ilbem unb 
burd^ bie 3?ad^äffung üorbilben wollen; il^r 2luge, il^r ©efid^t' 
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il^re ©eberbc unb il^re ©prad^e wirb mut^tüillig nad^äffcnb, law- 
ntd^t unb malerifd^; fie mad^fn SBortc, ncl^tnen eine ganj eigene 
SBenbung ifirer SRebe, uerfürjen, üerbeffem unb t)erberben ntand^eö 
SBort, unb erfd^affen fi(^ eine ©prad^e, bie iliren ©egenftanb ganj 
natürlid^ barftellt, ol^e fid^ im geringften nad^ ben Stegein ber 
33ud^fprad^e -ju rid^ten. ®iefe§ leibet jeber $rot)injiaIbiaIeft, unb 
bie englifdfie ©prad^e ifl ein ^protnnjiatbialeft, ber ftd^ surSud^s 
fprad^e für bie ganje SWcrtion erl^oben f)at, anftatt ba% ötte übrigen 
geleierten ©prad^en in ©uropa nid^ä wie ein Sud^l^erfotttmen 
jum ©runbe l^aben, ober bod^ burd^ tprannifc^e Äritifer von il^rer 
natürUd^en 3Jlac^t auf eine fünftli(^e l^erabgefefet finb." „Unfere 
geleierte ©prad^e", fefet er in einem 39riefe an ben ^affierftäbter 
^Jiid^aeliö fiinju, ,,ift ju arm, bie niebrigen ©cenen be§ täglid^en 
Sebenö ebel unb fräftig ju malen, ^ätte fid^ bie ©prad^e einer 
$rot)inj jur affgemeinen erl^oben, fo würben wir einen weit 
größeren Sleid^tl^um von fd^nurrigen 3luöbrüdfen unb S9ift)em 
l^aben, unb bann t)on ber fdEiöpferifd^en Saune nod^ immer mel^r 
trlialtett al§ jeftt, ba n)ir affeö ^roüinjiale verlieren unb bie 
35ilbung unferer ©prad^e falten ^piiilofopl^en überlaffen." 

3lber wie foffte bem abgel^olfen werben? '— 9Wöfer gab 
^Rid^aeliö ben ?fiat^, aM irgenb einer ^proDinjialfprad^e, gleid^^ 
Diel ob auö ber nieberfäc^fifd^en ober einer oberbeutfd^en, glütf^ 
lid^e 33ilber unb 2luöbrüdEe für baö 35urle§fe ju naturalifiren ; 
geftanb aber ju, bafe er felber metir bunfel fül^lte als Uwe ein- 
fal), wie ba§ ju mai^en fei. 3lnbre ©id^ter, namentlid^ 9So§, ber 
t)iel ©inn für baö SRait)e be§ SJialeftö l^atte, Derfud^ten fid^ frifi^^^ 
weg in plattbeutf d^en (Sebidf)ten, wobei 3So§ afferbingö bie falfd^e 
SBenbung nal)m, ben neuentbecften ^ejameter als ein getel^rteä 
SSer§maJ3 in ber SSolföfprad^e einbürgern ju woffen. aSicl 3laä)'- 
al^mungen fanben biefe SSerfud^e nxö)t, unb eö fd^ien auä) über^ 
flüffig, ba bie ©dEiriftfprad^e felbft in bie »al^n beö SSoKstl^üm^ 
lid^en einlenfte: bie Sutl^effd^e Sibel unb ba§ SSolfölieb würben 
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bie ©Icmente, auö benen ber bcutfd^cn ©prad^e eine neue Sugenb 
Äufjubtül^en fd^ien. 

Seiber regte fid^ aud^ in biefer glüdlid^en ^periobe ber SRad^^ 
al^mungötrieb bei ben ^oeten unb Siteratoren. 2)em aitefanbriner 
l^atte man entfagt, bafür würben bie ©panier unb Statiener ent- 
heät, unb bie ©ried^en in ifjrer ed^ten g^orm nac^gebitbet. ©r- 
l^ielt fo ein großer S^^eit ber ^oefie ein ganj getel^rteö 3lnfel^n, 
fo würbe bie 5profa burd^ bie 5ß{|iIofop]^en DoUftänbig umgeftattet 
35ie Äunftau§brüdEe, wetd^e gid^te, ©d^elling, ^egel einbürgerten, 
tourben für ben natürüd^en gluj3 ber ©pra(^e vki gefäfirlid^er 
aU frül^er bie SBoIffd^en, benn fie waren ber 5ßarfum eines 
retd^en, umfaffenben Senfenö. SBennman einen mobemen ©d^rift^ 
fteHer, ber irgenbwie burd^ biefe ©d^ute gelaufen ift, barauf anfielet, 
f erftaunt man über bie ungemeinen 33orau§fe6ungen ber SBilbung, 
bie oft bei einer ganj gewöfjnlid^en ©ebuction gemad^t werben; 
man gel^t mit ben fd^werften ®o(bmünjen beß 3)enfenö, ben die- 
f iiltaten . tauf enbjäl^riger SCrbeit um, ate wären eö Sted^enpfennige, 
unb wer gewöfintid^e SJinge gewöfintid^ auöbrüdfen wiH, mn^ fid^ 
f orgfäftig überwad^en, bafe er nid^t etwa inö ©eiftreii^e fällt. S)aö 
ift nid^t etwa bie @igenf(^aft biefeö ober jeneö ©d^riftfteHerö, bie 
ganje ©prad^e ift getränft unb gefättigt mit 33Ubungöe(ementen, 
bie ju befeitigen faft ebenfo fd^wer wirb, afe fie ju bewältigen. 

SSon biefen S3Ubung§elementen ift nun baö ^lattbeutfd^e 
t)ottfommen frei, weit eö ©dEiriftfprad^e ju fein lange aufgel)ört 
unb bal)er biefe ganje ©ntwidfetung nid^t burd^gemai^t l)at. 6§ 
ftel^t, waö bie allgemeine öilbung betrifft, nod^ auf bem ©tanb= 
punft beö fed^jel^nten 3al)r]^unbertö, unb fiat nur in ben Singe- 
legenl^eiten beö gewölinlid^en ßebenö, in ben Sejiel^ungen t)on 
igauö ju ^auö feine wirlßd^e ©jiftenj. 

®ö ergiebt fid^ baraus ber gtüdflidfie ©ebraud^ beö ^latt= 
beutfd^en für ben ^umor. S5ie ©iatefte finb weber burd^ bie 
Äanjel, nod^ burdf) bie Beitungen^ nod^ burd^ bie 3Ketap^pfif 
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jcrfefet roorbcn, fic finb in bcm gelbe, baö fxe belierrfd^en, t)on 
ungefd^TOäd^ter ftraft: fie Derftatten nait)e aßenbungen, bie ba& 
^0($beutf(ä^e tl^nen gar nid^t nad^mad^en fann, fte l^aben fic^ noä) 
nid^t in ber ©d^ute ber allgemeinen Sibtiotl^el , ber itatienifc^en 
©onette, beö ÄfopftodE'fd^en aWeffiaö, ber ^egePfd^en Sogif bie 
Unmiftetbarfeit t)erborben. 3?id^tö gel^t über ben glüdftid^en Treffer 
eines ptattbeutfd^en ©prid^wortö. %üx unö, bie wir aufeer biefer 
©pl)äre ftefin, liegt fd^on in bem unDerfälfd^ten gefunben 9Jienf d^en= 
tjerftanb, ber fid^ in bie gorm beö SBi^eö fteibet, ein großer 
9ieij; bei ben ^umoriften tritt aber mä) ein unbrer ©on- 
traft ein. 

SBenn fid^ in SRieberbeutfi^tanb bie ©ebilbeten im pertrauten 
Äreife ber SRunbart bebienen, fo ift bie ©prad^e il)rer Silbung 
l;od^beutfd^. ©ie finb auf UnitJerfitäten gewefen; fie ^aben an 
©oetl^e, ©dritter, ßeffing ilir ©enfen unb ©mpfinben gef(^ult; fie 
prebigen l)0(^beutfd^, mad^en il^re ©ingaben an bie ^Regierung 
l^od^beutfd^ u. f. n).; il^re ©eete l^at alfo gewiffermaffen ein bop^ 
pette§ Seben, unb toenn fie ben ©d^a^ von SBifbem, ©mpfinbungen 
unb ©ebanfen, ben fie ber l^od^beutfd^en ©prad^e t)erbanfen, burd^^ 
au§ nid^t preiöjugeben meinen, fo befifeen fie baneben in ifirer 
aJlunbart einen jweiten ©(^a^ beö unmittelbaren finnlid^en Se^ 
TOufetfeinö. S)aJ5 nun balb baö ©ine balb baö 2lnbre l^eroor^ 
tritt, unb jwar 33eibe§ als etmaö 5ßofitit)e§, baä eben mad^t ben 
natürlid^en ^umor biefer ©prad^e an§>, ben mir bei nn^ nur 
fünftlid^ l)ert)orbringen. 

SBerftärft wirb biefer ^umor no(^ burd^ "bie unt)ermittelte 
2lufnal)me beö gremben in ben SSotfebialeft. 2)ie SRieberfad^fen 
recipiren j. 83. franjöfifd^e Stebenöarten, ol^ne fie grabe t)oIIftänbig 
ju Derftel^n, met unbefangener ate wir im $o(^beutfd^en; fte l^aben 
femer, wenn il^nen bie rid^tige ©d^u(e fel^tt unb ifire Sage fie 
benno(^ in ben ©^ein I)ö^erer S3ilbungöanfprüd^e bringt, oft bie 
SReigung, ein ]^od^beutfd^ auf eigne ^anb auäjuarbeiten. S)aS 
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©efeft ber ©ptad^bilbung erfolgt nad^ ainalogien, bic aber, bcm 
3ufaII entnommen, oft gegen ben ©eift ber eigentlid^en ©prad^e 
t)erftofeen. S)aä ift baä fogenannte aKeffing^f(^, von roeld^em ^fr 
Sleuter einen fel)r glüdfßd^en ©ebraud^ mad^t; er ift unerfd^öpflid^ 
in ntnm fomifd^en SBenbungen, unb aud^ bei bem Ungef)örigen 
unb Spotten weife er ein geroiffeö ©prad^gefe^ in ©eltung ju 
bringen, ba§ ben fomifd^en ©inbrudf erl)öf|t. SRan üergleid^e 
feine beiben meffing'fd^en ißauptfiguren, ben 3infpector Sräfig 
unb ben fiüfter ©ul^r: beibe gel^n barauf aus, red^t jierfii^ ju 
reben, unb t)erbrel)n bie ©prpd^e baburdEi, bafe fie 3lnalogien il^rer 
3Iiunbart in bie ©prad^e ber Silbung übertragen; aber eö ift 
jroifd^en il^nen ein gewaltiger Unterfd^ieb, unb man fann faft in 
jeber it)rer SRebenöarten ben ©influfe nad^weifen, ben l^ier ber 
SSerfel^r mit bem §erm ^aftor unb bie ßectüre ber Elementar- 
fd^ulbüd^er, bort ber SSerfel^r mit ftned^ten unb S^agelöl^nem an^-- 
geübt l)at ®ö ftedtt eine ganj ernft^afte linguiftifd^e ©tubie 
bai^inter, bie man über bem fomifd^en ©inbrudf gar nid^t merft. 

Um fo etn)a§ ju fönnen, mufe man nid^t etwa aus bem 
Sßörterbud^ ober auö bem Umgang bie einjelnen 3luöbrüdfe unb 
^Beübungen beö 3)ialeftö fid^ angeeignet fiaben, fonbem man mufe 
im ©tanbe fein, in bemfelben felbftänbig ju benfen unb ju em- 
pfinben. SBenn man l^od^beutfd^e ©ebanfen mit ißilfe beä SßJörter^ 
bu($ö in ben SDialeft überträgt, fo fommt nid^tö ©d^teö babei 
l^erauö. S)er S)ialect I)at ein eignet eng umfd^riebeneö Seben, 
über baö er nid^t l^inauS fann, oI)ne grabe baö einjubüfeen, was 
feinen SBoi^ug au§ma(^t, bie innere Uebereinftimmung unb finn- 
lid^e Unbefangenl^eit. SWidEit ungeftraft überfpringt man bie roirl- 
lid^e ©efd^id^te einer ©prad^e: fie prt auf ju leben, rotnn man 
bie gäben überfpannt, bie ©egenwart unb SJergangenfieit organifd^ 
t)erfnüpfen. 

3n biefen gel^ler, ben Älauö ©ro|tl^ nid^t immer üermeibet,. 

t)erfällt %nii SReuter nie, weil bei i^m gar feine 2Bal)l ftatt^ 
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fanb. Äfauö ©rot^ l)atte eine jiemlid^ TOeitgelienbe pl^Uofopl^ifc^c 
öilbung burd^gemad^t, unb c§ tft natürlid^, baJ3, alö er anfing 
plattbeutfd^ ju probucircn, fid^, wie er felbft befennt, allentl^alten 
bie l)od^beutfd^e ßonftruction unb ©ebanfenfolge einfd^lid^en; er 
fd^rieb, ^um bie ©l^re ber plattbeutfd^en ©prad^e ju retten". 
2luf bie 6f|re ber plattbeutfd^en ©pra^e tarn eö gri| Steuter 
wenig an, unb bie SReminiöcenj an pl^ilofopl)ifd^e ©ebanfentoen- 
bungen l^atte er nid^t ju überwinben, weil er fid^ nie bamit ab- 
gegeben l^atte. ©ein öitbungägang, üerbunben mit feinem Talent, 
fd^ien i^n ju ber ©tette, bie er in ber beutfd^en Siteratur ein= 
nimmt, gleid^fam ju präbeftiniren. 

g^rife SReuter ift 7. 9Zot)ember 1810 in. ©taüenl^agen 
geboren, einer Weinen adferbautreibenben ©tabt in 9JledElenburg= 
©(^roerin. ©ein SSater war SBürgermeifter unb ©tabtrid^ter 
bafelbft. Sie ©rjd^tung im „©d^urr=3)iurr", obgleii^ fie ftitt^ 
ftifd^ Jflinter feinen übrigen SBerlen weit jurüdEftel)t, foHte bo(^ 
mit 2lufmerlfamfeit ftubirt werben. ®aö Sßerl^ättnijs Don 
9Kenfd^en ju 9Jlenfd^en ift bie Srutftätte für bie bid^terifd^en 
Silber, unb biefeö geftaltet fid^ in einem abgelegenen Sanbftäbt- 
d^en ganj anberö al§ in einem großem Drt. 3n bem ©rabe ab- 
gelegen, wie ©tat)ent|agen e§ vov fünfjig ^ö^ren war, wirb man 
wol^l balb feine fleine ©tabt mel)r finben. Sie ©ifenbal^nen rüden 
baö nationale ßeben enger jufammen, unb wenn aud^ ein Drt 
nid^t unmittelbar von itinen berül^rt wirb, fo finb fie bod^ ju er- 
reid^en, wenigftenö mit ben ®eban!en. S)aö fleinfte ^rot)in- 
cialblatt bringt telegrap^ifd^e ©epefd^en, man erfäl^rt in fürjefter 
grift, waö in ber großen SBelt t)orgel^t, nimmt 2lntl)eil baran 
unb gewinnt einen weitem ^orijont. ©o war eö Dor fündig 
Salären nid^t. S)er ©efid^töfceiö beö ,,©teml^äger" 33ürger§ ging 
nid^t weit über bie benad^barte 3Kü^le l)inauö, allenfallö nod^ bis 
}u einigen umliegenben Dörfern, obgleid^ bie Unergrünblid^feit ber 
SSicinalwege ben 3^9^J^9 f^)^ erfd^werte. SJefto intenfiüer war 
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in bem bef($mnften SRaum bie ©ettteinfd^aftlid^feit beö Sebenö. 
Scber war bem 3lnbcm beftänbiger ©egenftanb; n)a§ in bem 
etnen ^aufe gefod^t würbe, wufete man im anbem, unb ber un= 
nü^efte ©tra^enjunge war ben Honoratioren TOenigftenä fa meit 
in§ Herj gemad^fen, ba§ jeber feiner bnmmen ©treidle auöfüfir' 
tid^ befprod^en würbe. 2)ie Sitten waren altmobifd^, wenig 
üeränberlid^, jebe 9lbweid^ung galt alö eine DriginaHtät. S)ie 
' S3eoba($tung l^atte fein weiteö g^elb, befto fdiärfer brängten fid^ 
il^r bie 9?uance« auf. ^n ber SÄbgetegenl^eit befommt man 
leidet etwas 3Bunberlid)eö, unb bie§ wirb feineöwegö baburd^ ab- 
gefd^wädit, bafe eö auffällt. S^ber mm @inwanberer muB feine 
ganje ©efdiid^te erjäl^len; eö bauert geraume 3^it ^f)^ ^cm fid^ 
über il^n t)erftänbigt. S)a§ ^ppnomen eineö U£|rmad^er§, ber im 
©tanbe ift wirftid^e U£|ren auöjubeffem, waö für eine 9?eugier 
ruft eö Iiert)or, unb wie gel^t man ber 33ergangenl)eit beö fremben 
Äünftlerö ju Sdbe! @in ^(einfrämer, ber e§ unternimmt, ben 
weiten SBeg nad^ SRoftodE ju madfien, was mufe er nid^t 2lIIeä er= 
jäl)len! 3n biefem engumfd^ränften 2)afein ftettt fidf) eine Qk^ 
tttütljKd^feit ein, bie freilidf) nid^t S^ber t)erauöfüt)It. Sie beftef)t 
nid^t etwa barin, ba§ bie SKenfd^en beffer, treuer, gefüI)lt)oIIer 
finb, ba§ fie ein weid^ereö Urtf)eil über einanber ^ahzn, fid^ ©iner 
für ben 2lnbem aufopfern, '^m ®egentf)ei{, fie fel)n fid^ il)re 
(Sä)Xüää)tM fd^ärfer ah, Seber erfennt ben Sparren beö 3lnbem, 
unb. fie finb audf) wol)t nid^t abgeneigt, Sd^abemadE ju fpielen. 
3lber eö ift bod^ ein wirfli(^eö 3Kit(eben, unb fie f)aben eine 
grojse ^eube an biefem 9Kit(eben; audf) wenn fie it)ren SRad^bar 
l)änfetn, nel^men fie 3lntf|eil an i£|m* SBaä in il)rem ®emütf) 
an SbeatiömuS t)orl)anben ift, giebt fid^ im illeinteben auö. ^znn 
inö 3Beite fönnen fid^ bie Sbeale nid^t ridfiten. ' Qnhtm bringt 
bie enge 2BeIt eine fefte S^rabition l)ert)or. grife SReuter war im 
Satire 1812 nodf) nid^t fo alt, al§ er fid^ in ber @rjäf)tung „Ut 
be f^ranjofentib" barftellt, aber er l^at bie ©efd^id^te von feinem 
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33atcr, feiner 2Kutter, feinem Dnfet unb t)on gri^ ©al^Imann 
fetbft gen)i§ l^unbertmal gel^ört, unb fie war burd^ .bie m^tl^en^ 
bilbenbe ©ubftanj bereite mit gleifd^ unb S3tut erfüllt. S)en 
SSortl^eit fold^er feften münbUd^en Uebertieferung, ber für bie 
aSitbung be§ 2^a(entö fo wid^tig ift, entbel^rt man im jerftreuten 
Seben großer ©täbte üöttig. 

2Kit bem t)ierjel)nten 3öl^re]|Eam %n^ SReuter auf baö ©gm- 
nafium ju g^rieblanb, wo er raenigerlin ben SBijfenfd^aften alö 
in ben fünften g^ortfd^ritte mad^te. @r l^atte entfd^iebneöJS^dtent 
jum 3^i<ä^n^n, unb bieö S^atent ift Diel von ©influfe auf feine 
fpäteren S)arftellungen gewefen. S)amafe glaubte er jum 9Jldler 
beftimmt ju fein; fein SSater war aber nidit biefer Slnfid^t, er 
fdlidfte if)n im einunbjraanjigften '^a^x auf bie Unit)erfität SRoftodf, 
um fidEi bort für ben t)äterlid^en SBeruf t)orjubereiten. 

©in l^albeö ^af)x barauf ging er nad^ ^zna , roo er tool^I 
aud^ einige juriftifd^e ßottegien ^örte, feinen Si>ealiömu§ warf er 
aber in eine ®tubentent)erbinbung. ®r trug ein f(|n)arj=rotl^' 
golbeneö Sanb unb unterrebete fidf) mit feinen Sanbsleuten 
meift plattbeutfd), über bie jwedEmäfeigfte 3lrt unb 323eife, bie 
beutfdEie Station grofe ju madEien. Unb jwar ge£|örte er jur 
fd^Iagfertigen Älaffe ber ©ermanen, bie auf ü^re fd^roäd^tid^en 
9Jebenbul^ler, bie 3lrminen, baö bekannte SpottUeb bid^teten: 

*@ gicbt ni*t§ ®cmüt^ric(>cr'§ at§ bie ©emütl^ricöfcit. 
Äncipcn unb fingen in ftiöcr 3"fri^^^"^^i^/ 
^cipcn lutb @ingcn fern üon ben Ätingen, 
2)a§ ijt gcfd)cut. 

S)ie ©ermanen waren oft eifrig auf ber 9)tenfur unb, wie 
man il^nen nad^fagt, rafd^ mit ben ftnitteln bei ber §anb. ©o 
werben fie aud^ wol^l in il^rer ^olitif refoluter geroefen fein unb 
ben ©efang: 

gürften jum ganb ^rau§, 

3«^t tommt ber ^öUerfc^mau^! • 



fjtife acuter. 167 

oft genug angeftitnmt l^aben. SEßie ttjenig tief aber ber repubti' 
fanifd^e ©inn bei il^nen gefeffen, jeigt SReuterä greunb, ber 
€aptain, ber noä) auf ber geftung einen ßorpöburfd^en, ber ben 
^önig von ^Preufeen mit bem bamate üblid^en SBort ,,3lütpö" 
bejeid^nete^, auf frumme ©äbel l^erauäforberte; ba§ S)uell foffte 
auögemad^t werben, romn ilire breijstgjä^rige geftungöjeit vor- 
bei fei. 

3m SlHgemeinen ift eö für bie ©ntmidfetung eines jungen 
3Kanneö nid^t günftig, einer 33urfd^enfd^aft anjugefiören. 3)ie 
©orpöj üerfül^ren jmar efier jur Sieberti(^feit unb 5Rot)eit, bie 
33urf(iienfd^aft bagegen ift fetir geeignet, ein attHugeä unb ge- 
ntad^teä SBefen ju beförbertt, mo bie 2lnlage t)orVnben ift. Sei 
%ni^ SWeuter unb feinen näl^ern g^reunben war fie jebenfaffö nid^t 
t)or]^anben. aWan erinnre fid^ an ben ßaptain, 6opemicu€ 
u. f. m.: il^re ©jiftenj mar naturmüd^fig genug, ben t)erberbtid^en 
einfluj3 einer altflugen, t)erallgemeinemben, gefül^löfetigen ^^xa- 
f eologie abjuroel)ren. 

3Jiit ber 3^tt beö granffurter 3lttentatö begann bie SDe- 
tnagogenjagb. ^^ SReuter l^atte bereits bie Unit)erfität t)erlaffen, 
afe er im^erbft 1833 im ?preu§if(^en aufgegriffen, in bie ^auö^ 
Dogtei gebrad^t unb ein üotteö 3al)r fang in Unterfud^ungöl^aft 
gel^alten rourbe, @§ mürben in bie armen S^ingen Singe l^in^ 
ein incfuirirt, an bie fie nie gebadet i)atUn; man burd^fud^te il)re 
©tammbud^btötter, unb menn pd^ irgenbmo baö SBort greil^eit 
ober SSatertanb oorfanb, mar man feft übet^eugt, einen I)eimlid^en 
3Weud^etmörber in ben Jllauen ju l^aben. 3n biefer etenben 3^tt 
mu(^erte ba§ ©ejüd^t ber 35enuncianten unb SRabutiften roie 
unter 5Robe§pierre, unb wenn eö nid^t jur ©uiHotine fam, fo 
l^atte bie menfd^ßd^e SBnitalität in ben fterfem ©etegenlieit ge= 
nug, il^r f(^änbtid^eö 3Berl ju ühen. 

grife SReuter mürbe mie mefirere feiner ©enoffen ium S^obe 
perurtl^eilt, inbe§ begnabigte xi)n ber Äönig ju breifeigjäl^riger 
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g^eftungöftrafe. 3nt 3lnfang ladete man über baö Urtl^cil, baö 
gar ju ungeficucrüd^ ftang, aber balb erfannte man ben bittem 
®mft. SWeuter rourbe von einer preujsifd^en ^eftung jur anbem 
gefd^teppt, nad^ ©itberberg, nad^ ©logau, nad^ SKagbeburg, ndd^ 
©raubenj. ©nbUd^ nad^ fed^ö fangen Salären gelang eö ben 
SSorfteHungen ber medElenburgifd^en ^Regierung, feine 2lußHefenmg 
nad^ ber medftenburgifd^en ^eftung ^öntife ju bewirfen; bod^ 
mufete fie fid^ auöbrüdftid^ t)erpfli(^ten , il^n nid^t el^er frei ju 
geben, afe bis aud^' bie übrigen aWiffetl^äter in 5Preu§en be^ 
gnabigt wären, ©o mad^te ^ßreufeen bamalö moralifd^e ©r^ 
oberungen! ©rft nad^ bem S:obe griebrii^ SBill^etm'ö IIL, im 
Dctober 1840, fam er frei. S)ie Seiben biefer fieben ^ai)xe i)at 
er TOenigftenä tl^eilroeife in bem SBud^ „Ut mine g^eftungötib" er= 
jä^lt, ba§ id^ für einö feiner beften fialte. ©ifrige Siberale 
l)aben if)n jwar getabelt, bafe er burd^ bie l^umoriftifd^e g^orm 
ben SinbrudE abfd^wäd^e, baj3 er luftige ©efd^id^ten erjäl^le, wo 
man bod^ nid^tö 3lnbereö empfinben foHte alö ^oxn unb ^a§ 
gegen ein t)errud^teö Spftem unb fd^led^te 3Kenfd^en. aJlit Un^ 
red^t: ber ©inbrudE wirb nid^t abgefd^roäd^t, fonbem t)erf(^ärft 
burd^ bie fd^einbar l^armlofe e5orm ber 2)arftellung, unb ber mu§ 
gifd^blut im ^et^en fiaben, bem e§ nid^t fod^t bei biefen 2)ar= 
ftellungen einer fräftigen, gefunben 9?atur, bie in il^rem Seben 
gelnidt wirb! 2)er frifd^e ^umor ift bie 3lbn)el^r ber Iräftigen 
Siatur gegen bie S^prannei: fie etf|öl)t baö 9Jlitleib, weil fie 
bie 3ld^tung vor bem Unterbrüdften t)erme^rt; eine weidEilidie 
Älage unb ein monotoner Qoxn würbe lange bie SBirfung nid^t 
t^un. 

SSal^rl^aft ergreifenb ift ber ©d^luj5, wo g^rife SWeuter, enb^ 
lid^ entlaffen, bie ©umme biefer fieben 3af)re jiefit. 

„3f fäb Slbjüö bi minen ißerm Dberftleutnant unb bi annere 
gaube Süb' in be ©tabt, padfte mine fäben ©afen im gaww fei 
mit grad^tgelegenfieit. ^en anntxn SDlorgen £lod t)ier namm 
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i! en tütten Slänjel up ben ^udEet, bmn mitten (üttcn §unb an 
be Sin, bat be ©olbaten em mi nic^ tocglodften, un gung aö cn 
frten üRann ut bat 35ur, naf) be %tniW^di)z äJia^l ficntau. 

2lö i! adf)ter be 3Kä^t famm, famm if in be ^aib' — ne 
trofttofe ©egenb! ©anb unb 35annenbufdf) unb ^aibefnit un 
Äeirf, fo n)ib bat Dg recft; äöeg' güngen bi SBeg', äroer roecfer 
tt)aö be redete? Sf wüfete feinen S3efdf)eib; if fefte mi bat, un 
mi femen allerlei (Sebanfen. 

@o! — fäben 3of)r legen nu achter mi, fäben froere 
Sol^r, un wenn if of up ©tunn'ö in'n (äanim luftig borüon vtx- 
tcUt ^erow, fei legen mi benn fwer aö ^tnintt-^BUin up't ^art; 
in befe Satiren waö nicfö gefd^ei^n, mi üörwarts tau ^elpen in 
be 3Belt, un wat fei mägtid^ nüfet tierowen, bat lag beip unnen 
in'n Ratten begraben unner ^aj3 un glu(^ un ©rugel; if müggt 
nid^ baran rögen; ^t roaö, aö füll if ©räroer upriten un füll 
tninen ©pafe mit 2)obenfnafen bebrit)en. — Un roat lag üör 
nti? — 5Re ^aib mit ©anb un S)annenbufd^. — SBeg'? — Di), 
Dele 2Beg' führten ber h'6x6), äroer fga^ man einer fo'n 9Beg, 
]^ei fallt n)ott mäub* warben. — Un weder waö be rechte? — 
Sf bün rec^tfd^ gatin — nidö a§ ©anb unb S)annenbuf c^ ; if 
biXn linffd^ gat)n — bat ©ülwige. — SBo if ^enfamm — feine 
Utfi(^t! Df be 9Rinf(^en roiren annerö roorben. SKi waö tau 
3Waub, aö roier if en S3om, be fröppt roier, un um mi rümmer 
ftünnen be annem un gräunten un bläut)ten un nemen mi Sic^t 
im ßuft roeg. 

9Kin oll SJater roaä nal) 2)ämö (ber geftung) lienfamen 
un ^abb mi beföc^t; l)ei roaö be fülroige oHe gaube SSaber von 
oörbem; äroer in be fäben 3o^r roieren mit mine Hoffnungen of 
fine t)erbrögt; t)ei t)abb fif geroennt mi fo antaufei^n aö if mi 
fülroft anfac^, aö en Unglüdf ; ^ei ^abb' fif för be 2:aufunft em 
annem S^aufnilt maft, un if ftunn nid^ mi^r vöxan in fin 
9iefeneEempel. Söie roieren unö frömb roorben; be, ©d^ulb 
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tag mi^r an mi aö an em; be ^auptfd^ulb äwer lag bor, voo 
tninc fäbcn Soi)r fegen. 

^ä) roat Toteren bat för ©ebanfen! — 2Bat roaä if? SBat 
Toufet if ? SBat fünn if? — 5Ri(iö. — SBat fiabb if mit be SBelt 
tau baufin? — 3iein gor nidfö. — 2)e SBelt toaä eieren ollen 
f(^ein)en (Sang rul^ig roiber galin, at)n bat if e^r fet)lt l^abb; 
um el^rentroiHen fünn if nod^ ümmer furtfitten un — aö if fo 
unner ben S)annenbufci^ fatt — för minentwegen of. — Sleroer 
bu büft fri! 5Du fannft gaK wollen bu Toittft! be SBelt ftei^t bi 
open! — Sa, ätoer toedfe SBeg iö be redete? — 

„©c^üten, fumm tier!" un if bünn minen lütten ^unb üon 
be Sin loö, „Mono! t)öran!" 3f fpelte en |beten Stinnfaut) mit 
be SBelt. — 2)e S^aufaH un be S^ftinct, bat roieren be beiben 
einjigften ^afen, be if in e^re fal^len SBänn' inflogen fünn. — 
,,©d^üten, min oHe lütte ^unb, lop t)öran!" — 

Sei lep vötan, nn if folgte, tiei maö in biefen Dgenblicf 
bat einjigfte Äreatur, toat mit Seito an mi l^ung. ^ei toaö loö 
von fine Sin unb l^ei fprung luftig l^en unb tier, l^ei fprung en 
mi tau ööd^ten — bat roaö* Sein) — nn [än)er minen lütten 
Sunb un mi fd^inte ©otteö <Bixnn l^eH un warm, nn wo be 
fd^int, faH't nid^ lang büfter blimen; in mi roürr't l^eller.' 

©deuten ^abb ben redeten SBeg inflagen, if fam na^ @ra= 
boTO un tau olle grün'n. — granjing, weitft nod^? — 2len)er mo 
femm mi allenö oör? — deiner magt merft l^erowen, äwer in mi 
raaö't a§ ftünn if mang all bat ©raunen unb Släul^en, nn fei 
l^abben mt be Steigen afflol^n. — — S^^anj roa^ SBurmefter 
in 'ne lütte l^übfd^e ©tabt un l^abb fif *m leiroe frünblid^e gm 
frigt, nn von baben bet unnen fad^ fin §uö ut a§ fünn l^ei bor 
Sewenötib glüdEli(^ in wotinen — ^ei l^ett mi bat rooll nid^ an- 
merft, v)o mi tau Sinn roaä — 2lfgunft n)aö bat bi ©ott! nid^ 
— äroer mi roaö fo tau 5Diaub aö wir if mit bredfige ©täweln 
in 'ne faubere ©tun) rinne treben. — 
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S! fem ndf) 5par(^en, wo if wf bc Bä)anl roeft was, inine 
Sel^rerö üon t)örbem nemen tm frünblid^ up. — S)c ^Primaner 
fernen mi a§ pure Dinner vüx, un boc^^.wenn ift mi xz6)t 
äxotxläh, bann ftunn i! mit mine börtig Sol^r up bcn fütroigen 
SIßnntt, n)o fei mit e{|r ad^t ein ftunnen, bat ^eit bet up bat, 
tüat if t)ergeten l^abb. — SBo wiren mine fd^önen 3[ol^renjbten)en! 
— 3f flwng in min SSaberö ^u§ — bat roaö en frötiUd^-trurig 
aOSebberfeifin! — benn äroer be ^eub läb fidf bi mi fn)or, a§ 
Sti, be ^ag': roat nu? un bi em of; if funn't em am 
feilen. — 3tö if ben annem üRorgen uproafte, frog if mi: mat 
Ttu? un a§ if tau minen SSaber famm, ifrog be of: roat nu? 
wn in befe fd^redtid^e grag' bün if ^o^te fang ^erümmer biftert; 
if grep l^ir f)en, if grep bor {|en, nidtö moll mi glüdfen; if meit 
if l^abb ©d^ufb, amer mat l^elpt bat ad, if roaö fi^r unglüdfüd^, 
vei unglücfti(^er aö up be geftung." 

3e^n '^ai)Xt, unter fd^weren unb bittern ©orgen fd^roanfte 
grife Sieuter in ber SEBa^t eineö Serufö. SDaö ©tubium gab 
er ba(b auf, ebenfo bie üRaferei; ben gröjsten 2^eif ber 3eit t)er= 
lebte er aU Defonom („©tröm"). 2öa§ i^n enblid^ 1850 be= 
ftimmte, eine Sel^rerfteHe in pommerfd^ 2^repton) anjunel^men, war 
bie Siebe; bie freilidf) färglidfie ©teile fefete i^n bod^ in ben ©tanb 
ju l^eiratl^en. 

9lte elf '^af)x fpäter %xx1i Sieuter an bem grojsen ^^umerfeft 
in Serfin 2^eil nal^m, fal^ er anä) bie ^auöoogtei lieber. S)a= 
mafe roefiten fd^n)arj=rot^=golbene gal^nen an^ oielen ^^enftem, 
unb mirfttd^e gel^eime 9iät^e riefen ben Säumern „gut §ei(" 
ju! grife.9ieuter mürbe oon feinen greunben ju einer galirt 
na^ ©panbau aufgeforbert, mo bie gefammte 2;umerfdf)aft feft= 
tid^ bemirtl^et werben foHte. „Sf banf oelmal! febb if, be SBeg 
t)on ©mart^^rob^golb nai) ©panbau iö mi gaub naug befannt! un 
gung nal^ ^uö un namm mine gaube %x\i unner ben 3lrm xinb 
fäb, bat fünne mi näger l)emmen. Un if bräd^t fei nai) ben 
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©c^infenpta^ vöx bat oHc trurige ^uö un fäb: <Bn^, bor fierorüen 
©ei mai xim min Sctoenögtücf fpelt, nn ©ei Ijewroen gerounnen! 
— Un fc^reg äxo^x weihte 'ne ftDart-rob-goHene %a^n ut en 
genfter tut, un if namm ntine leiroe gru fafter in ben 3lmt un 
fäb: if l)en)n)'t betal^lt; mi^r aö betagten fann be 3Kinf(^ nid^; 
warb ot nid^ t)on em Dertangt! un a§ fei fo frünblid) un ftitt 
tau mi tau ^öä)ten ht, fäb if: min lein) 2)öd^ting, Einer fall 
©Ott t)ör Slttenö banfen. Sßenn if l^ir nid^ feten l^abb, mer 
weit wat if bi benn fregen ^abb." 

©eine SSer^ättniffe in S^reptow geftatteten fid^ im (äan^m 
bti)aQl\ä); er fd^wang fi(^ fogar jur Sßürbe eineö ©tabt)erorbs 
neten empor. ^auptfä(^li(^ xoax er in iieiterer ©efeHigfeit ge- 
fu(^t, n)o er feine p(attbeutf(^en ©(^n)änfe, ^ßolterabenbfd^erje, 
fleine ©rjä^lungen unb 2lnefboten jum SBeften gab. 2)iefe l^arm? 
tofen Silber fanben in ben näc^ften Greifen fo Diel 33eifall, bafe 
er fie 1853 unter bem S^itet „Säufd^en nn Siimetö" fammelte 
unb brudfen liefe. S)iefe Säuf(^en, roetd^e mel^rere 2luflagen er^ 
lebten, finb eä, was il^n bei feinen näl^ern Sanböleuten junäd^fl 
populär machte: fie fanben ganj i^re 3lrt barin roieber, unb 
freuten fic^ über i^r wol^lgetrbffeneö SBilbnife. 2lufeerl)alb biefer 
Äreife, bie bem ©egenftanb bereits ba§ nötl^ige Sel^agen mit= 
brachten, fonnten fie feine grofee SBirfung tl^un. Älauö ©rotl^, 
ber bamatö eine 3lnjeige brad^te, erfannte baö S^alent beö S)id)terö 
gern an, tabelte i^n aber fel)r fd)arf, bafe er ber ©prad&e, ben 
©itten unb ßfiarafter feiner ^eimat^ ni(^t bie nötl)ige ©l^rer? 
bietung entgegenbräd^te, bafe er mit 33orliebe baö SRiebrige unb 
©emeine auffud^te, unb feine Sanböleute vox bem^ beutfd^en 
publicum in üblen Seumunb bräd^te. 2)agegen fonnte fid) nun 
gri^ akuter leidet oertlieibigen. 3Stan fann etroaö red^t lieb 
liaben unb eö boc^ red^t fräftig Derfpotten; ja biö ju einem ge- 
miffen ©rabi geprt biefe Unbefangenl^eit jur Slnmut^ in ber 
Siebe, ^ie ^ommem unb 3Kedlenburger Derftanben beffer, was 
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ber 2)i(^ter meinte; fie l^atten eine l^erjlid^e greube an biefer 

auögetaffenen Saune unb fanben fid^ el^er gefc^meid^elt aU cariürt. 

,,aReine ©ebid^te", fagt grife SReuter in ber 3?orrebe „finb 

nid^t wie voxnt^ma Seute Kinber; fie finb eine ^erbe Meiner 

©traj3eniungen/ bie in rol^er ®efunbf)eit luftig über einanber 

piirjetn, frö^lic^en 3lngefi(^tö unter glad^öl^aaren ]^ert)or(a(^en, 

juTOeiten mit ber S^orl^eit ber SBett fid^ einen ©d^erj erlauben.'; 

tl^re SBett ift ber ftaubige üRarft unb bie ©tra^e; bort treiben 

fie fic^ um^er, jagen unb l^af(^en fid^, treten ernft eintierftolgiren^ 

ben Seuten auf bie 3^^^"r ^f^« i^^^ l^eimroärtö jiel^enben Sauer 

ein ©d^erjroort ju, t)erfpotten ben SBüttel, jiel^en bem ^errn 2lmt' 

mann ein fd^iefeö 3Jiaul unb Dergeffen, bie 9Jhi|e t)or bem ^erm 

^aftor ju jieiien. ^fui wie garftig! fagt bie gnäbige ^rau, bie 

fie von fem burd^ i^r 9lugengla§ betrad^tet, unb roenbet fid^ mit 

SBiberroitten ab: fein einziger auf §öl)ereö beutenber 3^9/ ^^t«^ 

©pur üon Stomantif in ben ^f)pfiognomien biefer ©anaiHe!" 

®egen ba§ 35erbe unb 3lu§gelaffene biefer Silber würbe 
iä) n\6)t baö 3Kinbefte einjuwenben l^aben; im ®egenti)ei(, fie 
fönnten nod^ berber unb auögelaffener fein. 9Baö aber ben ©in* 
brudf ftört, ift, ba^ fie etwas ju lärmenb auftreten, fie miffen ju 
fe^r üon xf)xex Suftigfeit, unb finb nid^t \ä)lx6)t genug. S)ie 
9KeI)rja]^l ber ©d^erje, abgefe^n von ber plattbeutfd^en aKunb= 
art, würbe man bod^ ju bem ©eure ßangbein red^nen muffen. 
®ö fd^eint, bafe grife Sieuter, um fein eigentH(^eö S^alent ju ent= 
tüidfeln, fid^ einen breiteren ©piefraum wälzten müjste. 

5Dieö gefd^al^ in ben brei (Sebid^ten: „35e SReif nai) SeHigen" 
1854, „Äein ^üfung", 1857 unb „^anne 5Rüte" 1861. 3[ebeö 
von il^nen I)at eine eigene garbe unb entiiält in biefer ®ä)'6n' 
l^eiten eminenter 9lrt. SSöHig abgerunbet ift feinö üon tl^nen, 
unb ein gewiffer 5IRangel an innerer Harmonie tritt nid^t fetten^ 
aud^ bem ©nbrudt be§ ©injefnen in ben 3Beg. 3d^ meine bamit 
nid^t bie f leinen ©ünben gegen bie SBal^rfd^einlid^feit; an biefe 
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toürbe ^man fid^ nid^t fto^en, ba bie garbc, bic fiauptfad^e bcö 
@cbt($tö, fo t)ortreffli($ ift; i($ meine t)ie(ntel)r bie ©ünben gegen 
bie Stimmung. 2)ie I)auptfäd^tid^fte ift SReutefö Steigung ju 
einer geroiffen ®efül^ten)ei(^I)eit, bie i^n mitunter anä) ba über- 
fommt, wo fie burd^auö nid^t in ben B^tf^^w^^^^^^Ö V^^^- 

„35e Sieif naf) Settigen" ift ber 2lnlage naä) eine 93urteöfe 
ber berbften Slrt. SBir l^aben barauö feinen ©runb, \m^ über 
bieö ©eure geringfc^äfeig auö}ufpre($en. S^t feiner ©attung ber 
^poefie ift unfere mobeme beutf($e Siteratur fo arm atö in Iber 
ed^ten Äomif, unfere ©i($ter finb ade Diel ju ftubirt, fie [l^aben 
ju fel^r baö ©anje ber SBelt unb ben S3rud^ biefe§ ©anjen im 
Äopf, nm bei ben (Sontraften beö ©injetnen mit Sel^agen ju vtr-- 
weiten. Unb hoä) liegt gerabe biefe ©attung fo red^t in unfrer 
Slrt: baö t)ierje^nte, fünfjelinte unb fed^jel)nte, ja aud^ nod^ baä 
fiebjelinte Sal^rliunbert l)at ©länjenbeö barin l^eroorgebrad^t, unb 
bie „SReif^ nal^ SBeHigen" läJ3t fid^ bem beften an bie ©eite 
ftellen. ©c^on ber Einfall, ber bem ©anjen ju ©runbe liegt, ift ^oä)- 
fomifd^: jwei bumme 33auem l^aben ^el^ört, Setligen märe eine 
oortrefflid^e ©d^ule für Defonomen, unb befd^liefeen, ü^re ©ö^ne 
nad^ ^Belgien ju bringen, obgleid^ fie feine 3ll^nung ^aben, maä 
baö für ein S)ing ift. Unb fo ift ber größte S^^eil ber Slben- 
teuer, bie il)nen auf biefer t)errüdften Srrfa^rt juftofeen, von 
burd^greifenber SBirfung, id^ erinnere nur an bie- ^Prügelei im 
SBirtl^öl^auö jum „©tiHen ^rieben", namentlid^ an bie präd^tige 
aWonbfd^einfcene, bie freilid^ ^art an bie ©renjen beö Erlaubten 
ftöfet^ unb an bie SSefic^tigung ber ©el^enömürbigfeiten üon 
33erlin. 3Jlan erftaunt barüber, maö bie 35umml^eit für ein aus- 
giebiger ©toff ift, menn fie groteöf auftritt. 2Beit bebeutenber 
aber ift bie Klangfarbe beö ©ebtc^tö. ®ie erfte ©cene, mie ber 
alte ©d^matt aix einem marmen ©ommernad^mittage einbrufelt, 
*unb nun SlUeö in ber ©tube einen trauml^aften 3i^ft<ini> ^^' 
nimmt, brängt fid^ nid^t bloö ber ^pi^antafie auf, fonbem fd^meid^elt 
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fid^ anä) melobifd^ bcm D^re ein; ebenfo bcr So(^ieit§rei9cn am 

6d^luj3. 3Äan fie^t auö biefen aRelobien, baj3 %nii SReuter ein 

ftarf ausgeprägtes Iprifd^eö 2^afent befifet; eö ift ©d^abe, ba^ er 

eö fpäter J&at ganj faden taffen. 2lbeV in biefe burteäfen 

©tintmungen unb 3KeIobien ' pa^t in feiner SBeife bie ftarf 

anö ©mpfinbfame ftreifenbe unb i>o6) xtä)t ^ä)xoää)ixä)t Siebeöge^ 

Jd)iä)te, no($ weniger ber S5itl^prambuö beö einen SBauemjungen 

über bie 3Kufif beö gteifd^üfe. Db fein berbeä Dl^r überl)aupt 

für bergleid^en empfänglid^ fein fann, mag bal^in geftefit bleiben, 

iebenfallö ift ber Stuöbrud , ben er für fein ©efülil finbet, ein 

lünfttid^ gefteigerter, gat nid^t in ber Slrt eines 33aueni, unb, um 

e§ mit einem SBort ju fagen, e§ ift nid^t vki bal^inter. 

35aS (Sinl^eittidfifte t)on ben brei ©ebid^ten ift „Äein ^üfung", 
itamentU(^ in ben neuen Stuögaben, wo bie ©d^lujsbiffonan} nid^t 
inelir weid^tid^ abgef^roäd^t ift S)er ©toff bes ©ebid^ts ift 
eigentH(^ t)on einer abfd^redfenben fiäfelid^feit: ber Stntä)t, ber 
inxä) ben fred^en UebermutI) beö ^erm enbtid^ l^ingeriffen wirb, 
ii)n mit ber SJliftgabel ju erfted^en; aber man empfinbet bas 
^ä^lic^e nid^t, loeit man roiberftanböloö mit fortgeriffen wirb, 
burd^ bie ®tutl) beö ^aft^s, bie in biefer ©rjäl^lung atlimet, unb 
bie in ben 9Äedftenburgifd^en ßi^ftänben, wie fie no(^ t)or furjem 
löar^n, nur ju fel^r il^re 33ered^tigung finbet. ^n biefem motten 
©trom eines- mäd^tigen ®efül)ls lommt fein S3ebenfen auf, unb 
in einjelnen ©cenen ftingen Xönt burd^, bie aus bem tiefften 
DueU ber ^poefie l^eruorgel^n. ^c^ enoä^ne bas SRa(^tbUb, wo 
bas 3Ääbd^en juerft ben ©ebanfen bes ©elbftmorbs fa^t, aber 
burd^ ben 33ef ud^ einer guten ^an, bie fid^ il^res Slinbes I)ilf= 
rei^ annimmt, bat)on abgeiialten wirb; femer bie Siüdffel^r bes 
ajlörbers aus Slmerifa unb fein ©efpräd^ mit bem alten fd^wäd^^ 
lid^en S)aniel am Ufer bes S^eid^S, in bem fein aWäbd^en fidf) 
ertränft l^at. SBie Jid^ aus ber „geftungstib" fe^e, t)at grife 
Jteuter in ber S^genb eine gro^e SSorliebe für Spron gel^egt, in 
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biefer legten ©cene finbc id^ einige 58ern)anbtf(^aft, fo wenig bie 
©toffe beö btitifd^en Sorbö mit bem beö medtenburger ©trom 
gemein l^aben. 

2lm meiften ift bei „^anne 9iüte'' ju bebauem, bafe eö 
nid^t baö geworben ift, roaö -eö ptte werben fönnen. ©ö ent- 
hält bie föfttid^ften (Slemente. 5Die Slbreife beö ©tj^miebegefetten 
aM ber ^eimatf), ber Slbfd^ieb t)on bem 3Sater, ber äJiutter unb 
bem närrifdfien Küfter: e§ liegt eine fonnige aOBämte über biefen 
©cenen. S)ie Ärone beö ©anjen ift aber bie SSogetgefc^id^te. 
gri^ SReuter erjäl^tt, wie feinem gelben für einen beftimmten 
2lugenbli(f bie (äah^ wirb, bie ©prac^e ber SBögel ju üerftel^n. 
35er ©infatt ift nid^t fe^r geiftreid^ angebrai^t, unb eö fommt 
nic^t t)iel babei l^erauö, aber bie ©a(^e ift aud^ nur fpmbolifd^ 
JU enl^men. S)er S5i(^ter felbft l^at ben 2^ranf im Seibe, ber bie 
@el)eimniffe ber SRatur il^m auf f d^Iie^t ;• er wei^, waö biefe 
{{einen (Sefd^öpfe ®otteö miteinanber reben, waö fie benfen unb 
empfinben, unb er weife ^aud^, fid^ i^nen t)erftcinbtid^ ju machen. 
Einerlei, ob er fie realiftif(^ ober in einer pl^antaftifd^en 9)Za§= 
ferabe auffül)rt, man ertennt fie immer wieber, nimmt %i)til an 
i^ren ©orgen unb freut fid^ i^rer unbefangenen Sebenöluft. 3^ 
broHiger er fie reben fäfet, je mel^r gel)t baö ipet^ auf unb 
freut fid^ an ber fd^önenaSelt. 

. 3Bie )d^abe nun, bafe ber 2)id^ter nid^t ben rid^tigen Seitton 
gefunben l^at, biefe oerfd^iebenen ©femente organifd^ ju t)er* 
binben! @§ i)anbe(t fid^ um bie ©ntbedfung einer geheimen aJiorb= 
tliat, unb biefer ju ^i(fe ju fommen, war in ber attbeutfd^en 
3Jipt^ologie oft baö ©efd^äft ber SSögel. Slber ber 5Did^ter f)at 
auö biefem aJiotit) nid)tö Sied^teö ju mad^en gewußt, man weife 
grabe bei ber ^auptfcene nid^t, wa§ beabfid^tigt ift, ein tragifd^er 
ober ein pl^antaftifd^sfomifd^er ©inbrudf. ©ö fönnte in biefer 
3?erwirrung ein grofeer JReij liegen, wenn fie ganj auögelaffen 
gel^anbfiabt wäre; aber baju ift bie ©rjäl)lung t)iel ju ernft^aft. 
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ja mitunter fafl pebantifd) ernft. ©o tann man fid^ nur an bcn 
cinjelncn perlen freuen, bie ju einer Slette ju Derbinben bem 
S)id^ter nid^t gefingen wollte; aber perlen bleiben ed, unb jroar 
ber ebetften 3lrt. 

3n neuerer 3^^ f)at grife SReuter fid^ auöfd^Iiejsfid^ an 
bie ^rofa gefialten, unb fie fd^eint eö aud^ ju fein, bie 
il^m bie 3Kenge gewonnen l^at. ©eine ungel^eure Popularität 
beginnt eigentUd^ erft mit bem breibänbigen Sloman: „Ut mine 
©tromtib". 

S)er SRoman tritt dud ben engen ©d^ranfen beö ©eure l^er* 
au^ unb fd^tiefet fid^ einer allgemeinen Sutturbewegung an, bie 
man geroöl^nUd^ an ben Sßamen Ouftat) greptag'd fnüpft; er 
l^at aud^ einen äl^ntid^en, ja faft nod^ größeren ©rfotg errungen 
aU ,,©ott unb ^aben". Ueber ben ©inn biefer SRid^tung ift vxeU 
fad^ bebattirt worben, id^ barf mid^ f)ier auf SBenigeö befd^ränfen. 
Sefanntfid^ l^at am meiften SBeranlaffung jur Debatte baö 
3Äotto t)on ,,©oII unt) ^aben" gegeben: „2)er 9ioman fott ba§ 
beutfd^e SBotf ba auffud^n, rqo eö wirfUd^ ju finben ift, — bei 
feiner 3lrbeit." 3lud^ biejenigen Äritifer, bie ben SBertl^ ber 
Sltbeit rool^l gelten fielen, tabetten bod^ ben 2)id^ter, baj3 er bie 
tttateriette Slrbeit über bie geiftige ju ftetten fd^ien, bafe er für 
bie ©orgen unb Hoffnungen eines Äaufmannö unb eineö Sanb- 
mannö eine (ebiiaftere ^eitnal^me in 3lnfprud^ nal^m, aU für 
bie ©orgen beö 35id^terö, beö 2)enferö, bed ®elel;rten. 3)a6 bieö 
burd^auS nid^t ^eptag'd 3lbfid^t mar, l^at er am beften burd^ 
feinen jmeiten SRoman gejeigt, ber in ber 2^at bie geiftige 2lrbeit 
jum ©egenftanb l^at, unb t)on ber 3lrt eineö beutfd^en ©eleiirten 
ein anfd^autid^ereä 33Ub giebt aU irgenb eine ber früfiem SRo= 
©etten. fjreißd^ ift eö fd^merer, bie geiftige 2lrbeit bat^ufteHen als bie 
materielle, meil fie weniger finnfid^ ift; aber t)on eigentfid^er 
3)arfieIIung ift überl^aupt nid^t bie Siebe. 5Der Sftoman fann 
mir einen SSorl^ang lüften unb einen flüd^tigen ©inblidf in 2Berf* 
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ftättcn eröffnen, an benen man fonft o^ne Sld^tung vorübergeht, aber 
er fann unmögtid^ bie 2;t|ätigfeit biefer aSerfftätte im S)etai( 
verfolgen. Saljac f)at eö einige äJiate verfud^t, aber er ift e&en 
bamit auö bem SRaiimen ber ^oefie Iierauögetreten, unb roenn 
Seremiaä Oottl^elf einmal bie ©inrid^tung einer Ääferei fo grünb^ 
lid^ erörtert, bafe mangtauben foHte, mitten barin }u fte^n unb 
Sanb anlegen ju fönnen, fo ^at baö roo^l ben Sxoed, bafe bie 
finnüd^e 3lnfd^auung bie ®(aubn)ürbigfeit beö 2)id^terö txl)ö^t: 
aber man fann nid^t leugnen, ba§ er be§ ©Uten jut)iet getrau, 
lieber bergleid^en 35inge unterri(^tet man fid^ bod^ beffer au^ 
einem ßelirbud^ alö aM einem Sioman. 3lxä)t bie 3lrbeit fott 
ber Sioman barftetten, fonbem baö 3SoIf, toetd^eö arbeitet S)aö 
ift ein grojser Unterfd^ieb. 2)er SRoman fott baö 3Sotf fd^itbem, 
wie eö ift, unb baö beutfd^e SSolf, namenttid^ bas norbbeutfd^e, 
ift ein arbeitenbeö Sßoll; feine beften unb ebelften Äräfte entroidfetn 
fid^ bei ber Slrbeit, atte feine 3beate l^ängen mit ber 2lrbeit ju= 
fammen, unb eö ift am tiebenöwürbigften, wenn eö mei§, bajs eö 
etroaö ju tf)un ^at. SBenn atfo bie früj^em Jloüetten nad^ bem 
aWufter ber granjofen, bie barin anbre ©itten l^aben, vorjugömeife 
3lentierö barftettten, bie an feine ^flid^t gebunben il^re ganje ^ext 
auf ©mpfinbungen venoenben fonnten, fo verbienten fie Jabel, 
nid^t vom moratif d^en ©tanbpunft, alö ob fie baö SSotf jum 
gauttenjen verfül^rten, fonbem barum, bafe fie falfd^ fd^ilberten. 
3)en ©nglänbem ift eö nie in ben ©inn gefommen, anbre 
aWenfd^en barjuftetten atö fold^e, bie an eine beftimmte ^^ötig^ 
feit gebunben waren: roenigftenö ftefften fie bie 2luönal^men eben 
nur ate 3luöna^men bar. @ie l^atten baju nod^ einen anbem ©runb 
alö baö SSebürfnife ber ^ortraittreue: nur in ber ©ebunben* 
^eit entmidfelt fid^ ber ßl^arafter,* unb nur ein ©i^arafter l^at 
©d^idfale. SDie teere greilieit entjielit bem ^nbivibuum mit ber 
©ubftanj, bie eö trägt, inbem fie eö bebingt, aud^ feinen maleren 
Snl^alt. 3d^ glaube faum, ba§ ^eute nod^ biefer @afe befonberö 
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patoboj ttingt 3Sor jtoanjig Salären, too 3lttcö für bie greü^cit 
fd^TOärmte unb üon äußeren ©d^ranten gequält ju fein glaubte, 
toäl^renb baö Sttifebeliagen aM ber Seere beö Snnem entfprang, 
toar er eö in ber ^at. 

Sleuter'ö SRontan ift feine S^enbenjfd^rift. ®t ^at nid^t nötl^ig, 
fid^ ber Steigung ju enoel^ren, feine fjiguren von nid^tö 3lnberm reben 
ju laffen afe t)on ,,@]^af efpeare unb ben mufif alifd^en ®läf em" ; 
bcnn il^n felbft liaben ganj anbre Hoffnungen unb ©orgen be= 
fd^äftigt, unb bem geringen Sebürfnife ju bilettantifiren l^at er 
in ,,2)e SReif nal| SBelligen" in ber SBegeifterung für SJBeber'ö 
fjteifd^üft Suft gemad^t. ®r fd^ilbert bie aWenfd^en, bie er fennt 
unb JU benen er gel^ört, unb biefe finb feine Sßirtuofen beö öftl^e- 
ttfd^en Urtl^eilö. ®8 ift eine f leine 2Belt für fid^, bie üom ge- 
bilbeten ©alon unb vom äftl^etifd^en 2^ee nid^tö roeijs, unb feinen 
®runb i)at bagegen ju eifern. 3)ie§ SBolf fäntpft mit fd^roerer 
©orge um baö SJafein; eö ift arbeitfam nid^t bloß auö älrbeitö- 
luft, fonbem meil eö muj3. 3)er 3)id^ter fd^lbert baö roaö er fennt, 
unb bafe biefe Älaffe, bie er fd^ilbert, baö l^ol^e Sintereffe beft 
aSolfö erregt, jeigt ber ©rfolg. 2)a3 ^ublifum proteftirt mit 
btefem SBeifall feineäroegö gegen geiftreid^e Urtl^eile, gegen feine 
Stimmungen ber Seele; eö wirb bem ©id^ter, ber mit fold^en 
nid^t fpielt, fonbem fie wirflid^ giebt, eben fo grofee 3ld^tunft 
Jollen als bem 3)id^ter beö Sanbt)olf8; aber eö l^at fid^ baran 
gewöi^nt, ben ©d^ein üon ber SJBal^rl^eit ju fonbem, unb fid^ 
bur<]^ gemad^te ©eiftreid^igfeit nid^t täufd^en ju laffen. 

©inigeö l^at ju bem ©rfolg aud^ mol^l beigetragen, bafe ber 
Did^ter e§ feinem Sefer fel^r bequem mad^t. 6ö ift eine Äunft* 
form, wie fie im Sloman nod^ nid^t bageroefen ift, bie fid^ aud^ 
mol^l faum als Siegel empfel^len möd^te, bie aber in biefem gall 
afe gleid^gültiger aber bequemer Slal^men für eine Sieü^e anjiel^ 
enber Silber fid^ gleid^fam burd^ Ueberrafd^ung burd^gefefit ^at 
@ö ift bie ©efd^id^te einer ©utöoermaltung, bie mit bem Anfang, 

12* 
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ber Uebemai^me burd^ einen tüd^tigen Snfpector beginnt, bann mit 
Ueberfpringung einiger Saläre gleid^fam in Slnnalen fortfährt 
unb mit bem SSerfall bed ®utd, bem aber Sttl^Ufe gefd^afft wirb, 
fd^lie^; von ©ntl^üllungen, Spannungen, Ueberrafd^ungen ift feine 
Siebe, ^fe Sleuter ift fo gemiffenl^aft, jebeä Sol^r naml^aft ju 
mad^en unb über bie &cnU, ben ©elbüerfel^ u. f. vo. beffelben 
l^ftorifd^ 'treu ju berid^ten; wer bie 3^it nod^ erlebt l^at, freut 
fid^ ber ©rinnerungen, unb bie jüngeren fönnen üiel barauö 
lernen. 2)iefe ©eroiffenl^aftigfeit mad^t nie ben ©inbrudf ber 
^ebanterie, weit ber 2)id^ter fo ungemein Ireu^erjig erjäl^lt. 3)er 
Sefer wirb nur fo fidler gemad^t, bafe er aud^ mand^e roirflid^e 
Unroal^rl^eiten l^ingel^n täfet. 

©in tel^r^after ©Iiarafter fd^eint infofem fid^ l^erauöjuftetten, 
ate ber S5id^ter jebe Unfotibität, jebe S^rägl^eit jebeö jerfal^rene 
SBefen, jebe ^ärte imb Unmenfd^tid^feit unerbitttid^ geißelt; er 
fd^eint, l^ätt man namentlid^ ben ©d^lufe vox 2lugen, poetifd^e 
©ered^tigfeit in ber atten SBeife auszuüben: ed gel^t am ßnbe 
jeber ber betlieifigten ^erfonen genau fo gut, aU fie eö t)er« 
'bienen. ®ö wäre intereffant ju roiffen, ob baö urfprünglic^ in 
ber 2lbfid^t beö 35id^terö lag. ^ä) {|abe nie mit il^m barüber 
gefprod^en, SKand^eö mad^t mid^ jmeifetl^aft. 6ö finben fid^ in 
ben erften Sänben einjetne 3lnbeutungen, bie Suifenö frühen 2^ob 
befürd^ten taffen, unb ic^ glaube nid^t, ba§ biefe 2lnbeutungen 
ol^ne 3^edf finb. 2)er Sluögang ^aüermann'ö auö bem abiigen 
@ut am @nbe be§ jroeiten S3anbe§ ift in einer fo leibenfd^aft- 
lid^en ©rregung^ ba§ man fid^ auf einen tragifc^en Sluögang ge= 
fafet mac^t; unb id^ mn^ befennen, bafe mir ber britte Sanb, 
maö ben ftofflid^en ^nf)alt betrifft, fel^r t)iel matter unb ge= 
jroungener üorfommt aU bie früfieren. 3d^ rebe Wer nid^t oon 
ben föfttt(^en Silbern auö bem 9iet)otutionöia]^r, t)on ben ^od^= 
jeitSgefd^id^ten unb 3le]^nlid^em, in bem fid^ 3?euter'§ ganje 
Sebenöfreube unb 3Kenf d^enliebe tbm f o rül^renb ate luftig aus- 
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fprid^t; iä) rebc üon ^aücmtann, beffen ©d^idfat bod^ wo^t baö 
^aupttntcreffc erregen foHte. 3Äan t)erUert i^n ju fel^r aus 
ben 2lugen, es ift fd^toer, fi<iö ben ©emütl^öjuftonb eineö an un* 
begrenjte S^ätigteit gewöhnten fräftigen 9Ranne§ in einer ge- 
gwungenen einfanten Untl^ätigf eit oorjuftellen, unb ber S)id^ter von 
„Äein §äfung" l^atte rool^t bie Energie, antS) in bem eblen 
3Kenfd^en ©roß unb Seibenfd^aft at§ ©d^idfal ju jeigen. ©tatt 
beffen fommt eö ju einer ®ro§mutl^öfcene, bie jroar bUrd^ bie 
garte Steigung beö alten aWanneö ju ber fd^önen''@utöl^errin fein 
ntotit)irt wirb, aber bod^ fo vid innere unb äußere Unwal^r- 
fd^eintid^feiten entl^dlt, bafe man frol^ ift, alö ber Dnfel an^ 
Snbien erfd^eint unb bie 3lufopferung unnötl)ig mad^t. ^ä) glaube, 
wenn gri^ Sieuter feiner urfprünglid^en bid^terifd^en älntage ge= 
folgt wäre, fo l^ätte er bie <Saä)e tragifd^ auögelin laffen. 2)aö 
publicum wäre freilid^ fel^r unjufrieben bamit gewefen, ba e& 
nun ba§ 33ud^ mit greube unb 3^fri^i>^"^^tt ^wö ben ^änben 
legen fann. 

3lber ber ^auptgrunb für ben Seifall beö ^ublicumö war 
bod^ roeber bie ©rünblid^feit ber lanbfd^aftlid^en SBerid^te, nod^ 
bie moralifd^e SRid^tung, nod^ bie poetifd^e ©ered^tigfeit, fonbem 
bie güHe fräftiger unb unterl^altenber Figuren, mit benen ber 
9loman unö "befannt mad^t. 2)iefe Figuren finb nid^t bloö 
lebenöfäl^ig, fonbem aud^ lebenäroürbig, fie flögen nid^t bloö ben 
&ianUn an ifyce SBirflid^feit ein, fonbem aud^ ben SBunfd^ nad^ 
iljrer aBirflid^feit: unter fold^en Seuten möd^te man leben! 2)ie 
Söelt, bie SÄeuter überfielet, ift Kein, aber er ift fo in il|r ju 
^oufe, ba§ er fie ooHfommen bel^errfd^t, unb bei aller ©tetigfeit 
ber ßi^araftere mit jebem 3wge neu überrafd^t. SBenn er weiter 
ntd^ts erfunben l^ätte alö ben Dnfel Sräfig, fo fönnte man il^n 
breift neben ©olbfmitl^ nennen: man merft fid^ bie 3lrt, wie 
et benft, wie er. bie SRebe roenbet, wie feine ©itelfeit unb 
©utl^erjigteit fid^ närrifd^ burd^einanber wirrt, fel)r rafd^, aber 
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trofibent: wie neu ift er in iebem Stugenblidf! „Sräfig ift immer 
bie ipauptperfon", wie ^fe 2!ribbelflfe fel^r rid^tig bemerft, unb 
von feinem §umor ftral^Ö gewiffermajfen baö Sid^t auf ade 
übrigen ^guren; aber wie finb fie aud^ wertl^, in feiner (Se- 
fettfd^aft ju leben! 35er „entfal^mte SBinbl^unb" fetbft, wie lebenbig 
fielet er in jebem älugenbticf t)or nn^l 2)ie fjamilie SRü^Ier, bie 
beiben Suben, bie fämmtfiij^en el^rbaren 33ürger von Stal^nftöbt: 
3)i(fenö ift oft glänjenber in ber ^eftigfeit feineö ^umorä, aber 
man fud^e bod^ einmal einen feiner Slomane, xoO man fo mel 
Seute jufammenftnbet, benen bie ftrofeenbe ©efunbl^eit fo auö 
ben 3lugen quillt, unb über bie man nid^t nur, fonbern mit benen 
man lad^en fann! ^ann baneben bie emftliaften f^iguren: ^a* 
Hermann, Suife, ber ^ßaftor: wer ba nod^ be^upten follte, bafe 
ber ^oefie t)erfagt fei, burd^auö tüd^tige aRenfdi^en barjuftetten, 
ol^ne langweilig ju werben, ber mu^ üon biefen Silbern be- 
fd^ämt werben. Sie finb aud^ im ganjen publicum fo befannt, 
bafe man fie wie wirflid^ lebenbige 2Befen citiren l^ört, id^ glaube 
nid^t ba§ irgenb ein neuerer S)id^ter fo tief in baö (Sebäd^tnife 
eingebrungen ift. 

2lm wenigften befriebigt mid^ %n1i Sleuter mit feinen ®bet 
leuten* 2)arin finb xi)m ©uftat) ^reptag unb griebrid^ Spiel- 
l^agen bei weitem überlegen, ©eine Intention ift üortrefflid^, 
aber er verfügt nid^t fo über bie 35etail§, um fie wirflid^ inö 
Seben ju überfefeen. ißier ift bie Sd^eibe feine« S^alentö ober, 
wenn id^ mid^ fo auäbrüdfen barf, bie ©d^eibe feines 3?ad^fü^lenö. 
^ür IJiguren, bie nid^t feiner Slrt finb, finbet er nid^t bie redete 
©prad^e. Offenbar follte j. S. nad^ feiner Slbfid^t griba eine 
Diel bebeutenbere SÄolle fpieten, aber man wirb nid^t mit il^r 
t)ertraut. SBie l^eimifd^ wirb man bagegen auf bem SBall ber 
Sftal^nftäbter Honoratioren, in bem ©tillleben beö ^äd^terd, in 
Hof unb ©tall, bei Kaufmann Rurj unb bei Sftector SBalbrian: 
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l^icr fann ber ©id^ter frei erflnben, benn bcr Äeim ber giguren 
unb ©inge lebt nad^fd^affenb in feinem (Seift. 

2)ie beiben folgenben SBerfe: „2)ord^läU(^ting" unb ,,bie 
aWontecd^i unb ßapuleti in ßonftantinopel" gelten lieber mel^r 
bent ©enre an. „S)ord^Iäud^ttng", wie fel^r er atd ßaricatur 
erf(^eint, wirb boä) ein 2^t)pu§ bleiben für bie ^ßeriobe, in ber 
er lebte, ä^nlid^, wenn an6) in anberer Siid^tung', wie mel^rere 
dürften bei 3ean ^aul. ©old^e Ääuje brad^te roirflid^ ber SJunft- 
freiö unferer fleinen ipöfe ^txvox. 2)aö ^nä) ift nt(^t red^t ge^^ 
runbet, entl^ält aber üot^üglid^e ©injell^eiten. 2)er ^auöftanb 
beö (Sonrector 3lepinuö; fein 3Balten in ber @($ule mt in ber 
aSBeinftube feineö ©d^wagerö, finb mit einer S^reul^erjigfeit unb 
©emütl^liij^feit bargeftettt, ba§ eö ©inem warm um§ iperj wirb; 
bie fd^nurrigen ^l^ilifter ber fleinen Sftefibenj fommen then fo 
gut l^erauö, alö bie Stdferbürger t)on ©temliagen, unb bie lanb- 
f($aftlid^en Silber finbe id^ jum 2^l)eit farbiger alö in ber 
„©tromtib". ®ie „aWontecd^i" gel^ören t)ielleid^t ju bem Suftig^ 
ften, maä SReuter gefd^rieben l^at; bieömal aber tonnte bie &c* 
finbung etroaö geroäl^lter fein^ unb an tppifd)er Straft ftel^en bie 
giguren erlieblid^ gegen bie ber frül^eren 3lomane jurüdf. SSietteid^t 
bin id^ jebod^ nid^t ganj unbefangen, weil mir ©injelneö bar- 
auö Sleuter frül^er erjäl^lte, unb bei feinem aufeerorbentlid^en 
SJad^al^mungdtalent erfd^ien mir 3Sieleö glänjenber ald fpäter in 
bem gebrudften 33ud^. 

®ie Äenntnife ber SJlenfd^en, ber SRatur unb be§ 2Beltge=: 
gefefeeö ju ermeitem ift bie erfte 3lufgabe be§ ed^ten 2)id^terd. 
Slber üiele ^oeten, bie um xoxdlxä) ben S^ranf ber SBal^ri^eit ein^ 
fd^enfen, geben il^n mit bittem ©lementen oerfefet unb bringen 
e!el am Seben l^erpor. ^rife Sleuter fennt wol^l baö ©tenb, 
boö bem ©lauben an bie befte SBelt wiberftreitet, er fennt 
bie ©d^mäd^en unb 2;ädfen ber Jlatur unb weife fie ju' jeigen. 
Slber er fennt aud^ ben marmen f d^önen ©onnenfd^ein unb 
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iDcife baö ^erj bamit ju erfüllen; er fennt aud^ bie innere 
©Ute beö 3Kenfd^en, unb weife nM bat)on ju überjeugen. ©eine 
ßtiaraftere finb wal^r; er jeigt fie nn^ in t)oßftänbi9er ^^teil^eit; 
nid^t ate 3ted^enmafd^inen, bie S^ber it)m nad^fd^nifeetn fönnte, 
wenn er nur über il^r Sebenömotio im kleinen ift: oielmel^r 
Slßeö, waö fie tl^un unb reben, überrafd^t uM, erregt unfer ©e^ 
läd^ter, unfere Slül^rung, ift um etwas SKeueö: jugleid^ aber l^aben 
wir, wenn wir baö 9Zeue feigen, baö beftimmte ©efid^t ber 9Zotl^n)em 
bigfeit; fo unb nid^t anberö mufete er fid^ äufeern. S)eö ©id^terö 
Sffial^rl^eitöUebe ift aber mit ^erjenögüte t)erfnüpft: wenn wir fein 
33u^ auö ber ^anb legen, atl^men wir freier, bie aRenfd^en finb 
nn^ lieber, ®raö unb Äräuter, ©onnenfd^ein unb SSogelfang, ja 
fd^mu^iger Selimboben im ^Regenwetter ift unö vertrauter ge^ 
worben; wir fül^len unö mel^r Ginö mit ber SKatur. Unfere aJlit* 
freube ift erweitert wie unfer aWitleib. ©ö ift eine fleine SBelt, 
bie nn^ ber ©id^ter öffnet, aber fie ift wertl^ ju bleiben. 
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Zxoii aller SScrfud^e, bie fogcnanntcn reinen formen ber 
aintife in unfrer S)id^tung einzubürgern, fteHt fid^ mel^r unb 
tnel^r bie mobemfte unb compticirtefte aller ©attungen, ber fo- 
ciale Sloman ate biejenige l^erauö, in ber unfre SJid^ter fid^ am 
DoHften ausgeben, unfer publicum bie reid^fte SKalirung finbet. 
3lud^ für bie SRad^welt wirb fie einen Iiiftorifd^en SBertl^ l^aben. 
Unfre S)id^ter fielen nid^t nur unter bem Sann beö B^itfl^iftö^ fi^ 
l^aben bei ber immer breiter fid^ auöbel^nenben Silbung gelernt, 
über il^n ju reflectiren, unb auö biefen Slefleponen wirb bie 
SRad^welt mi über unfer Sffiefen erfal^ren. ©d^n unö wirb auö 
ben Siomanen oom Gnbe beö vorigen S^^^i^^wnbertß, aus „SBit 
Ijclm aWeifter" ober „©opl^ien§ 9leife" ober bem „2^itan", bie 
3lrt JU fein jener ^eriobe unb il^r ßontraft gegen bie unfre 
beutH(^er afe au§ ernftl^aften ^iftorifem. 35ie üerfd^iebene 2lrt 
iii empfinben toarb ium 2^^eit burd^ bie äußern Umftänbe be- 
bino^l S)ie äuöfül^rlid^feit unb Orünbtid^feit mit ber man bamatö 
^ntpfanb unb fid^ über feine ©mpfinbungen äußerte, l^atte bod^ 
5««i J^^eil in ber Sd^toerfättigfeit ber 3Ser!eIirömittet il^ren 
®J^nb: mo eine Steife von Seipjig nad^ S)re§ben eine Gegeben- 
heit toar, mufete 'man auöfülirtid^er 3lbfd^ieb nel^men ate je^t. 
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njo man ben %xe\xn\> in ein 5ßaar ©tunbcn wieber erteilten fann; 
TOO man eine SBod^e auf ben ^ofttag warten mufete, burfte man 
baö Rapier nid^t fparen. Qmtt, n)0 ber eleltrifd^e S^elegrapl^ 
attenfallö jwölfmal beö S^ageö von 33erttn nad^ ©t. ^Petersburg l^in= 
unb jurüd melben fann, lernt man fidi fürjer f äffen. 3lud^ fonft 
Iiat man weniger 3^^. fieute lieft jeber bie 3^itungcn, jeber 
nimmt irgenbwie Partei für bie Iieimifdien 5ßoÜtiler, jeber fommt 
einmal in eine grofee ©tabt, wo 3Kufeen, J^^eater unb anbre 
3Kerfn)ürbigfeiten ju finben finb. 35aö fieben gelit burd^meg 
mel^r nad^ 2lufeen unb es pulfirt rafd^er. 3lud^ ber ®ang ber 
Seibenfd^aften wirb befd^leunigt: in unfern 2^agen würbe SSJertl^er 
rafd^er ju einem (Sntfd^Iufe gefommen fein. 

3l\in t)oßenbö bie 3Seränberung in ben fitttid^en unb polit- 
ifd^en 9Sorau§f e^ungen ! 3ean 5ßaur§ gelben ftofeen alle jwci 
biö brei 3Weilen auf einen neuen fürftlid^en ^of, wo eine SReil^e 
fd^öner ©eelen fie anfd^wärmt: je^t wiffen wir nod^ ungefül^r 
waö baö Iieifet; in wenig S^xl^ren werben biefe fiöfe fettener 
werben als felbft bie fd^önen| ©eefen. S)afär Iiaben wir ein 
SBaterlanb, unb jwar ein'SSaterlanb mit einem ganj martiatifd^en 
Stnftrid^: wa§ würbe 3ean 5paul baju gefagt Iiaben, ptte er 
al^nen fönnen, bafe nod^ nid^t ein l^albeö Sal^rl^unbert nad^ feinem 
2^obe ®uropa über bie ®robcrung§fud^t unb Slaufluft beö beutfd^en 
SSottö bie fiänbe ringt! 

S)ie Iieutigen Stomane, wenn fie mit ®eift unb 6ntfd^toffen= 
l^eit fid^ auf ben S3oben ber S^atfad^en ftctten, werben für bie 
SRad^welt l^iftorifd^ ein nod^ t)iel größeres Sntereffe l^aben, atö 
bie aus bem ®nbe beö oorigen Sal^rliunbertö. S)enn wir leben, 
oline es ju merlen, in einer großen 3^it/ w einer ^eit, bie bas 
Staunen lünftiger S^^trliunberte fein wirb. 

©0 l^eftig balier bie ,,ibealiftifd^en" Äritifer, bie S3ewunbcrer 
ber ?piirafe unb ©eclamation, gegen bett realiftifd^en ©efd^madf 
beö S^ages eifern, biefer ©efd^madf l^at nid^ts 3wfäffig«ö, er tfl 
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bcr bered^tigtc ®eift her 3^it. 35er grofee ©rfolg ©pielliagcn'ö 
ift eine Slnerfennung beß Gmfteö, mit bem er bie ^Probleme ber 
3eit }u begreifen fud^t. 

©eit ben jwölf Seigren, bafe er f d^reibt, l^at er fid^ eine fel^r ange«^ 
f eigene ©teßung erobert: er reil^t fid^ unbeftritten als näd^fter an 
©uftat) ^e^tag, Sertl^olb Sluerbad^ unb grife 3teuter an; feine 3Ber!e 
erleben eine Sluflage nad^ ber anbem; fie werben in alle lebenben 
©prad^en überfe^t; in ©ngtanb unb SRufelanb fud^t man fid^ auö 
il^nen ein 93ilb ber beutfd^en ßultur ju entwerfen unb fdireibt 
pl^ilofoptiifd^e SCbtianblungen über feine Äunftform. ^n S)eutfd^= 
lanb ift mir leine eingetienbe Äritil befannt, n)oI|l aber ia\)U 
reid^e, tlieite begeifterte, tl^eitö erjümte anzeigen: ba ©pielliagen 
in feinen Slomanen fel^r entfd^ieben ben bemofratifd^en ©tanb= 
punlt vertritt, ift fein SKame mel^r afe billig in ba§ pfelid^e 
^arteigetriebe l^ineingejogen roorben. @ine rul^ige unb eingel^enbe 
Slnalpfe fd^eint mir fetir am Drt, benn e§ l^anbelt fid^ um eine 
©rfd^einung, bie für bie gegenwärtige ©uttur von Sebeutung ift 
unb bie man ju t)erftelin fud^en mufe. 3"^^^^ ift ber SDid^ter in 
ber beften aWanneöblütlie, fällig }u pren unb ju lernen, unb wirb 
vxtM6)t, was von befreunbeter ©eite an feinen ßeiftungen er» 
innert wirb, einer emften @rwägung unterjiel^n. 

©piell^agen ift ein guter, correcter, juweiten glänjenber 
©t^äl^ter: ein Sob, baö in SDeutfd^Ianb nid^t wenig fagen will, 
ba e§ fid^ auf nid^t t)iele ©diriftfteHer erftredtt. ®r t)erftel|t baö, 
TOorauf eö anfommt, mit ftarfen unb beutlid^en ©trid^en ju mar- 
firen; wo bie Silber fid^ jiemlid^ bunt burdi einanber brängen, 
bleibt man immer orientirt. 

6r l^at t)iel gefel^n unb ein oortrefflid^eö 2luge, t)erfügt ba= 
l^er über einen reid^en SBed^fel ber ©cenerie. 6r oerftel^t ju 
f Pannen ol^ne plumpe aWittel, unb ^t Sltliem genug, wo eine 
größere Seibenfd^aft inö ©piel lommt, baö ®efe^ ber ©teigerung 
tunftgered^t ju beobad^ten. 
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3lur feiten fd^lägt i^m bie ©timme über, ©eine ©prad^e 
ift nid^t im l^olien ®rabe eigenartig, aber überall gefällig unb 
bie eineö gebilbeten SRanneö. 

Sn Sejug auf feine ßl^araltere ift er Sieatift, b. ^., um cö 
rein ted^nifd^ ju erläutern, er arbeitet nad^ aKobeHen. 2ltte neuern 
S)ic^ter von einiger S3ebeutung tl^un eö: bie ^htt, bafe man nati) 
attgemeinen unbeftimmten 3^^^^^^*^ gleid^fam au^ bem fiaubge- 
lenf l)erauä ßl^arafterföpfe entwerfen fönne, bie wirftid^cö ßeben 
l^aben, ift (ängft aufgegeben. SUid^t a(ö ob ber ©id^ter ol^ne 
9Beitere§ feine 3KobeHe abconterfeien fönnte; nid^t einmal ber 
5ßortraitmaler !ann eö, oiel weniger ber ®rjäl|ler, beffen giguren 
im beftänbigen glufe fein muffen. Gin SKobett ift nur für ben 
2)id^ter braud^bar, ber felbftänbig nad^fd^affen fann. 

©piell^ageit fann eö. SBenn er eine gigur, il^re Slrt ju fein, 
fid^ ju bewegen, ju fpred^en unb ju benfen, aufmer!fam beobad^tet 
unb bie d^arafteriftifd^en ?Punfte gefaxt l^at, fo geftaltet fid^ in 
feinem 3nnem etwas, baö biefer gigur entfprid^t, baö tl^rer 
©runbfonn gemäfe empfinbet, benft unb fid^ bewegt unb fo fd^afft 
er benn bod^ oon S^nen l^erauö. ®ö ift,^ als ob bie Sippen be« 
SJid^terö fid^ bann von felbft in ber angefd^auten SBeife beö 
33orbilbö bewegten, ßommerjienratl^ ©treber, bie empfinbfanie 
Gmma Don ©ilberftein, 2^imm, aKabemoifeße SRarguerite', bie 
alte ©aral^ ©utmann unb ber junge Äönig in bem Sloman: „Sn 
Sieil^ unb ©lieb": alle biefe giguren finb oon einer jiemlid^ 
complicirten 2lnlage, fie liaben eine fel^r eigentl^ümlid^e 2luöbrud«:= 
weife, ju ber offenbar ein aWobell gefeffen l^at, unb überzeugen 
bod^ burd^ i^re unbefangene golgerid^tigfeit: fie finb auä t)ollem 
igol} gefd^nitten. 9Zid^t überall gelingt e§ bem S)id^ter, mitunter 
wirb man bie ©diablone gewalir, unb wenn er felbft SRobell fi^t, 
tritt öfters ein überfd^wenglid^er 3beali§mu§ beö ©efül^lö jwifd^en 
ben 3^id^ner unb baö Urbilb, f o bafe bie S3ewegung nid^t bie nötl^ige 
^eif)eit jeigt, aud^ wol^l ben ©d^werpunft t)erliert. S)iefe Slrt 
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ei^araftere, bie fu6jcctit)cn Urfprungö finb, 9leid^t)iel ob SReigung 
ober Safe baö crregcnbe 3Wotit) roar, leiben bei ©piell^agen an 
einer geroiffen SKonotonie, roäl^renb er ba, roo er unbefangen be- 
obad^tet, ben Sefer burd^ einen großen Sieid^tl^um oon (Sinfätten 
erfreut unb überrafd^t. ©igen ergel^t eö il^m mit feineit grauem 
geftaüen. SBo il|n geroiffermafeen eine bid^terifd^e Siebe ju bem 
©egenftanb leitet, fommt ba§ 33ilb feiten fo rein l^erau§, wie er 
eö wünfd^te. ©o SJietitta in ben ,,^robIematifd^en SRaturen", 
unb 6(ementine in ,,3lut ber S)tine": namentlid^ bei ber ßefeteren 
tft eö ganj auffattenb, worüber ber ©id^ter, beffen Urtl^eif man 
fonft im 3lHgemeinen beipflid^ten barf, fo roarm wirb. SBaö er 
jeigt, ift roeber fobenöioertli nod^ anmutf)ig. ©ö fielet faft fo an^, 
aU ob er etroaö jurüdf^iette, um nidit eine il^m tieilige (Srinn- 
erung ju profaniren: aber bie poetifd^e ^^9^^ 9^^* barüber oer^ 
toren, unb man wenbet fid^ mit einem SCd^feljudfen oon ilir ab, 
baö gewiß nid^t in ber 3lbfid^t be§ SJid^terö tag. (Sin leid^teö 
t)ottfaftigeö S)ing bagegen, wie ©milie oon S3reefen, für ©piel- 
l^agen gewiß fein 3bea(, etniaö ^l^iline unb etwas aWarianne, 
fommt mit übet^eugenber Jiaturfrifd^e l^erauö, unb ift wenn man 
im ßeben fie tabeln müßte, alö bid^terifd^e ^gur unenbtid^ Hebens- 
würbig. 

©affctbe ©efü^t ber Siealität', ^baö Spieltagen mit feinen 
giguren ju erregen weiß, erwedft er aud^ für [bas ßoftüm ber 
ißanblung. ^n biefen Sleußerlid^feiten liaben wir feit ben legten 
jwanjig 3af)ren außerorbentlid^e gortfd^ritte gemad^t. ^n ben 
frül^eren Siomanen f)atte man nur feiten eine ^bee, wo bas 
©tüdf eigentlid^ fpielte. S)ie mobemen 9Zot)effiften liaben ebenfo 
n)ie bie mobemen ßanbfd^after bie (Sinfid^t gewonnen, baß man, 
um anfd^aulid^ ju fd^ilbern, bie ^l^otograpliie ju ©runbe legen 
muffe, unb wenn fie in S3enufeung ber ßocalitäten fid^ unter 
Umftänben ber greilieit bebienen, bie ber ©id^ter nidit gern ganj 
aufgeben wirb, fo belialten fie bod^ immer fo oiel empirifd^en 
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Qnl^alt, bajs fie betn Scfcr SSertrauen in bie Äörpcrlid^fcit il^rcr 
©egenftänbe cinflölBcn. aWit ©idend, bcr eö barin am weitcftcn 
treibt, fann ©piell^agen an SSirtuofität, bieö SBort in feinem guten 
wie im fd^Hmmen ©inn gemeint, nid^t wetteifern: er fie^t bei jeber 
^anblung, bie er berid^tet, aud^ bie ©injell^eiten unb SRcbenum- 
ftänbe; baö Sid^t, baö auf bie giguren fällt; bie 3Rotit)e biefed 
ßid^tö, bie ßuft, baß SBetter; aber er l^ebt nur biejenigen Süge 
i)txvox, roetd^e bie Stimmung ber ißanblung unterftüfeen. 

©pieC^agen ift jeber ßanbfd^aft geredet; feine Silber auö- 
S^üringen erfüllen uns mit SBalbeögerud^ unb 33ergluft. 3lber 
mit eigentlid^er 3Keifterfd^aft bel^anbelt er bie ©egenb, in ber er 
ju §aufe ift, bie ©tranbgegenben in 5Reut)orpommem unb ber 
3[nfel 3tügen. ®leid^ eine feiner erften SRoreHen, „3luf ber S)üne:" 
Äal^nfaf)rten, baö auöbred^enbe ^Jeuer: man erlebt baß 2llleö mit 
©pielf)agen l^at ein fel^r feineö 3luge für bie 3»nbtoibualität einer 
©egenb. 35ie SDid^tung beförbert baö ®lüdE beö aWenfd^en, inbem 
fie il^n auf ber ®rbe l^eimifd^ mdd^t, inbem fie il^m baö äuge 
öffnet für baö ©d^öne im amtäglid^en. ©o banlbar ber ©d^otte 
baö 3lnbenfen feineö großen ©id^terd beroal^rt, ber il^m bie 
Laiben beö ©renjlanbeö geöffnet, fo bürf en -wir ©piel^agen nid^t 
t)ergeffen, bafe er un^ bie Dftfee gejeigt, wie fie ift. 9Zid^t bloä 
bie prad^tDoHen Äreibefetfen von ©tubbenfammer, fonbern ebenfo 
bie öbe S)äne, bie nur von bem SBinb belebt wirb, ber über fie 
^nfegt. 

„3wif<^en bie Xümn l^inburd^ fd^aute baö offene 

aWeer l^er^in. S)aö war mir immer ein lieber Slnblid gemefen, 
vDtnn bie ©onne l^eU l^erabfd^ien auf ben weißen ©anb, unb bie 
weiften 3Röt)en fid^ luftig über ben Uanm SBaffem fd^wangen. 
Slber l^eute fal^ ber ©anb grau auä unb grau ber Fimmel, unb 
grau baö SKeer, baö in fd^weren SOBogen bai^er gerollt fam. Qa 
felbft bie 3Röt)en, bie Ireifd^enb über bie 33ranJ)ung flatterten, 
fallen grau auö." — 
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— //3^ Öffnete ein genfter. SDer SOßinb, ber von SBeften 
fam, wäfjte fprü^enbe graue S)unftmaffen burd^ bie gewaltigen 
33äunte, bie il^re SBipfel wie in roal^nfinnigem ©d^merj l^inüber- 
unb l^erüberbogen; unb über bie weite SBiefe, an beren langen 
TOogenben ©räfem id^ mid^ fo oft entjürft l^atte, unb bie l^eute 
wie ein fauler ©umpf auöfa^. ©ine ©d^aar Äräl^en fpajiertc 
barauf l^erum unb fd^wang fid^ träd^jenb in bie ftürmifd^e Suft, 
t)on ber fie bann .^im unb l^ergefd^leubert würben. 3n bem 
3tugen6lidf f(^lug ber SBinb ben einen fjlügel ber Qaloufie fo 
l^eftig ju, baj3 bie morfd^en ©parren mir um ben Äopf flogen." 

,,35ie Stegenftürme ber legten 3^it Ratten * bie £uft burd^- 
fid^tig Kar gemad^t, bafe bie femfte gerne wie wie näd^fte Stalle 
crfd^ien. S)aju ftrömte ein mad^tt)olleö unb bod^ unenblid^ milbeö 
©onnenlid^t t)on bem wolfenlofen Fimmel, unb brang in bie 
tiefften 2:iefen beö 3Balbeö, Don beffen Stiefenbäumen bie gelben 
93lätter ftiH lierabfc^ebten }u ben anbem, bie l^ier unb ba fd^on 
ben 33oben bebedften. £ein ßaut in ber fonnigen SBilbnife, als 
bann unb wann an^ bem ©ebüfd^e baö meland^olifd^e 3^^^^ 
einer ©olbammer ober baö l^eifere weitfd^aUenbe Äräd^jen einer 
Äräl^e, weld^er baö ©ewel^r, baö ber junge SKann ba unten trug, 
t)erbäc^tig fein mod^te; ober ber burd^ bie (Sntfemung abgebömpfte 
©d^rei oon Ärani(^en, bie, unbefümmert um baö irbifd^e abreiben, 
i^ren ftoljen glug gen ©üben jogen." 

®ie ganje ©ewalt feiner SRaturfd^ilberung concentrirt fld^ 
in bem 33ilbe Dom ©türm in ,,Sammer unb 2lmbofe". SBie ift 
baö aaeö gefelin! Unb bie ©d^lberung ift fein SSirtuofenfttidf, 
baö um feiner felbft willen ba wäre, fonbem fie greift wefentlid^ 
in bie ^anblung ein unb ift für biefelbe ein d^arafteriftifd^eö SKotit). 

S)iefe 3Sirtuofität in ber ßanbfd^aftämalerei wirb burd^ ein 
fd^öneö unb ed^teö SRaturgefül^l getragen, ba§ t)ielleid^t in ©piel= 
l^agen'ö ganjer ©id^tung baö erfreulid^fte SKoment ift. Sei ben 
oft unreifen GJebanfen unb ©mpfinbungen feiner gelben tritt 
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fofort eine tiö^ere ©timmung ein, xomn i^nen bie 5Ratnr mit 
il^rem reinen 2lntlife gegenübertritt, ©el^r d^arafteriftifd^ ift mir 
eine ©teile, in ber einer feiner gelben in äufeerft befperater 
Stimmung in einen 5ßarf tritt. ,,3J?ein Sfut fing an rul^iger 
ju fliegen, id^ begann mi(j^ für ein ©ped^tpärd^en ju intereffiren, 
baö in bem Slftlod^ eines benad^barten fürjUd^ erft l^ier^er vtv* 
pflanjten Saumeö feine junge SBirtl^fd^aft angefiebelt Iiatte, unb 
ju ber engen Deffnung auö- unb einf d^tüpfte. @ö roax ein f o 
feierlid^eö Sitb. S)ie J^^ierd^en l^atten eö fo eilig, unb maren 
fo unermüblid^ fleißig, unb SWeö offenbar aM eitel Siebe — ; 
bie SBelt roar am @nbe bod^ nid^t fo fd^led^t, mie fie mir eben 
erfd^ienen war." — ©old^e ©teilen mujs man im Stuge belialten, 
wenn man ben SJid^ter nidit falfd) beurt^eilen miH, ber nament= 
tid^ in feinen erften SBerfen im 3Q3eltfd^merj beö ®uten etvoa§f 
JU Diel tf)ut. 

Um ©piell^agenö ©tellung ju ben [focialen imb politifd^en 
^agen ju t)erftel|n, mufe man üor^er einen 33lidf auf feinen 
eigenen S3ilbungögang werfen. 

griebrid) ©piell^agen ift 24. fj^bruar 1829 ju 3)lagbe= 
bürg geboren, ©ein 3Sater, SRegierungö- unb 93auratl|, mürbe 
fd^on in ben tiäd^ften S^i^ren nad^ ©tralfunb Derfefet, mo ©piet 
l^agen feine ftnabenjeit jubrad^te. S)aö ©pmnafium, meldieö er 
befud)te, lennt man auö ber allertiebften ©d^ilberung in „ö^^^i^^ner 
unb Slmbofe". 1847 fam er auf bie Uniüerfität ©erlin, von ba 
nad^ 93onn, mo er einer S3urfd^enfd^aft angel^örte, fid^ aber an 
bem aufgeregten politifd^en J^reiben ber 9iet)olutionöjal^re nid^t 
betl^eiligte. 3lbolf ©trobtmann, ber bamate mit il^m ftubirte, 
fd^ilbert i^n ate „einen blaffen, langliaarigen, ftitten unb fd^roffen 
3iüngling, ber mit bem menfd^enfd^euen SBefen unb ben fd^arfen 
unjugenblid^en 3ttgen feinen luftigen ßommilitonen für. einen 
altflugen ©onberling galt, immer ©entenjen t)on ©oet^e ober 
©^afefpeare, ^omer ober ©opf)ofleö auf ber ßippe trug, unju^ 
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trieben mit feinem Soofe, nnentfd^ieben über bie aBal^I feines 
33erufö, fd^üc^tern ben ftubentif d)en Suftbarfeiten auöroeid^enb, 
feiten an ben ©efpräd^en feiner Äameraben fxä) betf)eiligenb, nur 
baj3 er l^in unb lieber eine farfaftifd^e Semerfung bajwifd^en 
toarf." @r ftubirte erft SKebicin, bann 3ura, julefet allerlei Qu- 
maniora, unb befd^lofe feine ©tubien in ®reifön)alb. 3Son ben 
bortigen ©rfa^rungen wie von ber ^nt, wo er fiauöle^rer in 
9leuDorpommern war, enthalten bie ,,^roblematifd^en SKaturen" 
TDol^l einige Steminiöcenjen, wie weit biefelben auf baö ^erf önlid^e 
auöjubelinen finb, mu§ baliingeftetlt bleiben; bafe er mannigfaltige 
©rfa^rungen gemad^t, lieft man aii^ aß feinen ©d^riften f)erauö. 
Qx ttJed^felte nod^ mel^rfad^ in feinem Seruf, war eine S^xt lang 
Sd^aufpieler, bann ©olbat unb ßanbroel^roffijier in 2^f)üringen, 
bann Seigrer an ber fianbeläfd^ule in Seipjig. ^ier in ßeipjig 
Deröffentlid^te er, nad^bem er juetft alö Iprifd^er SJid^ter bebütirt, 
feine erften SKot)eaen „ßlara a?ere" unb ,,2luf ber SJüne" 1857—58. 
S)er ©rfolg befriebigte ilin fo wenig, bafe er nal^e baran war, 
bie literarifd^e Saufba^n aufzugeben, bis enblid^ 1859 bie „5ßro= 
blematifcften SKaturen" burd^fd^lugen. ©ie erfd^ienen juerft 
in ber „S^Wwng für SRorbbeutfd^lanb", ju beren 3tebaction er 
von Seipjig nad^ Hannover überfiebelte. 

©u^foTO, Saube, aWunbt u. f. m. I^atten nod^ ni(^t jroanjig 
Saläre erreid^t, alä fie mit il^ren 2)id^tungen 3luffe^en erregten: 
biefe SJid^tungen maren gleiiä^fam 5ßoftulate an bie SEBirflid^teit 
t)on ber ilire SSerfaffer nid^tö roufeten. ©pielf)agen liatte bereits 
t)iel t)om ßeben gefel^n unb burd^gemai^t, elie er fid^ als Äünftler 
fül^lte: bie „?ßroblematifd^en 5Raturen" begann er in feinem 
brei^gften Sal^r. 

gär feine 3lnfid^t t)om 2ehm tarn nun roefenttid^ bie S^it 
in 33etra($t, in ber er fi($ bilbete. SBir leben felir rafd^ unb vex^ 
geffen mit einer munberbaren ©d^nelligfeit: nur xotnxQ 3Wenfd^en 
erinnern fid^ nod^ an bie gräulid^e 5ßeriobe von 1852 — 1859. 

3. ©c^mibt, SRewe SBUber jc. 13 
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@ö war roirtlici^, alö xomn alleö Scben auö 3)eutfd^tanb cntroid^en 
war. 3n ^ßrcufeen eine Stegierung, bie ol^ne alle 3bee unb aUen 
©touben fid^ feige Dor bem 2luölanb beugte, bagegen mit einer 
^eimtüde, bie biö inö Staffinirte unb SBifeige ging, i^re geinbe 
t)erfo(gte, unb bie jeben für il^ren geinb l^iett, ber felbftänbig ju 
benfen wagte. Ueber biefen gemeinen ©d^tenbrian fd^immernb 
ein unfteteö ^()antom, baö man für (ebenbig l^ielt, meil eö eine 
f(^einbare SBeroegung jeigte. S)aö 5ßfaffentl^um n)ud^ emb unter 
bem ©d^ufe beö ©taatö, ber auf ben ©infatt gefommen war, fid^ 
t)on ilim bef(^ü|en ju laffen. 2)er ©runbabet, beffen Jiamen fo 
eng mit bem preufeifd^en Siutim üerflod^ten waren, in gurd^t unb 
@ntf efeen vor bem ^anfemannfd^en Sßort, man muffe ber SReaction 
inö 5teif(^ fd^neiben, unb in biefer blinben gurd^t bereit, fid^ 
mit jeber, aud^ ber f(^nöbeften ©ematt ju Derbinben, votnn fie 
nnx ber 2)emofratie ben S)aumen inö 3luge briidfte. 3)iefe SJe- 
motratie l^atte baö ©tid^mort beö :paffit)en 3Biberftanbö auöge= 
geben, fie ^ielt fi(^ gänjßd^ vom parlamentarifd^en Seben fem 
unb fal^ l^ol^nlad^enb ju, wie bie 3l(ttiberalen in ber Dppofition fid^ 
abmüliten, irgenb etmaö t)on ber g^eil^eit }u retteit 2luf roetd^e 
3lettung auö biefem trübfeligen S^ftonb fie bei biefer Unt^ätig^ 
feit red^nete, mar fd^mer ju fagen: auf ein unnennbares ©tmaö! 
Unb für biefeö Unnennbare bot fid^ einem pliantafiereid^en jungen 
3Kann, ber ate ©tubent von ben fi^mat^rotfi-golbenen gal^nen 
auf ben SSarricaben gel^ört, unb leine ©elegenl^eit gel^abt, bie 
innere 3)ialeftif beö revolutionären S^reibenö an fid^ felbft ju 
erleben, alö fpred^enbfteö ©innbilb bie SieDolution. ©roll unb 
Safe fanb er genug in feinen Umgebungen, genug in ber eignen 
©eele vor: maö weiter fommen foHte, f(^ien gteid^güttig, ba baä 
Sßorl^anbene abfotut unerträgU(^ mar. SBer einen feften georbneten 
SBeruf l^atte, bei bem man bod^ immer etmaö werben fie^t, fonnte 
attenfattö refigniren; unmöglid^ aber fd^ien eö bei einem unfteten 
raftlofen ©ud^en niä)t b(oö nad^ einem Sbeat, fonbem auä) nad) 
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einer nur vorläufigen Il^ätigleit. S)iefe Umftänbe, ben SKpbrudf 
ber fündiger Saläre mufe man in SBetrac^t jiel^n, wenn man ben 
leibenfd^afttid^en ^aJ5 ber ,,5problemattfjd^en 3laturen" gegen atteö 
S3efte]^enbe begreifen miH; einen ^afe, ber freilid^ etwas nad^ ber 
3eit fam, ba, aU ber erfte Sanb beö Siomanö erfd^ien, bie 
„3leue Slera" bereits eingetreten mar unb ein freierer ßuftjug 
burd^ 2)eutfci^lanb mcf)tc. aber man glaubte nid^t me^r an bie 
aRöglid^feit einer frieblid^en ©ntmidfelung, man mißtraute ben 
liberalen ebenfo wie ben ßonferuatiüen, unb ber näd^fte ©rfolg 
fd^ten biefem Unglauben Sted^t ju geben, benn bie ^ortfefeung 
ber „^roblcmatifd^en SKaturen" „2)urd^ SKad^t jum Sid^t" erfd^ien 
in ber Stütze ber ßonflictjeit. ©eit 1861 lebte Spieltagen in 
S3erlin, in ber Slufregung ber ejtremften gortfd^rittöf reife; t^ä- 
tigen 3lntl|eil an- ber ^olitü ^at er aud^ bamalö ni(^t genommen: 
für ben politifd^cn 2)id^ter infofem ein 3Wangel, alä nur ba§ 
praftifd^e SBirfen bie SBünfd^e unb 2lnforberungen begrenjen 
lelirt. 

2)ie frülieren Jiooellen taffen fid^ im ®runbe nur ald 
geberjeid^nungen ju ben fpäteren S^enbenjromanen betrad^ten: 
©pielliagen'ö S^alent f(^eint fid^ nur ba in t)oller Äraft ju ent^ 
midfeln, mo eö in einer gemiffen breite mirfen fann; bie 
mannigfaltige aWaffe ju bewältigen unb in Drbnung ju l^alten, 
ift er Äünftler genug. 3lud^ bie fpäteren SRoDeUen, bie an^ 
©eure ber 2)orfgefd^i(^te ftreifen, ,,9iööd^en Dom fiofe", ,,öanö 
unb ®rete", ,,bie 2)orfcofette" u. f. m. finb artig unb leben^ 
big et^äl^lt, aber nid^t eigentlid^ (^arafteriftifd^ für ©piet 
l^agen. 5Rur eine biefer SKooeHen möd^te id^ l^eroorlieben, ,,S)ie 
©pl^inj" ober ,,3n ber jmölften ©tunbe". ßomelie Surinam 
ift ein l^od^ poetifd^ ausgefül^rtcö 93ilb, baö man ebenfo menig 
t>ergi§t, ald il^r junger ßiebliaber il^r Portrait vergibt, ©ö ift 
ein ßl^arafterproblem, baö ©piell^agen oiel befd^äftigt tiat: ein 
aOBeib, nid^t ol^ne ©lutl^, nid^t ol^ne eblere Siegungen, aber bod^ 

13* 
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mit bem un^eimtid^cn ©efü^I einer tiefen innern Seere unb 
Äälte, ba§ fie i\m ©piel von SJämonen mad^t. 2)aö SSilb würbe 
fel^r geroinnen, roenn bie Umgebungen i^m einigen ©d^atten 
gäben: aber Figuren mie S3aron ©t)en unb S)octor S3enno finb 
in ©piell^agen'ö anbern SRomanen beffer auögefüf)rt, unb ber 
©fiemann, auf beffen ß^arafter 2ltteö anfäme, um eomctienö 
©ntroidelung unb ßonflicte mx begreifen, ift.farbloö unb unüer- 
ftänblid^. @ö ift von bem S)id^ter nid^t ju t)ertangen, bafe er 
baö 9iät^fet beö äthem löft, aber bie ^anbl^abe mufe er geben, 
baö 9lätl)fel rein ju fef)n, unb biefe ©anbl^abe fel^lt bei aUr. S)ur' 
f)am burd^auö, bei ßornelie nid^t. S)aJ5 Spieltagen, ber bei ber 
erften 3luögabe ber 9?ot)ette einen üerföl^nenben ©d^fujs fu(^te, 
fpäter ben urfprünglid^ gemottten tragif(^en 2luögang üorgejogen 
t)at, ift JU bidigen; f(^abe, baJ5 er bie ©ntmidfelung nid^t von 
"^nntn ^erauö gefunben l^at. 2)afe Bvtn unb ßomelie fid^ in 
ber jmölften ©tunbe alö ©efd^mifter fierauöfteden, ift ein ju Der- 
braud^teö 3ilot\v — jum Ueberflufe i)at eö ber 2)id^ter in 
,,$ammer unb 3lmboJ3" noä) einmal in Slnmenbung gebrad^t. 
2)ie J)id^ter foHten un% enbli(^ mit biefer 3lrt von ©d^ulb t)er' 
fd^onen. ®ie finnlid^e Siebe jroifc^en ©efd^miftem ju unterfagen, 
t)at einen guten fittlid^en ßJrunb, eö ift eine ©d^ufemel^r für bie 
Steinzeit beö gamilienlebenö : maö aber für ©efü^le barauö ent- 
ftelin, xotnn man, of)ne eö ju miffen, gegen bieö 3Serbot Der- 
ftofeen l)at — baö fönnte man nad^gerabe ben ßafuiften über- 
laffen. 

9Baö ben „^roblematifd^en -Raturen" junäd^ft ben ©eifall 
beö ?ßublicumö gewann, roar ber romantifd^e ^tt^att. 6in junger 
aJlann, Dömalb ©tein, Imt roie SBit^elm aWeifter ober ©gron'ö 
5Don ^nan bie &abt, bafe jebe grau i^m i^re SReigung fd^enft, 
unb, abn)ei(^enb von jenen beiben Figuren, gewinnt er noä) 
größeres ^ntereffe burd^ ben büftem Sieij beö aSeltfd^merjeö. 
S)er S)id^ter nimmt nun ©etegen^eit, eine 9?eil^e meiblid^er Figuren 
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mit ilim in SSerbinbung ju fc|en, bic in bcn buntcften g^arben 
unb ©oftümen auögefül^rt finb: 3WeHtta Don S3crfon), ©milic t)on 
Srecfen, bie Keine aWargucrite, Helene von @renn)i|, bie qc- 
jierte SJid^terin 5ßrimuta, S)ie SJarfteHung ber fiiebeöDerf)ä(tniffe 
ift t)on einer wallten unb fräftigen ©innlid^feit, fie l^ält fid^ aber 
— unb baö ift bem 35id)ter nid^t i)oä) genug anjured^nen — 
obgleid^ e§ burd^auö nid^t erbauHd^ äugef)t, t)on eigentlid^er Süftern- 
l^eit frei. S)ie ©cenerie, im 9lnfang beö Stomanö von einer an- 
l^eintelnben (Sinfad^^eit, be^nt fid^ mit bem Seginn beö jmeiten 
S^eilö inö ©reite auö, unb mirb bimt unb luftig belebt, fobalb 
bie ©eiltänjergruppe auftritt. 

3ln baö not)ettiftifd^e ^ntereffe fnüpft fid^ bann baö poHtifd^e. 
Sie SJerfe^rtl^eit ber beftel^enben 3wftänbe fod junäd^ft am 3lbe( 
anfd^autid^ gemad^t werben. 

aSaö Spieltagen et^ä^lt, flingt nid^t felir erbautid^. 2lnna 
aÄaria t)on ©renroife, bie roenigftenö einen confequenten ß^rgeij 
verfolgt unb baö ^ntereffe il^reß ^aufeö über bad perfönlid^e 
ftellt, nimmt nod^ ben anftänbigften 5ßla^ ein; bie ^i^nfer er- 
fd^einen entmeber alö ungefd^lad^te S^ölpel, bie für nid^tö ©inn 
^aben als für Spielen, J^rinfen unb Sagen, ober alö ro^e entartete 
SBüftlinge; bie gamilient)erpltniffe finb biö jur S?eräd^tlid^feit 
jerrüttet. SBie weit nnn bie ©d^ilberung für bie beftimmten 
ßanbfd^aftcn, roeld^e ©piell^agen im Sluge l^at, ber SBal^rlieit ent- 
fprid^t, will id^ bal^in geftellt fein taffen: bajs 3Kenfd^en wie ^elij 
t)on ©renmife, 3lrtl^ur üon Stf)xen u. f. m. t)orfommen, läjst fid^ 
nid^t beftreiten, obgleid^ nad^ meinem ©efül^l in il^rer 3^i<ä^"wn9 
eine SRuance Derfefilt ift: eö fd^eint mir j. 33. in biefem %aU, bag 
bie 3unfer juerft ben bürgerlid^en ^auöle^rer eine gar ju unab- 
l^ängige SRoHe fpielen laffen, unb baJ5 fie bann mit einer Sru^ 
talität bagegen reagiren, bie auö aller gorm ^erauötritt. 
©d^limmer ift ein jweiter %t^tx, ben idf) mir nur auö einem 
übertriebenen fiajs gegen ben ganjen ©tanb erflären fann. ©piet- 
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liagcn fd^ilbert näm(i(j^ biefc Sunfer meiftcnö nii^t bloö ate tüüfl 
unb rud^loö, fonbcm anä) a(§ feige, unb jToar feige in Singe- 
(egenl^eiten, mit benen ber davalux ju t^un ^at. @ö fann t)ot» 
fommcn, bafe aud) in biefem ©tanbe bie perfönlid^e Bä)ro&ä)e fo 
Qxo^ ift, baö 35uett unb äfinttd^e 3J?utl^pro6en ju fd^euen, aber 
e§ wirb fo feiten tjorfommen, ba§ ber 3^9 ttid^t als ein tppifd^er 
auftreten barf: ein §enri von %nä)^em fielet ganj unn)alirf($eir^ 
lid^ aus; S)er SKut^ ift nid^t bloö fittlid^e @igenf(3^aft, nid^t bloS 
2^emperament§fa(^e, er wirb aud^ anerjogen, unb bie ©rjiel^ung 
beö jungen ©belmannö gel|t fo entfc^ieben barauf aus, ilim für 
fotd^e Slngelegenlieiten einen feften ^alt ju geben unb if)n gleid^^ 
fam barauf ein juüben, bafe ganj ungeroöfinlid^e Umftänbe ein:= 
treten muffen, romn er fid^ barin fd^wad^ Jeigt. 

!Der eigentli($e 3teij unb ba§ ^ntereffe be§ 9ioman§ liegt 
aber nid^t in biefen tliatfäd^lid^en SJingen, fonbem in einer tl|e=j 
oretifc^en Unterfud^ung : eö ift baö 3tätl^fel ber ,,problematifd^en 
Staturen", über n)el($e§ ber S)i($ter 3luffd^lufe fuc^t. 35ie probte^ 
matifc^en SWaturen finb biejenigen, für weld^e er ba§ ftärffte 
aWitgefülil liat, benen er fid^ am näd^ften tjermanbt fül^lt; aber 
e§ rtnb nid^t für ilin, wie für ©ufefow bie.„9iitter t)om ©eift", 
Sbeate, fonbem franll^afte 3Wenf($en, beren ?ßat^otogie er fd^reiben 
möchte. @ö quält ilin, warum [fold^e 5Raturen grabe jefet fo 
l^äufig auftreten, unb in il)rer Äranll|eitögefd^i($te glaubt er bie 
Äranfl)eitögefd^id^te ber ganjen 3^^ ju geben. Um feine 3lna:= 
lt)fc JU prüfen, muffen wir erft auS^ören. 

,,9BöS nennen Sie problematif($e SKaturen?" fragt Döroalb 
ben Saron Dlbenburg. 

,,@ö ift ein ©oetl^t'fd^er 3luöbrudf, unb fommt in einer ©teile 
t)or, bie mir t)iel ju beuten gegeben liat. @ö giebt problema- 
tifd^e 9Zaturen, fagt ©oetlie, bie feiner Sage gewad^fen finb, in 
ber fie ftd^ befinben, unb benen feine genug t^ut. !Darauö, fügt 
er ^inju, entftefit ber ungel^eure SBiberftreit, ber baö Seben ofine 
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©cnufe ücrjcl^rt. — @d ift ein graufigcö Sort, bcnn cß fprid^t 

« 

in otpmpifd^cr SRul^c baä 2^obcöurtl^ei( über eine bcfonbcrä in 
unfern I^agcn weit ücrbrcitcte ©attung." 

2)er Saron ift ein ftarfer Ständler; er rounbert fid^, bafe 
Dön)a(b nid^t raud^t. „3id& fann nid^t begreifen, wie eö ein 9Jienfd^ 
im neunzehnten Sa^rl^unbert aushalten fann, [o^ne Xahat ober 
Dpium ju raud^en, ^afd^ifd^ ju fauen ober fonft auf irgenb eine 
3Beife baö fafeenjämmertid^e ©efü^l feiner elenben ©fiftenj in 
tiroa^ abjufd^TOäd^eti. Unb grabe üon Sl^neti begreife id^ eö 
am menigften, meit menn mid^ nid^t 3(lle§ täufd^t, ©ie t)or ©e6n= 
fud^t nad^ ber blauen SBlume töbtlid^ erfranft finb, unb in biefer 
unbefriebigten ©el^nfud^t aud^ eines fd^önen 2^aged fterben werben. 
SBer einmal ben S)uft ber blauen 35lume eingefogen, für ben 
fommt feine rufiige ©tunbe me^r in biefem Seben. 2llä märe 
er ein üerrud^ter 9Jiörber, fo treibt eö if|n meiter unb immer 
weiter, mie fefir i^n aud) feine munben %ü^t fd^merjen. ©r- 
quidung trinft er fid^ nie." 

„@ö l^at mir immer t)iel ju benfen gegeben, bafe ber 3Wenfd^ 
fid^ felbft, feine ©giftenj erft mel^r ober weniger oergeffen m&% 
bet)or er in ben 3"ftonb fommt, ben mir in ©rmangelung eines 
anbem SBortö mit glüdflid^ bejeid^nen. The best of life is but 
intoxication ! ©d^laf ift beffer als SEBad^en, fagt bie SEBeiö^eit ber 
Snber, baö 35efte oon 3mem aber ift ber 2:ob." 

„Unb bod^ tobten fid^ im aSer^ältnife fo wenig aWenfd^en!" 
wirft Döwalb ein, ber im Uebrigen in ben ©ebanfen beä 35aronS 
fo ganj feine eignen wieberfinbet, bafe il^m oor biefem S)oppel= 
ganger graut. 

„3ä baS ift merfwürbig genug!" fagte ber 35aron. 

„©oHte es ein Seweis bafür fein, bafe eö mit bem oielge^ 
flagten Unglüdf biefer Seute fo arg nid^t fein fann?" 

„aSießeid^t; oieHeid^t beweift es aber aud^ nur, wie fd^wer 
es bem aWenfd^en wirb, bie lefete Hoffnung fal^ren ju laffen." — 
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2Bcr ift bicfer öaron Dlbenburg? ©in rei<j^er junger 9Wann 
auä üomel^tnem ^aufe, bcr in ©efcHfd^aften eine ä^nlid^c SRotte 
fpiett roie %int in „©oll unb ^aben"; er liebt e§, bic närrif^en 
Seute, benen er fid^ weit überlegen fillilt jum beften }u l^aben: 
übrigens eine treue unb eble ©eele, in fd^roärmerifd^er Siebe ber 
93aronin 2Ke(itta ergeben, bie i^n S^l^re l^inburd^ fpröbe unb 
abroeifenb bezaubert, fid^ aud^ in'anbre Siebeöüerl^ältniffe einlädt, 
für bereu SBo^l er aber al§ treuer Siitter road^t @r ift in' 
biefem SSerl^ältnife, unb baä unterfd^eibet il^n von %int; äufeerft 
fentimental^ unb (äfet fid^ baburd^ üon 2ÜIem, was ß^rgeij unb 
Sl^atfraft il^m eingeben, jamnterlid^ jurüdtl^alten. Slufeerbem 
brüdft il^n bie ©d^ulb gegen ein anbreö SBeib, bie er t)or Salären 
begangen, unb bie er tiefer empfinbet, ^lö eä fonft in biefer ®e= 
feßfc^aft ©itte ift. 

„'^ä) ftanb bama(§ nod^ in ben ^ofyctn, n)o jeber 9)lenfd^, 
er müßte benn jufättig ein geborner ©todffifd^ fein, ein leben^ 
bigeö ©tüdf Stomantif ift. 3d^ fd^roärmte für ©id^enborff'ö monb^ 
fd^einburd^leud^tete ^anhtmää)te, für S3runnen= unb 3[Bälber= 
ralifd^en; meine ganje SBeltaufd^auung war in einem l^ol^en @rab 
romantifd^; t)ot SlHem aber meine 3Korat S)aö ganje fieben 
l^atte für mid^ nid^t melir Sebeutung ate ein ©d^attenfpiet an 
ber SBanb, unb baä einzige SReelle, waß id^ gelten liefe, mar bie 
fout)eräne S^onie. 3i^ ^^tte^ baö ©tubiren l^erjlid^ fatt, id^ ^atte 
in taufenb SBüd^em t)ergeblid^ nad^ ber Söfung beö SRätl^felö ge- 
fud^t, über ber fid^ fd^on fo t)iel beffere Äöpfe ben Äopf jer- 
brod^en Iiaben, unb moHte es nun einmal auf anbre 35Beife an- 
fangen, ^ä) ging auf SReifen. SBir führten ein fe^r ibpllifd^eö 
Seben, beffen ^auptingrebienjen SBürfel, 2Bein unb 3Beiber 
maren." 

^ier finbet nun bie fd^led^te 2^^at gegen ein 3^9^"^^^^' 
möbd^en ftatt. „3^ t^in abergläubifd^ genug um anjunel^men, 
bafe id^ burd^ biefe J^l^at fd^nöben SJerratl^, einen -glud^ auf mid^ 
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getabcn ^abe, ben feine SReue toteber fül^nt, einen %ln6), beffen 
©rfüllung mein ganjeö fo t)erf^l^tteä Seben ift. 9Son ba ab ift 
eö mein ©d^idfal geroefen, Siebe ju fäen unb Oleid^güttigfeit ju 
ernten, biö iä) ^nki^i auö aSerjroeiflung in ben ftin!enben 5Pfuf)( 
ber a3(afirtl^eit gefprungen bin, um mid^ t)or mir fetbft ju 
retten." 

aSie man aud^ über biefe SKuäbauer in ber SReue benfen 
mag (baö SBerbred^en beftanb barin, bafe er auö t)erfel|rter ©d^am 
ein aWöbd^en, baö il|n liebte, beö 2)iebftal^lö bejüd^tigte, ol^ne bafe 
biefe öefd^ulbigung ä^nlid^ fd^timme folgen l^atte mie bei 3Jouf= 
feau); fo üiel ift Kar, bafe bie pofitifd^'f<>ri^t^n B^ftänbe ber ©e- 
genmart mit biefem ©d^utbgefül^l unb biefer Stimmung nid^tö 
JU tl^un l^aben. 

Dömalb'ö Äranfl^eit ift t)on ber entgegengefefeten Stid^tung. 

@r leibet nid^t an einem Uebermafe ber äuöbauer, fonbem an 

einem Uebermafe ber ßerftreutl^eit. @ine ftar! finnlid^e epifureifd^e 

3Jatur, ift er von einem munberlid^en SBater, ber, mie fid) fpäter 

ergiebt, nur fein 5ßfleget)ater mar, jum ^afe gegen ben 9lbel er= 

jogen. @r l^at einen falfd^en Seruf ermälilt, bie ^auäleJ^rer- 

ftelle unb fpäter bie Sel^rert^ätig!eit in einem ©pmnafium fte^t. 

il^tn gar nid^t an. 6r ift für bie ©efettfd^oft gemad^t, in ber er 

nid^t bloö burd^ feine 2^alente, fonbem üor Slttem burd^ feine 

^erfönlid^feit glängt. 9llle ^auen, fobalb fie i^n felin, finb itim 

l)tTtgegeben, unb vomn man nid^t billigen !ann, oaJ3 er fid^ jebem 

neuen ©inbrudf überlädt, t)on einer Siebe jur anbem fpringt, fo 

gereid^t i^m jur ©ntfd^ulbigung, bafe er mie Sofep^ fein Äleib 

in ben iQänben ber ftürmifd^ Siebenben laffen müßte, um i^nen 

ju entgel^n. ©elbft bie lefete ^anblung, butd^ bie er feine Sage 

l)offnungölo§ compromittirt, bie ©ntfü^rung einer t)er]^eiratf)eten 

^au, mirb i^m aufgenötl^igt. SDaö ©d^limmfte bei ber ®adf)e 

ift, bafe feine fociale Stellung ju feinem Seben nid^t pafet: ber 

Informator unb ber Unterlel^rer eine§ ©pmnafiums fpielt in 
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bicfcr 6at)aUermrtl^fd^aft eine jroeifetl^afte SRotte. ©al^er jum 
2^l^eil fein ^afe gegen ben 3lbe( unb bie Eingebung an bie Seigren 
feines t)ermeintlid^en 9Sater§. 

2öaß ben alten ©tein ju biefent fanatifd^en ^afe gegen ben 
ganjen ©tanb beftintntte, war ber nämHd^e @runb, ber ju 
©(^iUer'ä 3^it Äofinöft) unter bie SRäuber trieb: ein abiiger 
SBüftKng ^atte ba§ SKäbd^en, baö Sener liebte, entel^rt; berfelb'e 
9?orfaB[ l^at ^Profeffor Serger'ö Seben gebrod^en. 9lber in ber 
3eit Äarl 3»oor^§ befd^üfete bie Obrigfeit gen)a(ttl|ätig ben aSer= 
bred^er, roälirenb im üortiegenben Stontan bie abHgen Uebeltliäter 
aud^ üon i^ren ©tanbeögenoffen beäaüouirt werben. Uebrigen§ 
räd^t D§n)alb bie Seleibigung, bie feinem Pflegevater wiberfal^ren 
war, auf baö grünblid^fte; er rid^tet greulid^e 33ermüftungen in 
ben Käufern beö Slbefö an. 

Döroalb ift nid^t ol^ne ©emiffenöbiffe; fie treten fogar [im 
SKoment ber Suft bei il|m ein, ja ber größere Sl^eil feineö fiebenö 
wirb t)on if)nen erfüllt. SRur bafe er ben^ faum gefaxten SSor- 
fa^ immer fd^on l^atb unb I|a(b üergeffen l^at. 6r Hefe fid^, wie 
©pie(f)agen felbft fagt, bei einem überaus regen ^ormenfinn 
.t)on feiner Siebe jur ©d^önl^eit in einer SBeife bel^erfd^en, bafe 
fein ®efü{)( be§ SEBa^ren unb ®uten ©efa^r tief, nid^t untere 
brüdft, aber bod^ getrübt ju werben. 6r empfinbet eö mit 
©d^merj, bafe er unfäliig fei, ganj unb t)ott ju lieben; faft jeber 
neue Siebeöüerfud^ enbet mit ber Sbee beß ©elbftmorbö unb 
SlnHagen gegen bie SSorfel^ung. „SBäre eö nid^t beffer, 35u 
mad^teft ©einem elenben SBefen ein fd^nelled ßnbc, alö bafe S)u 
J^ir jur Dua( unb Seinem jur greube bie 93ürbe beö Sebenä 
weiter fd^leppft? wiffftSu benn fortüegetiren, biö S)ir jebe ^Ilufion 
jerftört ift, biö ®u Sltteä unb Sebeö, was S)u wertl^ unb l^eilig 
^ietteft, über Sorb liaft werfen muffen?" Unb jwar berul^t biefe 
®nttäufd^ung nid^t auf Singen, bie t)on aufeen fommen, fonbem 
auf SSorgängen in feinem Snnem. Otbenburg felbft, fein ^reunb 



gricbrid^ ©picr^agcn. 203 

fa§t jum ©d^Iufe feine SKeinung über il^n folgenbermafeen ju^ 
famnten: „@r toirb fid^ auf feiner toHcn Sagb naä) bent Sbeal, 
ba§ er nie auf @rben aufeer fid^ finben fann, weil eö nur in 
feinem ©el^irn lebt, in eine anbre unb roieber in eine anbre Siebe 
ftürjen, immer roä^nen: bieö ift, roonad^ bu biö^er üergeblid^ 
gefud^t, unb immer roieber baä S^rügerifd^e biefer SHufion er^ 
fennen, biä er jutefet in bet SSerpeiflung über fein ©d^lemü^t 
ti)um irgenb einen ©d^ritt tl^ut, ber i^n aBier weiteren ©orge 
um bie confufe SBeft überl^ebt." 

SReu ift biefe 6l)arafterform nic^t: id^ erinnere an Xkä*^ 

„SBiHiam SoüeH" unb an ^tan ^aufö „SRoquairol". Spieltagen 

unterfd^eibet fid^ von xf)nm baburd^, bafe er feinen igelben, ber 

i|im bod^ }U fel^r anä ^erj geroad^fen ift, nie ganj in ©d^mufe 

oerfinfen täfet. SBmn er juweiten an unroürbige ®inge ftreift, 

fo bleibt immer fo üiel ^onbä in \i)m, bafe er ba§ 3leu§erfte 

oermeibet. SDarum l^interläfet baö 93ud^ nid^t einen fo roiber^ 

Kd^en 9?ad^gefd^madE, wie „SoüeH", an ben e§ fonft burd^, feinen 

iDeid^en Xon fel^r erinnert. 9Kit feinem feinen SRaturgefüf)! voei^ 

ber 2)id^ter an ben entfpred^enben ©teUen bie Statur ju einem 

Ätagegefang ju erregen, ber rounberbar metobifd^ bie geiftige 

©timmung begleitet. 

,,6d giebt ©tunben, n)o wir ^Regenwetter ober eine öbe 
Sanbfc^aft wie gteunbe wißfommen l^eifeen, auf beren ©efic^tem 
fd^on bie 2^l^eitnal|me an unferm ©d^merj ausgeprägt ift; 
©tunben, wo und ©onnenf(^ein unb 3Soge(fang unb ba§ muntre 
5piätf(^ern be§ gefd^wäfeigen Sad^eö wie eine Seteibigung er= 
fd^einen. 0§watb'ö ©d^wermutl^ l^armonirte mit biefer tief emften 
9?atur, bie mn &iM unb greube nid^tä ju wiffen f(^ien, befto 
melir aber t)on bem S^w^tner unb ber Dual beö Sebenö. Älang 
ber grelle ©d^rei, ba§ fc^riHe ^Pfeifen ber 3Weereät)ögel nid^t wie 

Ä(agegefang ? war eö nid^t, a(ö ob baö aWeer in ben SBeUen, 

• 

bie fid^ in monotonen Gabenjen unauf^örttd^ an bem ©tranbe 
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bred^en, baö ücrroorrcne SRätl^fel ber ©Eiftenj toie im falben 
aSal^nfinn t)or fid^ \)m murmelte? Unb fein eignet fieben tarn 
i^m fo jiel= unb jroedtoö t)or, tote bieö fein Umlierirren jmifd^en 
ben Uferf tippen: QÜä) eö nid^t feinem ^fetritt auf bem l^arten 
©anbe, wo fd^on bie näd^fte SBette jebe ©pur gänjlid^ t)er= 
wifd^te? SBarum geboren werben" u. f. n). 

könnte bie ©teile nid^t gar vooi)l in „SBißiam fiooett" 
fielen? Unb eö finben fid^ in ber 2^l)at äl^nlid^e bdrin, benn biefe 
Slrt ber Jiaturftimmung weife aud^ 2^iedt meifterliaft anjuregen. 

S)ie 3Sem)anbtfd^aft fpringt nod^ mel^r in bie Slugen, menn 
wir bie britte problemotifd^e Jiatur, 5ßrofeffor Serger inö ?lugc 
faffen. 3iad^ einem langen gefegneten ßeben geiftiger S^ätigfeit 
ift er plöfelid^ wal^nfinnig geworben. Dätoalb mit feinem ^eunbe, 
Dr. ©raun, befud^t il^n im 3n:en^auä ju .gidjtenau. 3)iefer 
S)octor ift eine tppifd^e ^igur, bie ©piell^agen faft in allen feinen 
Slomanen anwenbet, um bie einfeitige 93efangenl^eit feiner, 
gelben auöjugleid^en, gleid^fam ber anbre 5ßol feiner eignen Siatur 

©iefer tool^lgefinnte 3lrjt l^ält auf bem 9Bege nad^ gid^tenau 
feinem ^eunbe einen 3Sortrag, um il^n oon feiner problematifd^en 
©jiftenj unb feinem 3Beltfd^merj ju lieilen. 2lud^ er l^abe an 
3meifeln gefranft, fei aber enblid^ ju ber Ueberjeugung gefommen, 
bafe biefe SBelt ein Äoömoö ift, in weld^em Seber von un§, 
wer er aud^ fei, tnit 3?otl^wenbig!eit feine befd^eibene ©teile au§^ 
jufüHen l^at. „tiefer ©ebanfe l^at mein ^erj mit ber freubigen 
SRul^e erfüllt, oline weld^e jule^t baö &chm unerträglid^ werben 
mufe. ^ä) fagte mir: biefe SBelt, oon ber bu im ©runbe -fo 
wenig weifet, ift ein fo alter foliber Sau, bafe bu an bem 5ßlan 
nid^t üerjweifeln barfft, aud^ wenn bu il^n nid^t ganj begreifen 
follteft: biefeö 3Wenfd^engefd^le(^t ift ein fo unergrünblid^eö ^pj^ä- 
nomen ber fd^affenben Äraft, bafe bu in beinem Seben, unb wenn 
e§ nodt) fo lange wälirte, nur ju lernen unb immer wieber ju 
lernen l^aft. SSon biefer Ueberjeugung auögel^enb, fafete id^ ben 
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©ntfd^lufe, im Scben ©inu unb SScrftanb finben ju rooHen. aßife^ 
trouifc^ gegen bie SRefultate beö fpecutatben S)enfend, roibmete 
xä) mxä) einer SBiffenfc^aft, in toeld^er unö bie pfgd^ifd^en SJor- 
gänge gleid^fam ad oculos bemonftrirt roerben, ber aWebicin, jumal 
i^re praftifd^e 9luöfül^rung nod^ ben aSort^eit i)at, um in fort^ 
lüä^renb intimfte Serül^rung mit bem 3JJenfd^en ju bringen. 2Ber 
bie ©otibarität aller menfd^Ud^en Sintereffen begriffen i)at, weife, 
bafe feine inbit)ibuelle (S^ftenj nur ^in 2^ropfen in bem unge- 
t)euren ©trom ift, unb bafe biefe ^ropfenejiftenj roeber baö 
Stecht noc^ bie 3KögHc^feit ber abfotuten ©elbftänbigfeit ^at. SEBir 
werben un§ bann nid^t länger fträuben, ju fein, roaö wir wirt 
M) finb, 3JJenfd^enföl^ne, Einber biefer 6rbe, mit bem Sted^t unb 
ber ^flid^t, unö ^ier auf biefem unfern @rbe auö juteben nad^ allen 
Kräften mit anbern SJienfd^enföl^nen, unferen ©rübem, bie mit 
unö gleid^e SRed^te unb freilid^ aud^ gleid^e 5ßflid^ten liaben." 

„®er geiler S^reö ütbtn^, lieber Döroalb, ift, bafe ©ie ftetö 
nur für fid^, nie wa^rliaft für bie Slnbern gelebt l^aben. ©o 
finb ©ie in eine fd^iefe ©tellung jur SBelt gerat^en, in ber ©ie 
ber 2Belt unb bie 2Belt 3i^nen nid^tö nüfeen fonnte." 6r er? 
mal^nt i^n, fortan ben fd^werften Äampf ju untemel^men, ben 
Äampf gegen bie eigne fubjeftiüe aßißfür. 

©ö ift nid^t ju bejroeifeln, bafe biefe 2(nfi(^ten, benen jeber 
aJerftänbige beipfli(^ten wirb, bie eigne ßebenäanfd^auung beä 
2)id^terö auöbrüdfen, fo latige er bie SBelt mit bem SSerftanbe be- 
trad^tet. 2lber ^erj unb ^p^antafie verlangen aud^ i^re SRed^te, 
unb mit biefen ift er auf ber ©eite ber problematifd^en SRaturen, 
@r ift nid^t fd^onenb gegen fie mit feinem Urtl^eil, aber er fü^lt 
mit ilinen, er lebt mit i^nen. S)ie S)octoren, bie in ben üer- 
fd^iebenen SRomanen SBeiöl^eit vortragen, finb burd^meg refig? 
nirter 3lrt, unb i^re Sebenöbejiel^ungen fo einfad^ unb nü(^tem, 
bafe ber ©id^ter nur mit mäßigem 93e^agen bei il^nen üenoeilt 
unb aud^ in bem Sefer nur geringe^ ^ntereffe ^ert)orruft. 2)ie 
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guten unb foliben Scute, mit bcnen Dr. 93raun ücrfc^rt, feine 
Staut ©op^ie, feine greunbin aWabetnoifeße öär, SDlagifter 
93emper(ein u. f. ro. finb üortrefflid^ gebadet unb ber Sefer wirb 
i^re einfädle ©giftenj mit bem S3eifatt verfolgen, ben ber SDic^ter 
forbert; aber er toirb fo rafd^ als möglid^ barüber l^inweg eilen, 
um lieber ju ben problematifd^en iRaturen ju fommen. S)er= 
gleid^en liebenöroürbige, aber unbebeutenbe ^äuöUd^leiten bringt 
S)i(fend ganj anberö l^eraud^. 

^ ber Siegel motiüirt ©piell^agen bie refignirte 5ß^itofopl^ie 
beö ©octorö fd^on äufeerlid^. ©r ift gewöl^nlid^ flein, oielleid^t 
üenoad^fen, ^at - zim quäf enbe ©timme, ein groteöfeö Oefid^t, 
unb würbe mit feiner tiefen äWenfd^enliebe unb feinem ©nt^ufl' 
aömuö für alleö ®ute unb ©d^öne bod^ nur ben ^umor ber 
Seute erregen, wenn er i^nen nid^t burd^ eignen ^umor ju- 
üorfäme. 

<Sä gelingt bem Dr. öraun nid^t, eine f o frembartige 9iatur 
Toie Oöroalb burd^ feine 5ßrebigt inö redete ©leife ju bringen. 
„5Die aSelt fottte ein Äoömoö fein? 3a für ben, beffen SSlirf 
nur immer auf ber glatten Dberfläd)e be§ ^^^uffeö toeilt; aber 
aud^ für ben, ber in feine 2^iefe bringt, wo alleö d^iaotif^ burd^ 
einanber brauft? 3luf, ju il)m, bem 3Kann ber ©dimerjen; ®r 
l^at in beä ßebenö J^iefe geblidft, er foH mir fagen, waö ba er 
erfd^aute, roeld^e Sarpen unb Oefpenfter, bafe er üoU ©(^auber 
unb ©raufen baö eble 3lntlife üer^üttte!" 

©0 fommt Döroalb nun ju feinem greunb unb ©rjiel^er, 
bem n)al)nfinnigen ?profeffor 35erger, beffen ^pi^antafien in t)ieler 
S3ejiel^ung an bie Ue§ roal^nfinnigen S3alber in „SBiUiam Soüett" 
erinnern. 

Serger l^at feinen greunb abfid^tlid^ in eine falfd^e ^ofi= 
tion, in bie fiofmeifterfteUe gefd^idft: „9Beil S)u, alö S)u bei mir 
Toarft, nod^ immer an bie grofee Süge, bie wir Seben nennen, 
glaubteft; weil ber 2^ro^, mit bem S)u biefe Süge bejal^teft, ge- 
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brod^en werben mufete. 3d^ ^abc S)i^ ben fürjeften unb ben 
fü^erfien SBeg jur ©rfenntnife gefül^rt. 3d^ toufete, bafe S)u S)id[) 
btenben (äffen toürbeft x>on ber trügerifd^en Spiegelung, bafe 
5Du mit (ed)jenber S^^ge burd^ ben oben ©anb eilen toürbeft, 
unauf^altfant weiter nad^ bem blauen ©ee, ber fid^ t)or 2)ir jurüdf- 
jog, biö bu enblid) in ©einer Clual, S)ir unb ©einem 5Dafein 
fluc^enb, jufammenbred^en würbeft. greue 35id^, 2)u l^aft eö über- 
ftanben! ©u ^aft bie Slugen auf gef dalagen unb angefe^n, n)aö ba 
war, unb fiel^e eö war nid^t gut. ©iefe ©rfenntnife ift ber 2ln= 
fang aller SBeiöIieit, ift bie SBor^aHe jum großen ©el^eimnife." 

Unb biefeö ©el^cimnife ift ber ©prud^ bcä tounberlid^en 
^eiligen ^ß^illppnöSleri: Sperneremundum; spernere se ipsum; 
spernere se sperni. 

Dämalb mit feiner jungen Sebenöfraft giebt fid^ ber SBeiö- 
l^eit feineö tieffinnigen grcunbeä ebenfowenig unbebingt gefangen, 
alö ber aSeiö^eit feineö utid)temen greunbeö. „3Jiein SSerftanb 
fagt mir, bafe ©ie SRed^t ^aben, aber mein 2luge trinft ben 
3auber biefer abenblid^en Sanbfd^aft, trinft il^n biö inö ^erj ]^in= 
ein, unb in meinem ^erjen flüftert eine ©timme: bie SBelt ift 
fo fc^ön!" 

©egen biefen ©inroanb, ber ganj auö beö S)id)terö ^erjen 

fommt, einem ^erjen voü greube an ben ©d)önl^eiten ber 

©d^öpfung, fül^rt S3erger feine ©rfal^rungen auf, ober üielme^r 

itur bie eine @rfa^rung feines Sebenä, baö burd^ einen Söfe= 

TOid^t l^erbeigefülirte ©d^idtfal feiner ©eliebten. „S)a l^ätte bem 

fantaftifd^en Dptimiften um feine ©ottä^nlid^feit bange werben, 

ba l^ätte bie gläubigfte ©eele auf ben ®eban!en fommen fönnen, 

ob ber alte 33oltaire nid^t bod^ dieä)t ^atte, alö er baö 2tbtn 

für eine mauvaise plaisanterie erklärte! Unb bod^ ift eö gut, 

bafe id^ auä) baö erlebte; eö war eine bittre 3Kebicin, aber fie 

l^alf bo(^ wefentlid^, mid) t)on ber Äranf^eit, bie 9lnbre Sebenöluft 

unb SJafeinöfreube nennen, ju l^eilen." 



208 Sricbricft «Spieltagen. 

S)cr ^pmnuö an bie 3taä)t, in bcn Öcrgcr jefet auöbrid^t 
tntf)äü feine roefentUd^ neuen ©ebanfen; befto granbiofer ift bie 
©cene, in rodä)tx er ben trunfenen ©eiftänjern feine ^httn vor- 
trägt unb t)on il^nen rounbertid^ ntifet)erftanben wirb: fie jeigt in 
i^rer SBilblieit ben ed)ten S)i(^ter. 

aSad bis bal^in t)on ben problematifd^en Jlaturen angefül^rt 
ift, fd^eint tl^eilö ganj inbiüibueHer 3lrt ju tein, tl^eilö auf eine 
allgemeine Äranfl^eit ber menfd^Kd^en Statur jurüdjufti^ren, bie 
t)on ber 3ßit unabhängig ift. 2)en fd^merjUd^en ßontraft jwifd^en 
ben Slnfprüd^en beö ^et^enö auf baö Unermefetid^e unb bett engen 
35ebingungen ber SBirfßd^feit l^aben fd^on bie Sitten gefannt; mit 
bem Gliriftentl^um würbe er 3)iittetpunft ber ©peculation, unb 
ber ^eilige 2luguftin fprid^t i^n Mftiger auö, a(ö irgenb einer 
ber mobemen St^ne'ö. ®leid^n)oI|( mirb in bem gegenwärtigen 
SÄoman ab unb ju bie ©egenroart befd^uCbigt, burd^ i^re fd^led^ten 
fittlid^en, politifd^en unb religiöfen 9SerI|ättniffe ©d^ulb an ben 
probtematifd^en 3laturen ju fein; unb bie tefeteren würben gelietlt 
werben, wenn eö gelänge, biefe SSerl^ältniffe gewaltfam ju änbcm. 
„S)ie ©tidfluft beö ^olijeiftaatö, wel(^e id^ mein ^thtn lang 
f)abe einat^men muffen", fagt Serger, „ba§ ^at mic^ gemad^t, 
waö bie Seute t)errüdEt nennen; mir ift manchmal, afe ob nur 
ein Sltliemjug freier Suft im 3Saterlanb mir bie Saft t)on meiner 
©ruft wegl^eben würbe." 2luf biefe SBeife wirb bie 3Kärjret)olu^ 
tion t)on 1848 unb bie Setlieiligung ber problematifd^en Sßaturen 
an berfelben eingeleitet. 

3d^ l^abe bie ^t%i^xn mit ben Stittem t)om @eift üerglid^en; 
eö ift jebod) in il^rer Haltung ein wefentlid^er Unterfd)ieb. S)ie 
Slitter t)om ®eift finb jwar in iliren 3lnfid^ten jiemlid^ confuö, 
unb eö würbe il^nen fd^wer werben, auöjufpre(^en, waö fie eigent- 
lid^ wollen; aber baoon finb fie alle überjeugt, bafe fie etwas 
fel^r ©rofeeö unb 3lü^lid^eö wollen, unb ba§ eö aud^ red^t gut 
gel)n wirb; fie finb in i^rem ^bealiömud ©anguinifer unb 
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Dptittiiftcn. ^aQtQtn finb bie probtentatifd^cu 9laturen ffeptifd^ 
unb peffimiftifd^, fic gcfin auf bic 93arricabcu, um if)r Seben 
wcgjuroerfen, vodl fie mit betnfelben nid^tö anjufangcn tüiffen; 
nebenbei foH burd) i^ren 2^ob bem 3Saterlanbe ein SSortl^eit er= 
wad^fen: wetd^er? barüber ^ahen fie nid^t nad^gebad^t. 

3?un fd^eint mir bei ben beiben S)id^tern eine merfroürbige 
aSerf(^iebung ber ©efid^töpunfte ftattjufinben. ©ufeforo f(^ilbert 
bie So^re nad^ ber 9tet)o(ution, aber er fd^itbert fie mit ben 
Sbeen unb @efüf)len eineö 3)ianneö, bie lange t)or berfetben fid) 
gebilbet unb e^ttroidfelt fiatten. ©pietfiagen fd^ilbert bie '^a\)xc 
t)or ber 9?et)o(ution, aber mit ben ©mpfinbungen unb ^been, bie 
erft nad^ berfelben jur SReife famen. ©ufeioro toar 1849 bereits 
ju fertig, um bie neuen ßeben§e(emente, bie nun auftaud^ten, 
unbefangen ju roürbigen; ©piell^agen war 1847 ju jung, um 
mitjuleben, toaö bamate bie 3^it toirfHd^ bewegte: er projicirt 
bie ©mpfinbungen . unb Stimmungen aus ber gräulid^en Der- 
broffenen SReactionäseit, in ber er aufn)ud)S, in jene t)ergangenen 
2^age hinein, ©o t)erfatten beibe 2)idt)ter in einen l^iftorifd^ien 
3rrtl)um. SDie „SRitter üom ©eift" finb nid^t g^iguren t)on 1849 
bis 1850, fonbem Figuren t)on 1835 bis 1843; bie problema^ 
tifd^en Jiaturen, toenn man bem 2)id^ter nad^f)ilft unb basjenige 
fud^t, mas il|m eigentüd^ t)orfd^n)ebte, finb nid^t giguren von 
1847, fonbem giguren t)on 1852 bis 1859: toenigftenS maren 
fte nur für biefe 3^^^ tppifd^. 

Slus biefem äußern 3Biberfprud^ ergiebt fid^ ein innerer, 
©piell^agen fd^Kefet feinen SRoman mit einen SDitl^prambuS, ber 
JU ben 3Sorausfeftungen feiner Silbung unb feines ©mpfinbenS 
nid^t ftimmt. 

©eine fämmtlid^en probtematifd^en Figuren gel)n auf bie 
Sarricaben von 33erlin: Dsroalb, meil er grabe in einer Sage 
ift, mit ber fid^ nid^ts SSemünftigeS melir anfangen (äfet; Serger 
bod^ mol^l nod^ unter ber Jiad^mirfung feiner ®emüt^sfran!^eil; 

g. ©(^mibt, «Reue »Über tc. 14 
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DIbenburg, weil er bie quafooBie Untpttg!ett in ber er in ^olge 
feineö ungefunben aSerJ^ältniffeö ju 3JieHtta l^inbrütete, burd^ eine 
fü^ne ^i)at unterbreiten will. 

„aWeine Ferren!" rief er, feinen $ut lüftenb, inbem er auf 
bie J^reppe fprang, ,,l^u(bigen joir ber aWobe be§ J^ageö unb 
bauen toir eine 33arricabe. ^ä) J^abe t)or jroei SBod^en eine 
!urje Sel^rjett im 33arricabenbau auf ben ©trafeen von ^ariö 
burd)gema(^t; xotnn ©ie in ©miangelung eineö SSeffem fi(§ 
meiner Äünfte bebienen motten, id^ bin l^erjlid^ gern bereit." 6r 
ift jefet ganj gint unb mel^r ate baö. 

®r bleibt leben unb l^eiratl^et 3Jielitta, obgteid^ biefe fid^ 
fträubt, wegen beffen, waö fie frül^er begangen l^dt. „3ft e§ 
vernünftig?" fagt er, „bie ^au ju bem Dpfer eineö rigoröfen 
©ittengefefeeö ju mad^en, über ba§ fid^ ber aWann mit Seid^tig- 
feit l^inroegfefet? 2öer l^at bieä unvernünftige ©efefe gefd^affen? 
SRid^t id^, nod^ S)u. 3Ba§ f ollen benn id^ unb S5u fi(^ i^m 
beugen? 3d^ fage S)ir, ber 2^ag ber grei^eit, ber l^eraufbämmert, 
wirb biefe unb nod^ mandie ©afeung, bie ein finftrer SDlönd^ö- 
finn ausgrübelte, aufgeben." 

3d^ erinnere mid^, biefe Slnfid^t in „©ruber SKorij ber 
©onberling" gelefen ju l^aben, wo fie aber in ben 3^f^^^^"' 
l^ang beffer paßt alö in ein 35ud^, baö ioä) ben ^Problemen emft 
l^aft JU Seibe ju ge^n fud^t. ^ä) übergel^e, waä ber ^torifer 
unb ber 5ß^t)fiolog eintoenben !önnte, unb bemerle nur, ba§ über 
ber grage, ob baö 5ßroblematifd^e im Seben Olbenburg'ö burd^ 
biefe 93arricabe unb biefe ^eiratl^ aufgehoben wirb, ber 3Sor= 
l^ang fäUt. 

Döwalb unb 35erger fommen um, fie werben afe namenlofe 
2^obte in bem großen Seid^enjuge beö 21. 3Rixvi mit fortgetragen, 
mit weld^em ber Stoman fd^liefet. 

„SBaö tl^ut ber SWame? SBaö tl^ut ed, wad fie im Seben 
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tliaten unb titten, fcl^ttcn unb fünbigten? 2) er Xob für bie 
^reil^cit frönt atteö ©trcben, fül^nt ade ©d)utb/' 

3n einem Sluffafe über bie Dbjectit)ität beö SRomanö t)er= 
bietet ©piell^agen bent epifd^en S)i(^ter, in eigner 5ßerfon mit 
feiner aJleinung l^erporjutreten: er üenoirft jebe 5ßarabafe. S)ieö 
ift nun eine red^t ftarfe 5ßarabafe, unb jwar eine ganj (prifd^e, 
bereu ©inn ju enträt^fetn, fd^wer faßt. SEBaö l^eifet baä: ein 
Seben toirb gefül^nt? SSirb ein üerfel^lteö Seben baburd^ ju 
einem gelungenen, romn man eö fd^liefeUd^ wegwirft, gleid^üiel 
wofür? Unb in biefem SBegwerfen lag nod) etwaö gret)e(I)afteö, 
benn Äeine von ben brei problematifd^en 3?aturen l^atte fld^ flar 
gema(^t, wol^in bie ©rfd^ütterung aUeö Seftel^enben fül^ren folle. 

2lber ©piell^agen gel^t in ber ^i^e weiter. „S)en Sebenben 
ift baö fd^werere Sooö gefatten. ©ie fotten fd)affen unb wirfen 
in bem l^eifeen ©taube ber Sllltägtid^teit, raftloö, rul^etoö, benn 
nimmer fd^täft bie S^grannei. ©ie foHen arbeiten unb wad^en,. 
bafe bie 9?ad^t nid^t wieber l^ereinbred^e, in weld^er eö bem 
Srat)en unl^eimtid^ unb nur bem ©(^led^ten l^eimlid^ war, bie 
3la(^t, burd^ bereu bunfle ©d^atten fo met romantifd^e £art)en 
unb pl^antaftifd^e ©efpenfter l^ufd^ten, bie SWad^t, bie fo arm war 
an gefunben SKeufd^en unb fo reid^ an probtematifd^en 3laturen 
— bie lange fdJimac^üoHe 3laä)t, auö wel(^er nur ber ©onner- 
fturm ber 3let)olutionburd^ blutige SKorgenrötl^e ^in- 
überfül^rt jur greil^eit unb jum Sid^te." 

3lein, ^eunb ©piell^agen! I^ier l^ört bie S^oleranj auf. SEBie 
man fid^ baö Sbeal eines ©taatö t)orftettt, bem man nad^- 
ftrebt, Siepublif ober Äönigt^um ober gemifd^te gorm, baö ift 
ein Derwidfelteö ®jempel, beffen gacit 3feber nad^ feinen eignen 
SSorauöfe^ungen ju jiel^n l^at. ^h femer l^iftorifd^e 9iet)olutionen 
ein bleibenbeö ®ute geftiftet l^aben, ein ©uteö, baö nid^t aud^ 
auf bem SSJege natürtid^er ©ntwidfetung l^dtte erreid^t werben 
lönnen, bdö ift aud^ für ben ©etel^rten unb ^pi^ilofopl^en fd^wer 

14* 
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biö jur @t)tbenj ju erroeifen: am fid^crften wirb es }u crretd^en 
fein, tüenn, rote 1688, bie Organifation auf (Seiten ber SSotfö^ 
partei, bie 2lnard^ie unb 2SiIl!ür auf ©eiten beö ^önigtl^umö 
n)ar. ©ä giebt Seiten, wo man bie SReüotution, abgefel^n üon 
bem, toaö fie erreid^t, atö eine innre Jiotl^roenbigfeit begreifen 
mufe, weit bie ^^oH^eit auf ber einen ©eite bie S^oH^eit auf ber 
anbem I|en)orruft. Slber auf eine 3tet)otution ju fpecuUren, nad^- 
bem wir ein l^atbeö ^a^r^unbert genügenbe ©pperimente gemai^t 
Iiaben, ift bem gebilbeten SWenfd^en unerlaubt. Sluf bie SReüolu^ 
tion ju red^nen, ift fo t)iel alö auf ein ^ajarbfpiel ju red^nen. 
®ie bürgerftd^e 2lrbeit, bie unabläffig 2^ag auä, ^ag ein fd^afft, 
bringt feinen glänjenben, aber einen fiebern ©rmerb: von bem 
großen Sooä fagt man mit Siedet: mie gewonnen fo jerronnen! . 
^at man fid^ einmal baran gemölint, burd^ einen Hil^nen ©riff 
baö Seit erl^afd^en ju motten, fo ift man mit einem fiil^nen ©riff 
augenbtidflid^ bei ber §anb, unb bie 9iet)olution tritt in ^ßer- 
manenj. ©ie^ ^ii) um in grantreid^, in Spanien, in 5ßoten; 
maö ift bei biefem emigen „2)onnerfturm" Iierauögefommen? Sie 
Söfung ber beftel^enben 9lutorität fül^rt junäd^ft jur 2lnard^ie, bie 
3lnard^ie mad^t ben ©d^redfen notl^menbig, unb ber ©d^redfen l)at 
eine fold^e 3lbfpannung jur ^olge, bafe man fid^ julefet ber bru- 
talen ©emalt ju %ü^en mirft. ®aö ift ber emige Jlreiölauf ber 
9let)olutionen: ber natürlid^e 3Serftanb fagt eö üorauö, bie @e- 
fd^id^te bewährt e§. S)ie 9let)otution ift in einem ganj anbem 
©inn ein Uebel aU ber Ärieg. S3lut mirb im Kriege meit me£)r 
t)ergoffen, aber nebm mand^en fürd^terlid)en ©eiten ber menfd^= 
lid^en Statur mecft ber ftrieg aud^ bie ebelften; er jerftört nid^t 
itur, er organifirt aud^, ja er ift felbft ein großer Drganiömuö, 
-ein ©piel fittlid^er Äräfte: ^elbenmutli, Unterorbnung ber fub= 
jectiüen 2Bitt!ür unter bie 3bee* beö ©anjen, 2)iöciplin unb 
lebenbige 3Serbrüberung. 2)ie 9let)otutton beginnt mit ber ^Ser- 
fd^mörung, mit ber iQeimlid^feit, bem aßiJBtraun unb ber fiüge; 
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bte reinen ganatifer toie bie ^uölp'ö finb in biefem ©tabiunt 
nod^ bie beften. 2)ann aber rotnn bie 2lutorität gelöft ift, tritt 
bie blinbe SButl^ unb mit il)r bie iQerrf ($aft ber SDZaffen ein ; wer 
ber 3Raffe ju fc^meid^eln] weife unb il^r vtxroanht ift, l)ält fid^ 
oben, unb baö finb bie ©difed^teften unb SBerroorfenften; bie 
2^u§ft)'ö werben balb abgetl^an. ©iel)e fie 2)ir an, biefe SKarat, 
2)anton, ßoHot b* ^erboiö, Sarrere unb wie fie atte l)eifeen: bie 
9let)o(ution l^at jwar biefe ©d^eufale nid)t l^erporgebrad^t, aber 
fie ]^at ilinen bie 3lftaä)t in bie ^änbe gegeben, biö enbtid^ SlBieö, 
wa§ fittüd^e Äraft in fid^ l^atte, in bie Slrmee flüd^tete, fo bafe 
bie 2lrntee ber §err beö Sanbeö würbe. Sntmerl^in ein ^ort= 
f^ritt junt 33effem, aber ein gefä^rlid^er! benn bie 2(mtee fott 
bienen unb nid^t l)errf^en, unb eö giebt fein unjweifettiaftereö 
3Wittet, ber 2lrntee bie ^errf^aft in bie ^anb ju fpielen, ate bie 
9?eT)otution. 

SBaö ift eö benn eigentlid^, waö bem Siebter ber „probIentat= 
if(^en 3laturen" in ber ©egenwart fo unerträgli^ fd^eint, um 
ben alten ©runbfafe ber 3lerjte ju rechtfertigen, bafe waö bie 
3Jiebicin nid^t l)eitt, burd^ ©ifen unb geuer gel)eilt werben' mufe? 

„?iod^ ftedfen wir tief in bem ©d^tamm be§ 3KitteIatterö, 
no(^ ift nid^t abjufel^n, wann biefe ©ünbflut^ von 33lut unb S^rä- 
nen t)er(aufen fein wirb. ®er ^ortfd^ritt ber 3Jienfd^^eit ift un- 
enblid^ (angfam: woI|in wir in unfrer 3cit fel^n, überall bie un^ 
f(^önen Stefte einer SBergangen^eit, bie wir längft überwunben 
glauben. Unfer igerrfd^ertl^um, unfre Slbelöinftitutionen, unfre 
religiöfen 3SerI|ältniffe, unfre Seamtenwirtl^fd^aft, ynfre ^eereö^ 
einrid^tungen, unfre Arbeiter juftänbe: überall baö faum t)erftedfte 
grunbbarbarif(^e 5Berl)ältnife jwifd^en ^erm unb ©clat)en, jwifd^en 
ber bominirenben unb unterbrüdEten ßlaffe; überall bie 3Bal)l, ob 
wir Jammer fein wollen ober 3lmbofe." 

©0 fd^eint eö nun freiließ, ate ob bie problematifd^en Staturen 
eineö ©inneö feien mit Dr. 5paulu§, SBatt^er, ®utmann unb 
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ben anbem bürgerlid^en SJemof raten; afe raofften fie ©leid^l^eit 
üttter unter ber ^errfd^aft beö ©efefteö. 3<^ will bem S)id^ter 
etraaä ins Ucß fagen: er irrt fid^! eä ift nid^t ba§, raaö er 
Witt, ©ein ©prud^ ift üielme^r ber ©d^ittef fd^e: ,,5D&ö ©efefe 
ift ein greunb ber ©d^raad^en, 9ltteö will eö nur eben mad^en, 
möd)te gern bie SBelt tjerflad^en!" Döroalb ©tein, DIbenburg unb 
wie fie alle l^eifeen, fd^euen mit nid^ten baö ©efefe, x(itxiXi e§ eine 
äeufeerung ber Sebenöfraft gilt; i^r fein gebitbeter ©efd^madE üer- 
langt ein 3wf<itnmenbrängen beö ©enuffeö, baö nur in ber arifto- 
fratifd^en gorm mögtid) ift. ©ie glauben einem äußeren S)rudf 
ju unterliegen: eö ift nur bie ßangeraeile, roaö fie quält. ,,3Kir 
efelt t)or biefem bintenflejenben ©äculum, xcstx^x^ i^ in meinem 
5piutard^ lefe t)on großen aHenfd^en!" — ©ie glauben, ba§ 
SKittelalter ju Raffen, unb bod) ift i^re ganje ©d^roärmerei baö 
SKittelalter, unb bie Sarone ber geubaljeit finb il^re gelben. 

Äeine ^5^9^^^ ^^^ ©piel^agen mit folc^er Siebe gefd^ilbert 
afe ben roilben Z^xtxi\ bie Siebe jeigt fid) aud^ barin, bafe er 
i^n ein wenig gegen baö ßoftüm jum geiftreic^en Äenner ber 
Sitercttur mad^t. 3)er railbe 3^^^?^ ift ^i^ rüdfic^tölofer Slrifto^ 
trat. ,,3Serarmt wie er war, feit fielen ^okfctx\, eine problemat- 
ifd^e ©pftenj fülirenb, tonnte er bod) vSä)i tjergeffen, baj3 er t)on 
einem urabligen ©efd)led^t ftammte. SDiefer m^ftifd^e ßultuö 
einer ißerrlid)feit, bie nid^t me^r t)or^anben war, gab, feinem 
9luge ben ftoljen 33lid, feinem 3Befen bie 2lnmut]^, feiner ©pra(^e 
bie aSerbinblic^feit u. f. ro." @r finbet, bafe feine 2l^n^n t)olI^ 
fommen Siedet Ratten, bie ^ßfefferfädfe auöjuplünbem, unb ift 
empört, bafe bie ^ßfefferfäde jefet bie erfte SRotte fpielen. 3m 
Sefetem f^mpat^ifirt ©eorg Hartwig völlig mit il^m, beffen Jiatur, 
wie auöbrüdfli(^ gefagt wirb, il^m fel^r nal^e üermanbt ift. 3^^^^" 
ift freilid^ 3Serbre(^er geworben, ober nur weil bie beutfd^en 
SSerl^ältniffe ben freien 3Bud^ö fd)öner 9iaturen fpftematifd^ üer- 
früppeln. ^ „3Baö wir mit ^ilfe ber ©d^ut unb Äird^enbänfe, 
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bc§ @jercirfiodö, beö 5ßrofrufteö6ette§ ber ®Eatnina, ber vieU 
fproffxgeit Seiter eines l^ierarc^ifd^en ©eamtenti^umd in biefer öe- 
jiel^ung freveln : eö treibt ben ©infid^tigen unter nn^ bie 3iöt^e 
ber ©d^am auf bie ©tim unb bie ®IutI| beö 3^^^ ^wf i>i^ 
aBangen!" 3)aö ift unfern ^wnfem auö ber ©eele gefprod^en 
bie baö 5profrufteöbett ber ©d^ulbönfe unb ber ©jantina ebenfo 
t)erabfd^euen ate ber ^ßropl^et ber 3it^"ft« Unb um jeben 
3tt)eifel ju befeitigen, fprid^t fid^ bie ibeale gigur beö 3ioman§ 
über ben ©ntfdilufe beö roitben 3^^^^"/ ^^^9 9^9^^ We ®efeff= 
fd^aft JU führen, folgenbemtafeen aM: „®ö war Diel Ungefunbeö, 
Ueberfpannteö in biefent Slaifonnement, aber eö war bod) ein 
gefunber Äem barin. S)ie golge l^at eö beroiefen: bie ungtaub= 
lid^ nüchterne, geifteö- unb tliatenamte, ibeentofe, burd^ unb burd^ 
epigonenl^afte 3^^*/ i^ ^^^ ^i^ khm, fie l^at feine 2Ö|nung, feine 
^Propl^ejeil^ung DoIIftänbig beftätigt" 

9Baö mad^t ben roitben 3^^^^^ i^^ ©d^Ieid^l^änbler? — 
S5a§ bie engen Sebingungen unferer mobemen 6it)ilifation i^m 
nid^t greil^eit üerftatten, fein l^eifeeö ^Int, feine tjoßen ©äfte, 
feinen gewaltigen 3lmt auöjutoben. — 2Baö erfüllt bie probier 
matifd^en SRaturen mit SBBeltfd^merj? — S)erfelbe ®runb. — 
9Kit einem SBort: bie problematifd^en 9iaturen finb bie legitimen 
©rben ber mittelaltertid^en Slaubritter; We gelij von ©re^traife, 
bie ^enri von S^ud^^eim, bie 2lrtl|ur von S^^xen finb nur il^re 
t)erlümmerten S)efcenbenten, unb l^aben barum 5ßlafe ju madien, 
bamit bie träftigeren fid^ fefeen. 

aber bie Segitimität ber 2lbfunft Iiat nod^ einen anbern 

©inn. 

S)er bürgerlid^e Informator ©tein jeigt in ber abiigen ©e- 
fettfd^aft auffattenb gute aHanieren. ,^d) bitte um bie ®nabe, ©ie 
jum SBagen begleiten ju bürfen!" fagt er ju einer alten 3)ame. 

„Vous 6tes bien aimable, monsieur!" erroieberte fie. 
„©inb ©ie überjeugt, ^err ©tein, bafe ©ie nid^t von 3lbel finb?" 
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„aSie von meinem ©afein, gnäbige grau. 2Beöl|alb?" 

„§m, ©ie l^aben in 3^rem ganjen SBefen etwas (Sf)^vait^ 
reöfe§, baä man fieutjutage nur feiten, unb tjur bei jungen ßeuten 
auä ben beften gamilien finbet." 

S)ie atte S)ame ^at eine feine ?fafe: Döraatbö gute 3Kanieren 
fommen mirftid^ au§ feinem 33Iut, er ift von ber beften 
Slace, ber ©ot^n beö roitben §aralb von ©renwi^, ber an Xoü^ 
lieit unb 9lud)(ofigfeit no6) weit über ben wilben Satiren ge^t. 
Unb bie§ ift nic^t ein einzelner gaH. gerbinanb Sippert ift 
gleid)fxillö l^eimlid^ au§ guter gamilie; t)on £eo ©utmann bin 
xä) e§ moratifd^ überjeugt: 5ßaftor Urban l|at eine ebenfo feine 
SRafe ate bie gute grau von 33refen, unb er ift feiner ©a(^e ju 
gewi^; enblici^ fc^on in ©piet^agen'ö erfter SRoüeHe fteHt fid^ 
ber (i^etjatereöfe görfter ©eorg 3lßen al§ ©proffe be§ 33aron ®e 
aSere l^erauö. 

3ft eö nun meine 3lbfid^t, ben ©id^ter wegen feiner arifto= 
fratifd^en Steigungen ju tJerfpotten? — SRid^tö liegt mir femer. 
3d^ finbe e§ t)ielmel|r fefir natürlid^,.ba^ bie SReigung jebeö 
2)ic^ter§ il|n au§ bem aHtäglid^en, ertgen bür'gerlid^en 2tben unb 
feinen ^ßflic^ten lierauötreibt in eine ©pliäre glänjenber garben, 
füfiner ©trid^e, gewaltiger Seibenfd^aften. SSieHeid^t möd^te nur 
baö JU bebauern fein, bafe ber 2)id^ter feine ariftofratif(^en '^heak 
JU fe^r ber ©egenwart entnimmt. @r i)a^t ben je^igen 3lbel 
^ l)auptfäd^li(^ barum, weil i^m bie ©igenfc^aften f etilen, bie nad^ 
biefen Segriffen jum 3lbel gehören. 2)er auögefprod^ene S^orp 
©cott ift barin unbefangener: er erfennt aud^ in bem Settier 
©bbie Dd^iltree bas 3lriftofratifd^e ^erauö: benn 2lriftofrat ift 
im ©runbe ein ^ti^x, ber feft auf feinen gü^en ftel^, einen 
freien Äopf unb ein eignes ^erj I)at. 

S)ie greilieit, bie ©piel^agen, bie ein jeber S)id^ter erftrebt, 
i)at mit ber ^ßolitif wenig ju tl)un. 3^be 3^it wirb ber inbi- 
t)ibuellen Äraft unbequeme ©renjen fe^en, bie man bann ju über- 
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tüinben ober mit bencn man fid^ abjuftnben l^at: feine ^eit 
"tnel^r afe biejenige, in ber eine SKufter-Semofratie IiergefteHt 
fein würbe, ein B^^ft^ttb ber allgemeinen ©leid^^eit, in ber einer 
beö Sfnbem fiumaner Äranfenraärter ift. — 

^^ä) barf mid) über bie folgenben politifci^en Slomane fürjer 
faffen, weil eine ä^nlid^e Äritif auf fie 2lnn)enbung finbet. 2)ie 
„gamilie §ol^enftein", in ber ßonflictjeit 1863 gefc^rieben, 
fpielt in ben Sauren 1848 biö 1849, fie fd^Iiefet mit bem ^aU 
Slufftanb. 

35ie§mal gerätl^ bie problematifd^e SRatur, ber Sournalift 
Sem^rb SHünjer, nid^t burd^ einen B^f^ß ^uf bie Sarricaben, 
er ift einer von benen, roeld^e bie SletJofution vorbereitet l^aben. 
©r ift gü^rer ber rabicalen 5ßartei, unb weife burd^ feine 33e= 
rebtfamfeit mie aud^ burd^ feine äufeere ©rfd^einung mäd^tig auf 
baö SBoIf ju Wirten. 2lber er leibet an bem gel^ler feiner 
altem Gl^araftergenoffen: feine Ueberjeugungen finb bemofratifd^, 
feine Steigungen jie^n il^n mit untiberwinblid^er Äraft in bie 
glänjenben leid^tlebigen Birtel ber Dorne^men SBelt. 2ll§ il|m 
Saronin Slurelie t)on ^ol^enftein, eine SSerwanbte 3JJelitta% etwas 
in ber ärt ber Äaiferin Äatl^arina ifire Siebe juwirft, wirb er 
nid^t auöfd^liefelid^ burd^ bie ®lutl^ i^rer ©innlid^feit gefangen, 
fonbem ebenfo burd^ ben 5ßarfüm il^rer (Säle unb il^rer Äleiber, 
unb mad^t nid^t blo§ feine treue ^rau unglüdlid^, er verfäumt 
aud^ ernfte unb fd^were politifd^e 5ßflid^ten, bie er in frevel- 
haftem Seid^tfinn übernommen unb bamit baö ©d^idfal von 
2^aufenben an fid^ gefettet l^at. ^er ^id^ter verfennt ba§ Xa- 
belnäwertfie im 9Sert)alten feines gelben feineöwegS, wie benn 
ani) beffen 5parteigenof[en, barunter ber brave ©d^mi|, fid^ bitter 
genug barüber auöfpred^en. 2lber jule^t überfommt beibe bie 
JRüfirung, unb ber d^evaleresfe S^räumer wirb bei feinem 2^ob 
als 9Jlärtt)rer gefeiert. 

©er ^afe gegen ben 2lbel tritt bieömal nod^ ftärfer l^ervor 
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ate^ in ben „^ßrobfematifd^en SRaturcn". 3)ie gatnilie ^ol^enftein 
befielet an^ einer Stetige t)on Sumpen, wie fie ärger niä)t gebadet 
werben fönnen. ©ie finb üortrefflid^ gejeid^net, man fielet jebeh 
®inje{nen t)or 2lugen; aber ba§ ©anje.mad^t einen raiberwärtigen 
®inbrudE, ba nid^t ein uerföl^nenbeö aJioment eintritt. S)ie be= 
mofratifc^e ^Partei, wie fie ^ier gefd^ilbert wirb, beffert bie ©a(äE)e 
feineöwegö. S)ie paar uerftänbigen unb n)oI)(meinenben Seute 
finb eben ju nüci^tem, um baö Sntereff'e beö ßeferä ju jwingen, 
unb im Uebrigen jeigen fid^ mel^r Saffermann^d^e ©eftalten, 
afe bie S)emo!ratie jugeben möd^te. SEBenn- man bebenft, ba§ 
biefe auf bie bürgerüd^e ©efefffc^aft loögelaffen werben foHen, 
möd^te man mit SJerrina ausrufen: id^ gel^e jum Slnbreaö! — 
3Ba§ bie 5ßartei üorl^at, erfäl^rt man nur auö einjelnen SSettei- 
täten, bie feinen innem ß^f^^^^^^^^Ö t)ciben. S)ie liberale 
SKittelpartei wirb nid^t correct bargeftettt; man fann eö bem 
S)id^ter nid^t verargen, fie ju t)erurt^eiten, xomn baö feine 
SKeinung ift, aber er mufe fie wenigftenö fo reben laffen, wie 
fie roirllid^ rebet. 8BBa§ enblid^ bie conferüatiue ^Partei betrifft, 
innerl^alb beren eö I)ier jugel^t wie in ©obom unb ©omorra, 
fo l^at ©pielliagen fpäter eine beffere 3lnfid^t gewonnen. „6ö 
ift ein fd^öneö unb VDaf)xe§> SBBort Seffing'ö, bafe aUe Sänber gute 
SHenfd^en tragen; unb Slofa! ic^ meine, bafe bieö nid^t bloö für 
aUe ßanbe, fonbem aud^ für alle ©tänbe, ja für alle ^Parteien, 
religiöfe unb politifd^e, gilt. 3)er Äampf ift nid^t ju t)ermeiben, 
aber man foffte einem ©egner, ben man el^rli(^ n)ei§, t)or bem 
Äampf unb iebenfatts nad^ bem Äampf bie ^anb brüden." S)a§ 
bratJe SBBort fprid^t (1864) ein liberaler ©raf ju ^äutein 91 öS- 
ä)en Dom^ofe: würbe unöein äl^nlid^er ®infall in ber „gamitie 
^o^enftein" begegnen, fo würbe ber ©inbrud nid^t bloö ange- 
nel^mer, fonbem aud^ wal^rl^eitögetreuer fein, ©enn ber ^a^ 
mad^t blinb, unb wer in bem Slbel nur ^oI)enfteinö, in ber ©eift- 
lid)feit nur Urbanö fielet, ber fic^t ehtn nid^t rid^tig. 
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©er nä#e 9toman ,/3n ^^if) unb ©lieb" (1866) ift 
fünftlerifd^ bctrad)tet toeitauö baö 33cfte, roa^ Spieltagen ge- 
fd^rieben I)at ^ä) glaube einen geroiffen ®inf(ufe ®. ^eptag'ä 
barin raa^rjunel^men; bie ©ruppirung ber ©cenen, bie Slrt, wie 
fiinftige ©reigniffe i^ren ©chatten im 3Sorau§ auf bie ^anbtung 
werfen, aud^ bie 3ln(age einjetner ßl^araftere erinnert jiemlid^ 
ftarf an „©ott unb ^aben", wobei freiüd^ in 33etrad^t fommt, 
bafe ber ©egenftanb ein tjerroanbter ift. 

SDaö größte £ob üerbient ber erfte Xf)dl, bie ©d^ilberung 
beö Änabenlebenö. S)ie giguren treten beutlid^, anfprud^öloö 
unb anjielienb l^erüor; fie fügen fici^ natürlid^ ju einer fdiönen 
©ruppe; bie ©cenerie ift I)od^poetifd^. 2lud^ in ben folgenben 
Jl^eiten finben fid) uortrefftid^e ^ßartien, boä) l^alten bie @r= 
TDad^fenen nid^t ganj, roaö bie Änaben unb aWöbc^en t)erfprod^en. 
9lid^t bloö £eö unb SBalt^er, aud^ ©pfoia unb &)a verlieren 
an Sntereffe. 

Sie S^enbenj wirb burd) ben S^itel auägebrüdtt: in bem 
Äampf für bie greil^eit foll fid^ ber ©injetne nid^t eigenfinnig 
ifoliren, fonbem felbft bann, xütnn er fid) feinen ^ßarteigenoffen 
f)oä) überlegen fül)lt, fic^ mit i^nen t)erftänbigen unb ^anb in ^anb 
mit il^nen ge^n. ©egen biefeö ©efe^ üerftöfet ber^elb beö 9toman§, 
bie problematifd^e SRatur Seo ©utmann. @r flnbet, bafe ber 
2Beg ber rabicalen ©emofratie, ju ber er juerft gel^örte, ju nid^tö 
fül^rt, bann, bafe eö mit bem Siberaliömuö nid^t beffer befd^affen 
ift, ba oline^in bie ^xotie be§ festem nid^t bi? I^ö^eren 3^^^^ 
ber 3Kenfd^l^eit finb; unb fommt in bem ©treben, fid^ bie Wila6)t 
anjueigneji, um baö, roaö in feiner ©eele lebt, burd^jufüliren, 
enbli(^ ju einem engen SSerl^ältnife jum Äönige. 6in ©d)ritt 
jie^t nun ben anbem nad^ fid^. Um bie Sourgeoifie unb beren 
SSefc^ü^er auö bem ©attel ju ^eben, t)erbinbet er fid^ mit ber Sle^ 
action unb bem ^ßietiömuö, läfet fid^ abeln, verlobt fid) mit einer 
cofetten unb übel berufenen Saroneffe, mad^t ein a)iäb(^en nn'- 
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glüdtid^, ba§ ii)n leibenfc^aftlic^ lubt, unb verliert fd^Iiefelid^ über 
ben 3Jittteln ben 3^^^ f^ f^^^ ^"^ ^^^ Stuge, ba^ er ein fo- 
cialifttfci^eä ©Eperiment^ ju betn er bie ^ülfe be§ Äönigö ge- 
TDonnen unb baö il^m am meiften am ^erjen lag, ganj naä)- 
läffig betreibt. Saö ©d^eitern all feiner ©ntraürfe unb fein ©turj 
ift bie natürlid^e golge biefeö §anbe(nö; hoä) wirb [aud^ il^m 
wie SBernl^arb SKünjer jule^t nod^ ein el^renber S^obtenfranj ge= 
flochten.) 

©piette bie ©efd^id^te in einem fabelliaften ^interinbien, fo 
würbe fie meßeid^t einen l^armonifd^en ©inbrud mad^en, ba man 
ol^nel^in bem S)id^ter in feinem ©runbfa^ Sted^t geben mu§. aber 
bief er l^armonif d^e ®inbrud wirb baburd^ geftört, bafe man von 3eit 
ju Qtxt erfährt/ man befinbe fid^ in ^Preufeen, ungefälir in ben 
legten Sauren griebrid^ Söill^etm'ö IV., unb bie (Stellung Seo 
©utmann^ ju ben poßtifd^en ^Parteien entfpred^e]^ ungefähr ber 
©tettung SaffaUe's. SRun l^at SaffaHe jwar niemals bie 2luöfid^t 
gefiabt, 5ßremierminifter in ^ßreufeen ju werben, aber maö Seo 
©utmann im 3lbel unb bei §ofe begegnet, entfprid^t biö auf 
ben ©d^lufe wol^l jiemlid^ genau bem, waö SaffaHe fid^ träumen 
mo(^te. ^ier tritt nun gleid^ burd^ 3lnn)enbung eineö unge- 
fd^idften 9J?obellö ein pfpd^ifd^er ^etiler ein. ©pielliagen wollte 
einen ^anatifer fd^ilbem, unb SaffaHe war fein ^anatifer, "fjöä)- 
ftens ein ganatifer ber ©elbftanbetung. SaffaHe l)atte nid^t eine 
Äinbl)eit ber ©ntbel^rung unb beö leibenfd^aftlid^en SRingenö; er 
fing mit ber ßqffettengefc^id^te an unb enbete mit bem SBrief^ 
wed^fel mit SRüftow unb ber ©räfin ^afefelb; 2lnfang unb ®nbe 
bedften fid^ uoHfommen, unb bie focialiftif(^en[6infälle,ber 3)litte 
finben in biefen beiben 5ßolen il^re ©rllärung. 3tnn begegnet e§ 
©pieltiagen wieberl)olt, ba§ balb ber 6l^ara!ter, wie er il^n 
träumte, balb ber empirifd) aufgenommene l)ert)ortritt, unb beibeö 
will ju einanber fnä)t ftimmen. SRod^ weniger ftimmt baju bie 
gan je Umgebung, inwel(^er biefer ßbarafter ju l^anbeln berufen ift. 
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S)cr SRoman crfc^ien 1866, faft gleid^jeitig mit bem böl)mi= 
fd^en Äricg; er bewegt fid^ auf ben §öl)en beö preufeifd^en ©taatä= 
lebenö, aber man fielet fid^ üergebenö bamad^ um, wo benn[bie 
3Wenfd^en ju finben fein foHen, bie man fic^ alö S^räger beö ge:= 
lüaltigen Kampfs gegen Defterreid^ benfen fönnte. 3Bo finb bie 
93iömardf, bie ©teinme^, bie beiben prinjHd^en ©enerale? xoo ber 
greife ^elben!önig? wo bie ja^ofen blutjungen Dffijiere, bie 
mit il^ren 9Jiannfd)aften t)erbrübert unb [tl^nen voran fid^ jaud^? 
jenb in ben Äugelregen ftürjten? aSon SBelleitäten ber 3lrt l)ört 
man aHerbingö im Sloman. 5Da ift ein ^ßrinj, ber ben fiibep 
alen fpielt unb mit Söiettemid^ einen abfolutiftifd^en Sriefwed^fel 
fixiert, ber gern erobern möd^te, aber nid^t ben 3Kutl| baju finbet; 
ba ift ein Slffeffor §enri von S^ud^l^eim, ber il^n baju anftad^elt: 
unb biefer §enri l^at neben anbem fd^impflid^en ®igenfd^aften 
bie für baö Unternel^men l^öd^ft munberbare ©igenfd^aft ber ^eig= 
l^eit. 2öaö finb baö alleö für rounberlid^e 5ßl|antafien! @ö ging 
in ber S^^at unter bem ^Regiment griebrid^ 2öill)elm'ö IV. — 
von bem beiläufig einzelne 3^9^ genial unb meifterl^aft abcon- 
terfeit finb — erftaunlid^ g^uug ju,. unb bieö ^Regiment l^ätte 
ben ©taat mit ber Qext untermülilen fönnen, roenn bie gunb:: 
amente beffelben nid)t fo folibe mären. 5Diefe ^unbamente auf= 
jufud^en, I)at fid^ ©piell^agen nid^t bie aWäI)e gegeben, ^d^ 
möd^te fagen: mie er fid^ baö ©d^idEfal Seo ®utmann'ö toenig^ 
ften§ tl^eilmeife fo ausmalte, mt fiaffaHe eö fid^ träumte, fo 
fd^lbert er bie 3iegierung§freife ungefäl^r fo, mie fie etwa ©aral^ 
©utmann erfd^einen mürben, ©aral^ ®utmann ift eine finge 
tJrau, l^at einen feinen ©pürfinn unb l^at im &tUn vkl gef el^n ; 
©Iiaraftere, mie il^ren ^Pflegling unb il^ren alten Siebl^aber meife 
fie meifier^aft ju bel^errfd^en. Stber baö SBolf fennt fie nid^t: 
unb jum SSolf gehören nid^t bloö bie ^eter ©d^mife, bie SCuöf^ 
u. f. m., fonbem baju gel)ören SiömardE, aJiolt!e, ber güfilier 
Äutfd^fe, bie Söiänner t)on ©pid^eren. Sin biefe SRepräfentanten 
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beö SSotfö bcnft man, ro^nn man Iieute mit ftoljem ©efül^t fi(^ 
fagt: wir jäliten ju ben erften @uropa'§. Spieltagen ^at beibiefem 
glänjenb angefegten unb fein gebadeten ©emälbe einö üergeffen; 
bafe er nid^t ein 33ud^ fd^rieb wie SBiefanb'ä „@efd^i(^te t)on 
©(^efd^ian", fonbern einen ^iftorifc^en SRoman, unb bafe man t)on 
einem ^iftorifd^en Sloman Streue ber S^^^nung üeriangt. 

S)er SSegriff eineö ^iftorifd^en SRomanö fnüpft fid^ nid^t 
baran, bafe bie ©efd^id^te im aWittelatter fpiett ober fonft einer 
Seit, über bie man nur an^ 33ü(^em etroaö erfahren fann, fonbern 
baran, bafe ' eine burd) beftimmte ©reigniffe marfirte 3^i^/ P^ 
liege nn^ nal)e ober fem, in i^ren allgemeinen 3uftänben, ©egen- 
fä^en unb S^enbenjen, Sbealen unb Errungen ben ©egenftanb ber 
SJarftellung bilbet 3n biefem ©inne nenne iä) bie „5probIemat= 
ifd^en SRaturen", „§oI|enftein" ^iftorif(^e SRomane; ebenfo @u^= 
fonj'ö „^Ritter t)om ©eift", Sluerbad^ö. „SReueö il^h^n^% ^eptag'ö 
„©oa unb §aben", grife SReuter'ö „Ut mine ©tromtib". 

SBBenn in ©piel^agen's „3n SRei^ unb ©lieb", in grep- 
tag'ö „SSerlomer §anbfc^rift" bie 3^tt fic^ weniger beutlic^ marfirt, 
fo ift ber ©runb leidet jU finben: alle brei befdiäffigen fid^ mit 
gefrönten Häuptern, unb bie ©d)ilberung fol(^er Ferren ftreift 
leidet in baö ©ebiet ber 3JJaieftätöbeteibigung. Sei ^J^eptag unb 
Sluerbad^ empfinbet man bad Ünl^iftorifc^e weniger l^erauö, meil 
il^re Äönige reine 5ßl^antafiefönige finb; aber ©piell^agen l^at ein 
beftimmteä 3JJobell gel^abt, unb bieä burfte er niäjt naml^aft 
malten, ja er mufete einzelne 3üge einweben, bem ©riminalrid^ter 
ben Seweis ber perföntid^en SSejiel^ung ju erfd^.weren. S)iefe 
Slrt ber ßompofition l^at aud^ fünftlerifd^ il^re Sebenfen: es 
finben fid^ bod^ bann Elemente jufammfen, bie nid^t xtä)t ftimmen 
wollen. 

SSietteid^t \xm biefen ©d^wierigleiten ju entge^ien, ift ©piet« 
Ziagen in feinem neueften SRoman „Jammer unb 2lmbo§" 
1869 aus ben l^öl^em SRegionen wieber in bas bürgerlid^e Seben 
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jurüdgefelirt, wenn anä) ber alte Äampf gegen ben Slbef rüfttg 
fortgelegt wirb. 

35er ift burd^weg unterliattenb, jutoeilen fpannenb, unb 
bur^ baö ©anje gel^t ein geroiffer S)uft ber ^onnätete, ber einen 
n)o^ltl)uenben ©inbrud jurüdläfet. 

2)ie 6ompofition läfet ju roünfd^en übrig, fo fein aud^ mit= 
unter bie gäben tjerroebt finb. SDer erfte Slfieil ber ©efd^id^te, 
ber in ben reijenbften unb fräftigften garben bargeftettt ift, nimmt 
im S3erl^ältnife ju bem ^lan, ber bem S)i(j^ter für'ä ©anje Dor- 
fc^toebte, einen ju großen Staurn ein, bann folgt ein Ueber- 
gangSftobium mel^r boctrinärer 2lrt, unb für bie ©d^lu^entraidlung 
ift ber Slaum ju fd^mal gemeffen. @ö ift jroar rid^tig, bafe wenn 
alle gäben gehörig vorbereitet finb, bie Äataftropt^e bef(^leunigt 
werben barf unb befci^leunigt werben mu^, aber ©piell^agen l^at 
für ben legten Sanb in ber ©ntwidlungögefd^icj^te feineö gelben 
JU Diel aufgefpart, unb biefer fel^r wicj^tige 2^^eil feineö ß^arafter- 
bilbö wirb ein v wenig über baö Änie gebrod^en. ^mn j. 83. 
ber ^elb jwifd^en jwei ©amen fd^wanft, enblii^ ber einen, wie 
e§ fd^eint ber Unred^ten, ben SSot^ug giebt, fie fieiratliet, ein 
Sal^r mit il^r jufammenlebt, fie bann begräbt unb nad^ Slb:^ 
lauf ber nötl^igen S^rauerperiobe bie anbre l^eiratl^et, fo finb baö 
JU bebeutenbe 3Komente für baö S8erftänbni§ feineö 2eUM nni 
feineö 6l^ara!ter§, alö bafe man eine eilige ©rjäl^lung erlauben 
fönnte. S)em ©id^ter fc^eint baö |33eifpiel ©opperfielb'ö oorge^ 
f(^webt JU l^aben: bie ^Parallele jwifd^en ©eorg, Termine unb 
5ßaula mit ßopperfielb, S)ora unb 2lgne§ ift augenfd^einlid^. 

S)er S^itel „Jammer unb Slmbofe" fc^eint eine S^enbenj« 
noDeHe ju oerfpred^en. S)ie aWenfd^en werben mit 2lnfpielung 
auf baö „Sopl^tifd^e Sieb" in UnterbrüdEer unb Unterbrüdtte ein- 
getl^eilt, unb eä fd^eint unterfud^t werben ju fotten, ob bieö SSer- 
i^ältnife baö rii^tige fei unb ob eä babei fein SSewenben l^aben 
muß. S)er S)id^ter lommt wieberl^olt auf ben Xüd jurüdE, unb 
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crgcl^t fid^ barübcr in Setrad^tungen, bie otine ©d^aben für ben 
3nl)att be§ 9loman§ I)ätten entbehrt werben fönnen. ©o lange 
eö ffuge unb einfältige, entfd^Ioffene unb fd^roäd^lici^e, eigen- 
nü^ge unb .geroiffen^afte SJienfci^en giebt,* fo lange wirb aud^ 
ber eine mel^r Jammer, ber anbre mel)r Slmbojgjfein, einerlei ob 
man in einer äJionard^ie ober in einer Slepublif jlebt, ob man 
bie Sntereffen in freil)änblerifd^er SUietl^obe gewäl^ren läfet ober 
bie aWenfd^Iieit in ein 5ßl)alanftere fperrt. ^d^'^finbe über^upt, 
bafe fid^ ©pielfiagen burd^ feine gefud^ten Ueberfd^riften gefd^abet 
I)at: ,,^urd^ 9iad^t jum ßid^t", „3n 9lei^ unb ©lieb" u. f. m., 
benn er erregt baburd^ ben aSerbad^t einer t)iel ftärfer auäge= 
prägten politifd^en S^enbenj, ate in ber 2^t)at bei il^m uorl^anben 
ift, unb über biefer affid^irten S^enbenj überfielet man juroeilen, 
bafe ba§, n)aö er toirflid^ leiftet, t)iel n)ertl)t)oIIer ift alö ein po- 
litifd^er 3^itung§artifel. S)er n)al)re ^nlialt feineö SRomanö ift ein 
aKeufd^eufd^idEfal, bei bem freilid^ aud^ [bie großen S^enbenjen 
ber 3^it in ^rage fommen, baö aber bod^ !eineön)eg§ auöfd^Uefe^ 
lid^ unter ii^rer iQerrfd^aft fielet. 

S)ie Slufgabe, mit weld^er ber J^od^mütl^ige 2lbenteurer Seo 
©utmann ein fret)ell)afte§ ©piel trieb, wirb von bem foliben, 
männlid^ tüd^tigen ©eorg Hartwig mit ©ruft in 2lngriff ge^ 
nommen unb, roie ber SBerfaffer jum ©d^lufe berid^tet, aud^ glüdE- 
lid^ gelöft. @ö gelingt il^m, was im wirflid^en fieben bem ftreb= 
famften Untemel)mer no(^ nid^t t)öEg gelungen ju fein fd^eint, 
eine ^abrifeinrid^tung ju erfinben, in meld^er baö Sntereffe be§ 
Slrbeiterö ebenfo ju feinem Siedete !ommt mie ba§ Sntereffe be§ 
ßopitaliften. S)a man einen fotd^en 5ßlan nur bann prüfen 
fönnte, xomn er betaillirt vorläge, fo mu^ man fd^oh bem ^i^Ux 
©lauben fd^enfen. 2)ie Unmöglid^feit ber Söfung fann nid^t er- 
miefen werben, bie Slufgabe felbft ift eine gereifte unb notl^^ 
roenbige, unb ©pielf)agen weife von ber S^^ätigfeit feineö gelben 
grabe fot)iel anjufüt)ren, alö nöt^ig ift, um unö überhaupt für 
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ble ©ad^e ju crtDämten unb unfre S^^cilna^me an betn 9)lenf(^en, 
ber-fid^ eine Slufgabe fc^t, rege ju mad^en. aSir gerainnen^Seorg 
lieb, wir intereffiren unö für baö, raaö er Dorl^at, unb xoznn 
er unö juroeifen im SSerl^ältnife ju feiner Sorbilbung ju f (ug 
Dorfommt, fo weife er un^ immer burd^ eine neue ©tourberie ju 
uerföl^nen. S)iefen 3wedE fd^einen aud^ feine nerfd^iebenen Siebes^ 
oerfud^e ju l^aben; im Uebrigen mad^t er ben ©inbrudf eineö 
elirlid^en, brauen, raillenöfräftigen 3JJanneö, ber nebenbei ein guter 
Äamerab ift unb mit bem man gern jufammenlebt. 

9llfo in bem ©runbjug beö Siomanö liegt bieömal bie ^ßa- 
rabope nid^t: eö foll eine tüd^tige aWenfd^enfeele gefd^ilbert werben, 
bie fid^ l^auptfäd^Kd^ burd^ eigne SBillenöfraft auö jugenblid^er 
©d^wä^e unb Unfertigfeit, auä äufeem unb innem böfen ^niingen 
attmäl^lid^ ju einer nüfclid^en unb angefel)enen Stellung in ber 
©efeUfd^aft auffd^wingt. „S)er aJienfd^ wirb nur grofe unb gtüdf^ 
ixä) huxä) feine Slrbeif: bieö 2^I)ema von „©ott unb ^aben" 
ift bieömal aud^ baö S^^ema ©piel^agen'ö, bem id^ natürlid^ 
meine tjollfte unb l^erjlid^fte Seiftimmung gebe. 

2)ie ^araboyie liegt nur in ben aWittelgliebem biefer ©e« 
fd^id^te. ©eorg ift ein 2^unid^tgut auf ber @(^ule, ber er im 
neunjel^nten ^af)X entläuft; bann l^ält er fid^ einige SKonate bei 
einem ©d^muggter auf, ben er burd^ eine aSetfettung tJerfd^ie:: 
bener Umftönbe auf einer feiner ©ypebitionen ju unterftü^en in 
ben gall f ommt. 6r l^ilft bie gef d^muggelten SBarren auf tjer^ 
botenen SBegen tragen, er fd^iefet auf bie ßoHbeamten, wet(^e 
bie a3anbe abfaffen, unb üerwunbet einen berfelben. ®r wirb 
in golge beffen, nad^bem er ein lialbeö ^Qi)v in Unterfud^ungö^ 
l^aft gefeffen, ju fieben ^ai)xm ©efängnife tjerurt^eilt, weld^e 
in einem ^nä)jtf)aM ju tjerbüfeen finb. 2lber bieö Swd^t'^^"^ 
loirb fein ®(M: er finbet in bemfelben einen menfd^enfreunb- 
lid^en S)irector, ber ilin l^uman be^anbelt unb i^m in ber 
^ö^em SRatl^ematif Unterrid^t ert^eilt, worin er auf ber 

3. ©c^mibt, «Reue »ilber k. 15 
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Bä)nU nichts gdciftct l^at. ©obalb er cntlaffcn ift, tritt er, um 
üon ber ^ife auf ju bienen, a(ö aWafc^inenarbeiter in -eine 
%ahxxt, jtnbet balb ©elegenl^eit, ben SSorftanb burd^ feine matJ^e^ 
matifd^en Äenntniffe in ©rftaunen }u fe^en, unb fd^roingt fid^ 
baburi^ allmäHg jum SSertrauten beö fj^brifbefifeers, enblid^ jum 
33efifter auf. 

©inigeä in biefer pf^d^ologifd^en ©ntroidflung erregt mir 
Sebenfen. ^emt ©irector — eö ift ber 33ruber beö toilben 
Seigren — gel^t von bem ©runbfafe auö, bafe bie menfd^lid^e 
S'Jatur an fid^ gut fei, bafe man nur burd^ @üte auf fie roirfen 
bürfe; wmn man bie 2ld)tung ber aWenfd^en gewinnt unb 
ilir fittlid^eö ©efül^l erregt, fo l^abe man fie in feiner ^anb. 
liefen ©runbfafe l^at er ®elegenl^eit, in einem fel^r auffattenben 
%a\i ju erproben. 3n ber fjeftung finbet eine Ueberfd^wemmung 
ftatt, roetd^e bie ©tabt bebrol^t unb ber bie öel^örben fopflod 
gegenüberftel^n. 2)a forbert ber $Director feine Bw^t^^wöfträf^ 
finge auf, unter feiner Seitung baö feinblid^e ©fement ju be- 
fampfen, um bann ol^ne weitem Sol^n in baö ©efängnife wieber 
jurüdEju!eI|ren; er befreit fie babeiDon aller unb jeber Sluffid^t, unb 
üerläjgt fi(^ nur auf i^r moralifd^eö ©efül^l, baö er burd^ feine 
Siebe angeregt l^at unb baö burd^ ben ©inbrucE ber furi^tbaren 
elementaren aWad^t erl^oben merben foH. ©ein SSorl^aben gelingt: 
bie ®efaf|r ber Ueberfd^roemmung wirb abgemanbt, unb bie ©traf- 
linge fe^ren freiwillig in if|r ©efängnijg jurücE, ja um bie ^ßa- 
rabope auf bie ©pi^e ju treiben, fie feieren jurüdE, nad^bem fie 
nid^t einmal bie moratifd^e 3lutorität ilireö SJirectorö ju fürd^ten 
^aben, ber eben an einem 33Iutfturj ftirbt; fie fel)ren jurüdE, ge^^ 
trieben t)on bem SlidE beö ©terbenben. 

3Bäre bie 2Belt burd^ 9KoraIität ju regieren, fo würbe bie 
aßeltregierung ein vxei bequemereö ©efd^äft fein. Sn bem üorlie- 
genben %a\i, mo eö fid^ nid^t barum ^anbelt, unfd^ulbige Änaben, 
fonbern uerl^ärtete SSerbred^er ju bänbigen, t)on benen ber ©id^ter 
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felbft Singe crjäl^Ü, bie auf niä)U tüeniger als auf bicfen Sluö? 
gang vorbereiten, l^anbelt ea [xä) barum, eine 5ßerfönlid^feit ju er= 
finben, von ber man ^xä) bie Sluöübung einer foli^en wal^rl^aft 
bämonifd^en Äraft üorftetten fönnte. 3Bie eö SRenfci^en geben 
foll, bie buriä^ il^ren Slid railbe Spiere bänbigen, fo giebt e§ 
aud^ aWenfd^en', t)or beren S3Ud bie menfd^lid^e 33eftialität er^ 
gittert, aber ^err von 3^^^^^^ gel^ört nid^t ju biefen Staturen. 
®r ift burd^ unb buri^ ebel, menfd^enfreunbftd^ unb tugenbl^aft, 
unb wenn wir in unfrer Äird^e ^eilige l^ätten, fo würbe er 
ol^ne S^^if^l i^ ^^^ Äalenber fontmen unb feine ©ebeine würben 
SBunber tl^un; aber bafe oerl^ärtete ©ünber üor feinem 33Kde 
jittem, baju ift er niä)t ber aWann, benn man jittert nur t)or 
einer SRatur, in ber bei aller ^pi^itantl^ropie aud^ bie ©eroaft ber 
3erftörung liegt. Äurj, bie ganje ®ef(^id^te, fo fräftig fie er- 
jöl^Ü ift, jmingt nid^t ^nm ©tauben. 

3u bem eigentUd^en 3^^^ feines ^Romano l^ätte ©piell^agen 
nid^t nötliig gel^abt, bie S^lieorie beö ©trafred^tö ju analpfiren, 
eö fam nur barauf an, roeld^e ©inroirlung bie ©träfe auf bie 
©eele feineö gelben ausübte, ©eorg'ö SBergel^n mar t)on ber 
2lrt, bafe baä ©efeft emftlid^ einfd^reiten mufete, aber eä tarnen 
mitbembe Umftänbe in S3etrad^t, unb bei feiner tabeUofen SKuf^ 
fülirung im ®efängni§ märe ein 3lntrag auf |33egnabigung vox 
Slblauf ber üotten ©trafjeit angejeigt gemefen. ®in fold^er 2ln= 
trag erfolgt nid^t, ©eorg fi^t fogar nod^ über bie 3^it ^inauö, 
2)aö ©efül^l alfo, ba§ er mel^r feibet alö er eigentlid^ oerbient, 
fonnte burd^ bie gütige Sel^anblung feineö 3luffel^r§ jmar ge^ 
milbert, aber nid^t ganj uermifd^t merben, unb rotnn ^err üon 
Seigren in ber Sefd^äftigung feines ©efangenen fel^r meife jmifd^en 
förperlid^en unb geiftigen Hebungen mec^felt, fo bleibt S^anQ 
bod^ 3w^^fi/ ^^^ wi^ ^^^ DoHfaftige, überfräftige, biöl^er ju 
ftarfen ß^raoaganjen geneigte unb baran gemöl^nte junge 3!llann 
biefen ^roan^ im Innern t)erarbeitet, baö mirb nn^ nid^t ge^^ 

15* 
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genftänbßd^. 6r ift, ate er auö bem 3ii^tl^^ufe entlaffen wirb, 
fo reif, fo flar in feinem SBolIen, fo fällig fid^ fettft ju be^ 
ftimmen, fo roeltflug unb raelterfal^ren in feiner Wct, bie 2)inge 
anjufe^n, fo geroanbt in feiner SKetl^obe, mit 3Kenf(^en aller 
ßlaffen ju t)erfel^ren, unb fo miß)e unb tolerant in feinem Ur- 
tl^eit, bafe ©oetlie'ö ©aft: ,,eö bitbet ein ©l^arafter fid^ im ©trom 
ber aSelf , als illuforifd) erfcj^eint. Se^re au§ Slnfd^auung beö 
©Uten ift nur eine untJoHfommene moralifd^e ©rjiel^ung; Jbie 
^auptfad^e ift Uebung in freier SBa^l. SBBeld^e SBorjüge fonft 
ein ©efängnife unter ber geifttJoHen Seitung eineö §errn t)on 
Seigren l^aben mag, ber ©trom ber aßelt fliegt nid^t l^inburd^, 
unb nad) bem SRaturgefefe muffte ber ©l^arafter nad^ 3l6lauf ber 
©trafjeit feine Sel^rjal^rel erft beginnen. 9ld^t Satire ®efängnife 
ift ein l^arte§ 5Ding, mit feiner anbem ©efeUfd^aft alö einem 
mol^ImoHenben ©irector, einer eblen unb liebetjollen jungen 5Dame, 
einem eblen l^umoriftifd^en ©onberling unb ben SSerbrec^em, o^ne 
eine S^l^ätigfeit, bei ber ein anbrer unmittelbarer ©rfolg abjufe^n 
ift alö bie SSermelirung ber Äenntniffe, alfo a\x6) ol)ne eigent- 
lid^e ©elbftbeftimmung. 2ld^t Saläre ©efängnife finb ein l^arteö 
®ing, unb wie ber gebrod^ene gujg, ber fed^ö SBoi^en im öett 
gelegen, erft lernen muß ju gel)n, fo mirb aud^ ber aWann, ber 
aus ber Unfreil^eit fommt, bie grei^eit von SReuem erft lernen 
muffen, ©piel^agen mürbe, wtnn er t)on einer anbem ©eite in 
bie Setrad^tung biefer ©ituation gefommen märe, ebenfo em^ 
pfinben, aber weil er von ber. J^enbenj ausging, ben S3egriff ber 
©träfe ju rectificiren, fo liejs fid^ fein ©efül^l burd^ fein Siaifon- 
nement Überliften. 

S)aö ©efü^l ber SReatität, meld^eö ber ©id^ter in uns er- 
mecEen mufe, wenn mir an feine ^Probleme unb i^re Söfung 
glauben f ollen, mirb junäd^ft burd^ pofitiüe ©igenfd^aften bebingt: 
burd^ bie 3Kad^t ber ©l^arafteriftif, bie atten SBiberfianb mie mit 
(Semalt befeitigt, unb burd) ben fd^arfen unb umfaffenben SSlidf 
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für ba§ 3)etait, tüetd^er fd^neH über biejemgen 3Kottiente verfügt, 
au§ bereu ßombination ein beuttid^eä 33ilb fotüol^t ber ^ßerfon 
afe be§ ©retgniffes tierDorgel^t, fo bajs toir n\ä)t mel^r ben @r? 
jäl^ter ju l^ören, fonbem bie ©reigntffe fetbft roatirjunetittien 
glauben, ©ann aber getjört eine negative ©igenfd^aft baju: ber 
©id^ter mu^ jeben 3wg üermeiben, ber fragti($ erf($einen unb 
ben ©ang unfrer nad^fd^affenben 3«^agination ftören fönnte. 

§ier t)erfiel^t eö nun leidet berj3)id^ter, ber eine S^enbenj 
Derfotgt. ^nbem er bie Singe nid^t unbefangen in il^rer ganjen 
concreten 3SoIIftänbigfeit auf fid^ felbfl wirfen i&% fonbem fie 
conftruirt, wie er fie für fein ^Problem brandet, roiberfätirt il^m 
leidet, ba§ er aud^ bei geroiffentiafter 5ßrüfung beö ©injelnen 
bennod^ entroeber in ber golge ber S3egebentieiten ober im 3Ser' 
f)ciltnil3 beö einzelnen gaHä jur allgemeinen Siegel einen 3Rx^^ 
griff mad^t. 

@eorg t)at meber auf bem ©pmnafium ber fleinen ^promn- 
jialflabt, nod^ bei ben ©^mugglem, nod^ fpdter im 3wd^tl)au§ 
©elegenfieit, burd^ 3lnf($auung wirllit^er 3JJeifter feinen Äunftge- 
fd^madf ju entroidfeln; bennod^ tritt er, unmittelbar nad^bem er 
"t^QA 3w^tt)au§ üerlaffen, alö entfc^iebener Äenner auf, unb fprid^t 
wie ein Sllter über bie gortfd^ritte einer jungen S)ame. Site 
©ol)n eines armen ©ubaltembeamten l)at er femer motil feine 
©elegenl^eit geliabt, tl^eure ßigarren ju raud^en; bie Uebung ba- 
rin bei bem abiigen ©(^muggler bauert nur einige 3JJonate, unb 
bie fieben biö ad^t Sollte 3w($tl)auö finb ni($t baju angetfian, 
feinen ©efd^madf ju entroidfeln. 2^rofebem roeife er ben 2Bertf| 
jeber ßigarre, bie il^m geboten wirb, auf fetter unb ^Pfennig ju 
ta^ren. ©piell^agen lann fid^ einen ©entleman ofine üottfommen 
auögebilbeten ©efd^madE nid^t benfen, unb bamm ftattet er il^n 
aud^ bann bamit ^vl^, wenn bie fein organifirte ©enujsfäliigleit 
ju anbem SBorauöfefeungen nid^t ftimmt. 

„Einen jeben üorjüglid^en 3Jlenfd^en mu§ gleid^fam ein ©eift 
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ju burd^fd^tocbcn fd^einen, bcr bie fid^tbare 6rf($etnung tbcatifd^ 
parobirt. 93ct manchen 3Wenf($en ift eö, alö ob biefer ©cift bcr 
fi($tbaren ©rfc^einung ein ©efid^t fd^nittc." ©icfer anfd^cinciib 
parabofc ©afe t)on 9bt)atiö fällt mir immer ein, menn id^ bie 
t9pif($e ß^arafterform, bie unbetoufet in ben 2)id^tem maltet, mit 
berjenigen tjergteid^e, bie fie fud^en. 

3e reidfier ber S)i($ter an Sebenöerfal^rung, je fd^ärfer feine 
©pürfraft ift, auö unüoffftänbigen einzelnen Sügen ben Äem 
ber fremben 5ßerföntid^feit ju erratl^en, befto weniger merben wir 
bie Gl^araftertppen gematir, bie in ber 2lnlage feines eignen 
©eifteö liegen. 9tber bei fd^ärferer 93eoba($tung entbedft man 
fie bod^, unb eö ift in ber Siegel nidf)t eine einfädle gönn, in 
ber fie fidf) offenbaren, fonbem eine ©oppelgeftalt , gteid^fam 
ein pofititJer unb negativer Jpol. 

9lid^t feiten gefd^iel^t eö, bafe ber S)i($ter bie in ifim Iie= 
genben unb in il^m tiarmonifd^ ober unl^armonifd^ t)erbunbenen 
©egenfäfee in feinen ©d^öpfungen jerlegt, unb bie eine mie bie 
anbre Seite getrennt jur ©pftenj bringt, ©o mad^t eö ©uftaü 
greptag mit %xnd unb Stnton, fo ©oetl^e faft in allen SEBerfen: 
gauft unb SKepl^iftopfieleS, 6lat)igo unb ßarloö u. f. m. 2)ie 
golge ift, bafe bie gelben, bie ber 2)id^ter lieroorbringt, ein- 
l^eitli($er aber anö) einfeitiger, alfo untJollenbeter erf($einen afe 
ber ©id^ter felbft. 

S3ei ©pietl^agen nimmt man ein anbreö SBerfal^ren mal^r, 
über baä er fx6) felbft mot)l fd^merli($ 9?edf)enfd^aft gegeben l^at. 
3n feiner Seele lebt ein beftimmter 6Iiaraftertppu§, ber fid^ in 
feinen gelben geltenb mad^t; baö Sbeat aber, baä il^m Dorfd^mebt 
unb bem er feine gelben ju naivem fud^t, ift ein ganj anbreö. 

©er 2^9pu§, ber in it)m lebt, ift folgenber. ©in aWenfdf) 
t)on ber rei($ften ©mpfinbungs- unb ©enufefäl^igfeit, empfänglid^ 
unb üerftänbnifeüott für alle feinem 9legungen beö ©eifteö, für 
ben fd^önen unb großen ^ul§f($lag ber SRatur: aber ebenfo 
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empfänglid^ für aHc ^Jtcuben bcr Bitmliä)Uxt 3)ic ©cfd^madö- 
nennen finb flarl cnttoidclt fie tüerbcn ftarl afflcirt, fic ücrtangen 
ftarf afftclrt ju tücrbcn, fic toerben bal^er anö) kxä)t bclcibigt. 
©in lebl^aftcö unb unrul^iges ßicbebebürfnife, tJerbunben mit ftarlcr 
SRefonanj für frcmbc xinjiel^cnbe ©timmungcn; tJielfcitigcö 3Jcr= 
ftönbnife unb baö Scbürfnife, mctfeitig ju t)crftcl^n unb ücrftanbcn 
ju TOerben, b. I). bic Steigung ju rocdfifctnben SicbcötJcrl^ältniffen; 
bei ftarfcm innem 2ehen bcnnod^ baö ©efül^t einer geroiffen 
Seere unb Unfertigfeit, unb baö SSebürfnife, biefe Unfertigfeit 
burdf) bie änerfennung Slnbrer ju ergänjen; teidfit erregtes ^Kife- 
trauen, wo biefe Slnerfennung ausbleibt, unb, ba.baö aWifetrauen 
bie ©eele quält, fjäl^igfeit, ben ©roll red^t lange feftjul^alten. 
Seber eblen ©emüt^sberoegung fällig unb jugänglid^, aber wegen 
beö ftarfen ©laubenö an bie eigne Snbiüibuatität abgeneigt, all= 
gemeine ®efefee gelten ju laffen unb fid^ i^nen ju fügen. Unb 
im fd^einbaren SBiberfprud^ bamit, ba ber ©(^roerpunft beö 
eignen SBefenö bod^ ni($t ganj fidler gefüf)lt roirb, eine faft franf- 
l^afte SBorliebe für formen, hnxö) bie man baö ©emeine abmeiert, 
unb ®eringfdf)äfeung gegen biejenigen, bie biefer formen nid^t 
mäd^tig finb, fon)ie Stefpect vox benen, bie eö jur SBirtuofität 
barin gebrad^t l^aben. ®ine fold^e Slatur roirb ber Siebling ber 
grauen fein, beren aWitgefül^l fie erl^eifd^t, bie fie in fc^neffer 
Slbmed^ölung reijt, beleibigt unb tJerfö^nt. SBottte man fi($ nad^ 
biefem geiftigen Silbe ein Silb ber ®rfd^einung entwerfen, fo 
würbe man fic^ eine elegante, anmutl^ige, fd^neff bemeglid^e, nidf)t 
JU fräftig auögebilbete gigur unb ^altxmg benfen, mit einer 
für jeben Stusbrudf ber ©mpfinbung fd^neH fähigen ^ß^pfiognomie, 
etwas blafe, mit bunflen auöbrudföüoffen äugen. 

So ift aber nid^t baö 3i>^cil, baö bem 5Did^ter oorfd^webt. 
®r benft fi($ einen ^erfules, ber, weil er jebeö ^inbemife mit 
fpielenber Seid^tigfeit wegl^ebt, fid^ über baö, waö i^n anfedf)ten 
fönnte, nid^t oiel ©orgen mad^t, unb in ben Xa^ l^ineinlebt; 
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ber, weil er jeben ©egner mit einem Siafenftüber abfertigen fann, 
nxä)t baran benft, bie Äeule ju fd^roingen: einen ^erMe§ mit 
blonbem Qaax unb blauen Stugen, bem e§ fel)r fd^roer wirb, ju 
grotten, unb ber in feinem gall ben ©rott lange feftl^ält. @in 
femgefunber aJienf($ mit geregelter Sßerbauung unb fräftigem 
2(ppetit, bem eö alfo auf bie Stuöroa^l ber ©enüffe n\ä)t ju fel^r 
anfommen barf; beffen überfc^roeßenbe Äraft mel^r einer ftarfen 
äußerlichen 2^f)ätigfeit bebarf, als einer f)od^gefpannten geiftigen 
Erregung, ©in ^umorift, ber gern über baö ßeben tad^t, baö 
il)m üorjugömeife feine fonnigen ©eiten jeigt; ein guter, bequemer, 
befiaglid^er ©efell, mit bem fi(3^ leidet leben läßt, ber aber eben 
weil Sltteä bei i^m normal auöfiet)t, im entfd^eibenben aiugen- 
blid ol)ne aHeö cafuiftif(3^e ©d^wanfen mit entfd^iebnem ©riff ba§ 
Siid^tige faßt, unb auf beffen Streue man ebenfo bauen fann, wie 
auf feinen gefunben 3Jienfd^.ent)erftanb. ©in fold^eä S^^eal ^at 
bem ©id^ter bei ®eorg Hartwig üorgefd^webt. 2lber es lommt 
bod^ einige aWale vor, baß ber ©eift, ber in feiner ©eele liegt, 
ber ©rfd^einung, bie er l^ert)orgebrad^t l^at, ein ©efid^t fd^neibet. 
2ln fid^ eignete fid^ eine fol^e ß^arafterform fe^r wo^l ju bem 
Bwed, für ben fie beftimmt war: einer fo robuften unb leid^t^ 
lebigen SRatur ftanb gar wol^l an, im totten Uebermutl^ einmal 
einen ©d^mugglerfelbjug mitjumad^en; e§ ift bei if)r aud^ ju 
erflären, wenn fie baö lange ©efängniß überbauert, ba ftarfe 
förperlid^e Bewegung if)r nid^t üerfagt ift. 3a alö bon enfant 
unb alö 3)ieifter in atten Äraftftüdfen fonnte biefer 5!Äann 
in ein menfc^lid^eä 3Serl^ältniß aud^ ju ben Sträflingen 
fommen, unb nad^fier beim ©tubium beä 3Kafd^inenbaueö then^ 
fo geneigt alö befäf)igt fein, t)on ber 5pi!e auf ju bleuen. 
2)ann finben fid^ aber einjelne S^ge, bie bem 33ilb eine anbre 
Färbung geben, ©ein SSerl^ältniß ju ben grauen ^at ein wenig 
von ber neruöfen ©rregtlieit Döwalb ©tein'ä. ©in blonbet ^er- 
{ule§ würbe bei bem Slßi^berfelin mit ber fc^önen Sul^lerin ©om 
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ftanjc fi($ anbcrö benommen l^aben, ber SReij würbe bei feinem 
gefunben SBibenüiHen nid^t in ber alten ©tärle eingetreten fein, 
unb menn er boä) ber SBerfud^ung erlegen wäre, fo l^ätte er jebem 
fattö na(^träglid^ ben franfl^aften ©infall einer babur($ über^^ 
nommenen 5BerpfIi(3^tung entfd^ieben abgelel^nt SSieffeid^t liegt 
eö in ber ^vt, wie ber 3)id^ter felbft t)on biefer jungen 2)ame 
fprid^t, ba§ man über bie ®efül)le feineö gelben nid^t red^t in§ 
Klare fommt. 3l)r ^Portrait ift im Slnfang fel^r reijenb angelegt, 
unb ber Siebter fd^eint fic^ in fein ©efd^öpf t)erliebt ju l^aben, 
obgleid^ eigentlid^ fein gute§ ^aar an i^r ift. SJud^ baä aSer^ 
l^alten gegen feine erfte grau gefiört mel)r bem bunfeläugigen, 
poetif df)en unb reijbaren Doppelgänger ®eorg'§ alö bem ©eorg 
an, mie wir it)n im Silbe fel)n. Söenn .ba§ reijenbe fleine ©e- 
fd^öpf auö übergroßer Siebe etwas ju ftarf mit bem 5ßantoffel 
brol)te, fo würbe für ben l)umoriftifd^en ^erfuleö barin etwas fo 
unenbli(^ Äomifd^eö liegen, baß er willig ba§ fleine S^ftrument 
fußte, t)on bem er bod^ nic^t fürchten bürfte ju Soben gefd^lagen 
ju werben; bie gereijte 2lrt, mit ber in ber SEBirflid^feit biefen 
aSerfud^en begegnet, fief)t faft fo aus, ate ob er nid^t ganj feft 
auf feinen güßen ftänbe. 3<$ fotm nidf)t leugnen, baß idf) e§ 
bem ©id^ter üerbenfe, biefe l^öd^ft anmutl^ige junge ^Jtau fo frül^ 
umgebrad^t ju l^aben. ©inmal ift e§ eine ungered^tfertigte ©r- 
leid^tenmg feiner 3lrbeit, benn man wiH ^b^n erfal^ren, wie ber 
e^arafter fid^ in ben Gonflicten ber @f)e entwidEelt, unb bei ber 
ibealen ^aula ift eine fold^e ©egenwirfung nid^t benfbar: fie 
^atte fd^on früfier etwaö 2^anten^afteö unb wirb fortfal^ren, il^ren 
3)?ann nad^ 3lrt einer ^ante ju üet^ie^n. Slußerbem fommt 
Termine felbft ju feiner redeten ©eltung, ba bod^ bie ^Berlobungä- 
fcene ju ben fd^önften Hoffnungen berechtigt. 

aSieHeid^t würbe ber 6f)arafter ©eorg'ö, wenn er einl^eitlidfier 
unb funftgered^ter gefialten wäre, manches @;^8ne t)ermiffen 
laffen. SBie er fic^ nad^ ber glud^t aus bem elterlid^en ^aufe 
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bei bcm gräflid^cn ©d^tnuggler aufl^ält, unb feine 3^t jnjifd^en 
3agb, Keinen Siebeägefül^ten unb SRaturanfd^auung t^eilt, baö ift 
mit einem 9leij unb einem S^nhzx bargefteHt, ber allein fd^on 
für ©piell^agen'ä bid^terifd^e Äraft 3^W8"i6 ablegen würbe. 3)ie 
gäl^igfeit; Stimmungen leidet anjuregen unb mit liebevoller aBärme 
auöflingen ju taffen, baä innige 3WitIeben mit ber 9latur, baö 
SBerftänbnife i^rer gel^eimen ©prad^e — wenn man baö SlHeö 
Toegnä^me, fo mürbe man ben Sloman feines f($önften ©(^mudfö 
berauben. Unb bod^ get)t eö im ©anjen genommen gegen ben 
©tri($ beö ßl^arafterd, mie er fidf) in ber f5<>tge jeigt, roenn a\x6) 
im ©njelnen tJielleid^t fein augenf($einlid^er aSerftofe nadfigemiefen 
Toerben fönnte. 3)iefe ^einfül^Ugfeit ber ©eete mürbe ebenfo 
bie ^ärte ber ©efangenfd^aft, ebenfo bie unäftl)etif($e S^l^ätigfeit 
beim Seginn beä SKafd^inenbauö erfc^roeren, ate ber fd^on er- 
mäl^nte feine ©efc^madf in Sejug auf bie ßigarren. SBie muffen 
feine ®erud^önert)en in ben Änetpen ber 3lrbeiter, beren grül^ftüdf 
er tl^eilt, beftänbig beteibigt merben! Sei Xkä!^ „jungem S^ifd^^ 
lermeifler", ber unter bem Sncognito eines ^rofefforä ber SBau^^ 
fünft feingebilbeten Saroneffen unb ßbmteffen bie 6our mad^t, 
läfet man fid^ biefe S^^l^eit beö ©emütl^slebenö gefallen, ba er 
feine ^rofeffion gtei($fam nur auö ßiebl^aberei treibt; ®eorg 
aber, ber fid^ felbft ju l^arter, ununterbrodfiener unb angeftrengter 
3lrbeit t)erurtf)eüt, muJB baburd^ oft betäftigt merben. — ^iefe 
2)oppe(natur mad^t fid^ aud^ bei bem ®nbrefuttat ber Unter- 
fudf)ung geltenb. ®eorg fief)t einmal bie aSermüftung eines ^arf ä 
}u ©unften angeblid^er 3WeHorationen. „9lun, ber 2)ünger mod^te 
ben erf(^öpften gelbem trefflid^ ju @ute gefommen fein, aber 
l^ier mar eö ^ä^tid^ gemorben, üerjmeifelt f)ä^lxä) auf einer 
©teile, bie früfier bie füfeeften ©d^auer ber SBalbeinfamfeit um- 
mitterten." ©o mirb beftänbig ber löblid^e SBerfud^, ben 3Kenfd^en 
auf 2^üd^tigfeit im eignen Seruf fiinjumeifen, baburd^ beein- 
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träd^tigt, bafe affer garbcnglanj auf bic 3uftänbe fäfft, bic über- 
TOunben xoexbm foHen. 

aWan !ann fid^ beö 3?erbad^td nid^t crroel^ren, bafe l^ier tüic 
in bcn „ßpigonen" bic ©nbcntfd^cibung ober 2lrifto!ratic unb 
SSourgcoifie ein wenig imä) äftl^etifd^e aWotitJe beftimmt wirb. 
„^tm ätten SKtter t)om Stegreif Ratten bie S^iä)en ber ^exi fo 
lange tJerad^tet, bis bie 3^W fid^ gegen fie Toanbte unb fie von 
fid^ ftiefe. Unb in unferer 3^^ reiten bie S^obten fd^neff, unb 
biefer aWann l^ier, ber Äränter, ber beö 3?itterd Slofe beftiegen, 
id^ red^ne il^n wie jenen ju ben SCobten. ^abfud^t unb ©goiömuö, 
finb fie nid^t bie 9lal^rung geroefen beö (Sinen wie be§ Slnbem?" 

2)a§ l^ei^t ju rafdf) mit bem ©efül^t eine %xaQe mU 
fd^eiben, bie t)om SSerftanb ju löfen ift. 5Daö ßl^riftentl^um frei^ 
lid^ untemal^m es, ben ®igenn)iffen unb ben ©gennufe ju brechen, 
e§ fonnte il^n julefet boc^ nur mitbem, unb bie mobeme SSolfö- 
roirttifd^aft wirb fi($ bie bef d^eibenere 2lufgabe fteffen muffen, biefe 
unt)ertitgbare ©igenf c^aft ber menfd^Ud^en 9latur für baä ®ute 
ju gewinnen. 

S)ie reale Färbung ber ®ef($id^te l^ätte gewonnen, wenn 
bie 3^it/ in ^^^ fi^ tJorfäfft, fid^ beftimmter ausprägte, ©piell^agen 
giebt gegen ben ©d^tufe an, bafe fünfunbjwanjig ^ai)xz nad^ W)^ 
lauf berfelben tjerffoffen wären: ber 9loman fpielt alfo etwa 1832 
biö 1844. 

fjaft nod^ merflid^er als auf bem rein politifdfien ©ebiet 
jeigt pdf) feit ben legten ©ecennien ber Umfd^wung auf bem wirtl^^ 
fd^aftlid^en, unb ein focialer 9loman verlangt ein fel^r aufmerf^ 
fames 2luge bes 2)id^ters für bie leifen SBanblungen in Sitte 
unb ©efefe. 3)er 2)rudf, ber nod^ vor wenig S^liren auf ^anbel 
unb ©ewerbe laftete, ber ju ©unjten t)eralteter SSorurt^eile bie 
perfönlidfie greil^eit ungebüfirli($ einengte, befäl^igte ben 3)id^ter, 
bie ©ac^e rein menf($li($ aufjufaffen unb von feinem ©tanbpunft 
aus mitjufpred^en. ©eit ©rünbung bes 3Jorbbeutf($en 93unbes 
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aber ift tnelir für bie grctl)cit bcr Sctüegung gefd^etin, ate früt)cr 
in ^oi)Xicf)ntm. Söenn nun ber rabtcale ^ßolitifcr bamit nod^ 
ntd^t jufriebcn ift, wenn er na(^ SKuftiebung ber ^anbnjerfö- 
Prüfungen aud^ Sluf^ebung ber ^Prüfungen ber Stpottiefer, 3lerjte 
u. f. TO. verlangt, fo ift er ja barin in feinem üoHen ditä)t, unb 
wenn feine ©rünbe bie Prüfung ber ®rfat)rung ertragen, fo 
fo werben fie aud^ von ©rfolg begleitet fein. 3lber ber 
©id^ter l^at mit biefen ©onflicten nid^tö melir ju tt)un; mo 
bie pofitioe ©emalt ber Qoifl anfängt, l)ört feine Sered^tigung 
auf. ^rift Steuter fonnte au§ „£ein ^üfung" ein gewaltig er^ 
greifenbeö ©ebid^t madfien, aber bie greigebung ber 3lbt)ocatur 
unb ber Slpotliefen, bie 3luf^ebung beö 5patentfd^u|e§ u. bgl. 
fönnen pd^ftenS baä aWotit) eineö Suftfpielä tiergeben. Sie aSer:= 
l^anbtungen unfereö 9leid^§tag§ unb ßanbtagä finb oon ber 
größten SBid^tigfeit, aber bie bramatifc^e (Spannung fel^lt, unb 
ein SRoman, beffen gäben oon bem ©ewebe biefer Debatten ftarf 
burd^flod^ten werben, würbe Sangeweite erregen. 

„Jammer unb 3[mbo§" fafet nun freitid^ bie Bewegung be§ 
@igentl)umö in einem allgemeineren, fd^einbar ben 3^itbebingungen 
me^r entrüdften 5RaI)men. ®ö I)at mid^ intereffirt, bie üerfd^ie^ 
benen SSerfud^e, ber abetigen, ber inbuftriellen unb ber l^u= 
manitären Sewirtl^fd^aftung be§ Sanbeä mit einanber ju t)er= 
gteid^en. Unter il^nen erinnern l^auptfäd^tid^ jwei an ben gegen- 
wärtigen Stoman, ^mmermann'ö „ßpigonen" unb ©eorge ©anb'ö 
„Le peche de Mr. Antoine." 9lud^ bie 2^enbenj ift in alten 
breien Derwanbt. S)a§ trabitionelte 9Sert)atten beö 9lbet§ fül^rt 
überall ben Untergang l^erbei, aber aud^ bie 3Ket^obe beö großen 
Snbuftrielten wirb oerworfen. 93ei Smmermann wirb feine^^ ego= 
iftifd^e 2luöbeutung beö Sobenö nur at§ moratifdfie ©d^utb unb 
als ©runb morattfdjer ©ntwürbigung empfunben; bei (Seorge 
©anb bagegen wirb aud^ bie innere X^oxi)ext feiner SSeftrebungen 
aufgebedft. 3!)ie ©ruppen bei ©pietliagen entfprec^en faft ganj 
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weil er fid^ nur in ben 2^rabitionen feiner alten gamiliengröfee 
fonnt unö bie ©efe^e ber a3olfön)irt^f($aft nid^t beachtet; ber 
gro^e Kaufmann, ber nur nie($anif($e Äräfte unb mit @elb ab= 
lösbare 3Bertl)e fennt, ber bie moralifd^en 3Kotit)e gering fd^äfet 
unb jugleid^, weil er feine ©peculationen ju weit auöbel^nt, fi(^ 
x)erred^net; bann ber pl)ilofopl|ifd^ gebilbete SBomelime, ber bie 
pdf)fte Sffieiöl^eit ate ibentifd^ mit ber pd^ften Eingebung erfennt 
unb auf ber einen Seite bem SWann au§ bem SSolf, auf ber 
anbem bem nod^ unüerborbenen l^offnungö- unb glaubenöreid^en 
Jüngling bie ^anb bietet, unb mit ilinen im S3unbe ben neuen 
©ocialiömuö afe bie Söfung aßer emften politifd^en ^agen be= 
grünbet; bie lefete ©ruppe, wie fl($ t)on felbft üerftel^t, imä) 
fämmtli($e ebel gefinnte ^auen be§ SRomanö geftüfet. 

Swifd^en ben beiben Stomanen liegen breiunbjwanjig Saläre, 
eine 3^^/ ^i^ fö^ granfreid^ wie für ©eutfd^lanb überreid^ an 
focialen 3Seränberungen war. .©teilt man fie neben einanber, 
fo empfinbet man im ©anjen wenig von biefen 3Seränberungen, 
man empfinbet au($ wenig von bem gortfd^ritt in ben SBünfd^en 
unb Seftrebungen ber ^roptieten. 3ln fi($ würbe ni($t§ bagegen 
einjuwenben fein, ba @piell)agen'§ Sloman ungefäfir in biefelbe 
3eit fällt wie ber franjöfif($e SWoman; ber 3)i($ter l^at nur nxä)t 
ben ßontraft jwifd^en ber 3^it/ w weld^er er fd^rieb, unb ber 
3eit, in weld^e bie ^anblung fällt, beutlid^ g^nug l^ert)ortreten 
laffen: mit anbem SBorten, er t)at feinen ©egenftanb mel^r bog- 

4 

matifd^ alö l^iftorifd^ bel^anbelt unb baburd^ etwas von jener 
Äraft ber 9?ealität eingebüßt, bie mit fd^arfer 3^itf>^ftwww"g 
Derbunben ift. 35ie ^dt, in weld^er eö nö(^ feine @ifenbal)nen 
gab, feine ®efdf)women, feine Parlamente, biefe 3^^t '^"^ ^^" 
einem 2)id^ter ber ©egenwart, ber ben ©ontraft empfinbet, vid 
plaftif($er bargeftellt werben als von einem Siebter, ber il)r an= 
gehörte. 
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SBon bcr Äritif ift ©picll^agen wegen feiner 2^enbenj mel^r^ 
fa($ angefochten worben. 3ln fidf) wäre gegen bie 2^enbenj niä)t^ 
einjuroenben. 3)ie Unbefangenl^eit beö altem Slomanö, ber ein- 
fadf) erjäl^It unb nur für bie S^l^atfac^en baä Sntereffe beä Seferö 
in 2lnfprud^ nal^m, ift einmal Derloren; in unfrer ^ext wirb j|eber 
©injelne, ber überl^aupt benft unb entpfinbet, fo ftarf auf bie 
großen ^agen geftofeen, weld^e bie 3^it • t)en)egen, bafe er fid^ 
il^nen unmöglich entjiel^n fann, bafe fie il^n nxä)t bloö in feinem 
äufeerlidfien 2thm, fonbem anä) in feinem fünftterifd^en ©(Raffen 
erfüllen. 2)er mobeme Stomanfd^reiber mag fid^ barüber Sled^en- 
fd^aft geben ober nid^t, feine SBerle nel^men immer etwas Sel^r- 
l^afteö an; er ift genötl^igt ju reflectiren, fid^ über bie aWoralität 
feiner ©l^araftere unb ben SBertl^ ber moralifd^en SSorfteHungen, 
bie il^nen gegenüberftel^n, ins Älare ju fefeen, bie 3?orauöfe^ungen 
unb ©inrid^tungen ju prüfen, unter benen feine giguren auf^ 
madfifen unb mit benen fie ju fämpfen l^aben. Sie eJtage ber 
SIRoralität fü^rt leidet auf bie weitem ^agen ber Sieligion unb 
^oUtÜ. 3)er gewiffenl^afte 3)id^ter, ber feine principieHen Slnfid^ten 
in treffenben unb f(^lagenben 3^9^^ ejemplificirt, wirb einer^ 
feitö jur Söfung ber ?5rage felbft etwas beitragen fönnen, anbret^ 
feits baS Si^txi unb ben ^n^alt feiner ßl^araftere Dertiefen. 

3)a ferner in ben fittlid^en, potitifd^en unb religiöfen f^ragen 
bie matl^ematifi^e gormel nod^ ni($t erfunben ift, bie baö ^ro- 
blem mit ©üibenj löft, fo mufe ber Sefer feinem Sid^ter fd^on 
t)erftatten, in biefen 3)ingen einen eignen ©tanbpunft einju- 
nel^men. SBenn er nur bie allgemein menjd^Iid^en Seiten rid^tig 
unb energifd^ fd^ilbert, aus benen er feine bogmatifd^en folgert? 
ungen jiel^t, fo wirb man il^n immer mit Sntereffe andren, aud^ 
wenn man f($lie§ti($ finbet, bafe in feinem ©pttogiömus ein 
SWittelgtieb ausgelaffen ift. 3lber id^ glaube, bafe bie 3^it ^on 
1840 bis 1866 für ben politifd^en S^enbenjroman günftiger war 
als bie gegenwärtige, grabe weil bie lefetere politifd^er ift. 3« 
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jener 3^it beö Sbeöüdmud imb ber SSerftintmung fonnten Dö- 
Tt)a(b ©tein, Seml^arb aWünjer unb Seo ©uttnann 2luffel^n er- 
regen unb 3lnl^ang ftnben, benn eö raupte eben Äeiner redfit, roaß 
er TDoHte, unb wer fid^ ben ©d^ein ber ©galtation gab, üerfd^affte 
fxä) bei ntüfeigen ßeuten mä) bann ©el^ör, xomn fie i^n nid^t 
t)erftanben. ^eute mürbe man roeber Döfar von SRebtoi^ nod^ 
Döwalb Stein in ben Sleid^ötag wälzten: jur potitifd^en Slrbeit 
gel^ört ^eute beftimmte 3)etail!enntni6, gefd^äfttid^e Xtä)n\t, unb 
ntel^r unb mel^r [teilt fid^ l^erauö, bafe bie 5poIitif nid^t poetif($ 
4fi 3Bäre eö nid^t jwedfmäfeig von bem 2)id^ter, beffen fd^öneö 
S^atent fid^ am glänjenbften im ^iftorifd^en betl^ätigt, mit feinen 
©emälben in ber 3^it etroaä n)eiter jurüdfjugetin? J[ud eigner 
Slnfd^ouung fd^itbert er boä) j. S. ben berliner ^of feineämegö, 
er war ja nie in ber Sage Seo'ä, unb Ueberlieferungen finben 
ftd^ anä) für länger vergangene Singe. 

Spieltagen ift unter ben ©inbrüdfen Don 1848 aufgeroac^fen, 
unb nid^t bIo§ bie ©reigniffe jenes Sal^reö unb il^re folgen be= 
fd^äftigen faft auöfd^Iiefetid^ fein Slad^benfen, fonbern aud^ feine 
^l^antafie mirb unroiHfürlii^ burc^ bie ßl^araftertppen bel^errfdfit, 
bie unter ben Sebingungen jener 3^it fid^ bilbeten. 3lun ift 
1866 böPS beutfd^e 2tbtn in eine neue ^l^afe eingetreten: nidf)t 
btofe bie Sntereffen unb ^beale finb anbre gemorben, eö tritt 
oud^ eine neue gorm t)on ßl^arafteren in ben SBorbergrunb. 3)ie 
SRitter t)om ©eift unb bie problematifd^en SRaturen erregen nid^t 
mel^r ba§ ^ntereffe beö ßeferö wie in einer ^ext, wo nod^ 9lIIe§ 
im SRebet feinen Söeg fud^te. ©piell^agen ift, gteidf)t)iel ob aus 
aSerftanbeöfd^lüffen ober ^ietät, ber alten bemofratifd^en gatine 
treu geblieben; fd^wertid^ wirb er fld^ aber ber ©infid^t uer^ 
fd^liejsen, bafe biefe gal^ne für ben 2lugenblidf eine l^offnungölofe 
ift, unb wenn baö ben 5ßoUti?er ni($t l^inbern barf, feine Ueber- 
jeugung auöjufprec^en, fo giebt eä bem S)i($ter eine beb^nflid^e 
unb feinen l^öl^em fünftlerifd^en S^edEen nac^t^eitige Stimmung. 
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©ine jur fteincn 9Winorität eingefd^rumpfte Dppofition, bte naä) 
feiner Seite l^in [\6) emftti($ regen fann, bringt ein ©efül^I be§ 
Unbetiagenö ]^ert)or, roeti^es bie freubige ©eftaltungäfraft beeim 
träd^tigt. @d wirb eine Stuffrifd^ung fein für ©pieltiagen'ö S^alent, 
wenn er [xä) einmal ba§ ®ef($(e(3^t ju üergegenwärtigen fu(3^t, 
ba§ in feiner 33itbung noä) ni($t t)on ben innem aBiberfprü($en 
afficirt würbe, weld^e bie von 1820 bis 1830 ©eborenen fenn- 
jei($nen. Dl^netiin ift eä f($on ber 3lbn)ed^felung wegen rätt)Ii<j^, 
mä)t immer roieber bie Sarricaben jur tiiftorifd^en ^erfpectiüe ju 
l^aben: üieHeid^t wirb man in ben Greifen feiner politifd^en 
tJreunbe bamit ni(3^t jufrieben fein, aber bie 3öt)t ber aufrichtigen 
SBewunbrer feiner artiftifd^en ßeiftungcn wirb fid^ üergröjsern. 



n. 

iRoöember 1871. 

Dl^ne von meinem 9lat^ ju wiffen, l)at ber 3)id^ter in feinen 
neueften SBerfen ben von mir geroünfi^ten SBeg eingefd^Iagen: 
bie „3)eutf($en Pioniere" get)n um ein 3at|rt)unbert jurüdE, fie 
fpieten 1758; „2lffjeit üoran" ift t)on bem e^rli($en Streben be- 
feelt, bie guten Seiten beö preujsifd^en militärifd^en Sunfertl^umö 
JU begreifen. 

3n biefer ^infid^t fann id^ beibeä nur freubig begrüßen; ber 
3luöfüfirung fann id^ aber nur ein fefir getl^eilteö Sob geben. 
^radf)tt)otte ©cenen, wie immer bei Spielfiagen, fommen aud^ l^ier 
xtxä)lxä) vor; im ©anjen aber fd^eint mir, aU ob ber ©id^ter 
feine ©eflaften, efie er an bie 3lu§arbeitung ging, in feinem 
Snnem nidf)t gel^örig l^abe jur 9?eife fommen taffen; feine ^ara- 
bojien ftreifen mitunter ans Unnatürlid^e. 

Sie „beutfd^en Pioniere" fteHen fid^ bie fefir banfend^ 
toertl^e Slufgabe, bie ©efd^id^te ber beutfd^en 5ßflanjungen in 5Rorb» 
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amerifa ju fd^Übem, wie eö ©oopcr mit ben engUfd^en getl^an. 
2)afe ©piell^agcn Sßorbamcrifa ni(^t aus eigner 3lnfd^auung 
hnnt, läßt fidf) bis ju einem geroiffen ©rabe gut machen: es 
giebt über biefen ©egenftanb fo vxzl trefflid^e 3Konograpl^ien, bafe 
einem 3)id^ter von fräftiger ^l^antafie bas aWaterial üoHauf ju 
©ebote fte^t ©tmaS mel^r t)ätte ©piell^agen bafür tl^un fönnen. 
aWan ift burdf) ßooper, ber biefelbe 3^t ^^^ biefelben Drte 
fdf)ilbert, ju fe^r vexvoö^nt; gegen il^n gel^alten fel^n ©piet 
l^agen's Silber matt unb blafe aus. SBenn es itim aber nlä)t 
auf bie Äraft ber Silber anfam, fonbem barauf, bie fittti($en 
3uftänbe ber beutfd^en 3lnfiebler ju jeidfinen, fo begel^t er ben 
geliler, feiner ©efd^id^te eine 2lrt t)on ©mpfinbfamfeit. ju ©runbe 
ju legen, bie in jener 3^^ mä)t üor^anben mar. 2)aS ^ai)x 
1758 fanb in 2)eutf(^lanb allerbingS eine red^t ausgebreitete 
©mpfinbfamleit vor, anä) in ben ©täuben, bie Spieltagen fd^ilbert. 
©eHert war ber entfd^iebenfte SBolfsbid^ter unb Älopftod mar 
menigftenS bis ju ben 5ßaftorStö($tem gebrungen. 

Slber biefe ©mpfinbfamfeit mar eine anbre als bie, meldte 
uns ©pietl^agen Dorfütirt. 9Wan meinte vox Äummer, menn ein 
©d^öflein ftarb, unb man meinte t)or 9lül^rung, menn man in 
©ottes ©onne fal^. ©piell^agens ©mpfinbfamleit bagegen ift 
fritifd^. Äatl^arine überlegt in jebem 2lugenblidf, ob in bem Sßer^ 
Italien ßambert'S ifir gegenüber aud^ bie nötl^ige 2)elicateffe fei; 
Sambert tl^ut baffelbe unb mirb burd^ bie ©rmägung ganj nn- 
glüdEUd^ gemad^t, unb Äonrab, fein milber ©ruber, unterfiü^t 
ii^n Iräftig bdrin. 2)iefe 3lrt ber aufmerfenben unb mifetrauifd^en 
©entimentalität, bie eigentlid^ erft bux6) Hebbel bei uns in 6urS 
gefommen ift, fannte bie erfte Hälfte bes 18. Sal^r^unberts nod^ 
nidf)t, unb nebenbei mürbe bie abfdfieulid^e Sage, in meiere KatJ^a^ 
rine auf bem Slusmanbrer-Sd^iffe lam, fomie bie l^arte älrbeit, 
ju ber fle bann genötl^igt mürbe, i^r biefe ©rillen balb auSge« 
trieben l^aben. Äommt burd^ bie Slnmenbung biefes aWotitJS, 

g. @<fymxht, SReue »Über w. 16 



242 griebtid^ @ptcl^cit. 

baö erfi unferm 3(a^rl^unbert angeprt, eine unl^iftorifd^e Färbung 
in bic @cfdf)td^te, fo fann fi($ bcr ©id^ter nid^t einmal mit fonfti- 
gen 3^^^^^" entfd^ulbigen: benn baö aWotit) l^at gar feine emften 
folgen. SBie ^ermann feine Dorotl^ea, fo tiat Sambert feine 
Äatl^arina, bie er l^eiratl^en will, erft nur als SRagb ge- 
mietl^et; bafe er untjerl^eiratl^et in fein 33tocfl^auö fommt, tJeran^ 
tafet feinen wilben Sruber, feine 2lugen gteid^faHö auf baö aWöbiJ^en 
}u werfen, unb man befürd^tet im 2lnfang ftarfe Äonflifte; aber Äon- 
rab, im ©runbe ein ebler aWenfd^, fügt fid^ nadf) einigem ©träuben, 
unb ba§ (Sanje enbigt mit einem gen)öl^nli($en S^bianer-Ärieg. 

SBeit bebenflid^er ift mir baö erregenbe 3Kotit) in „Sllljeit 
tjoran". Um baffelbe beutltd^' ju mad^en, mufe id^, menn au($ 
nur flüd^tig, bie @efd^idf)te ffijjiren. 

^ebroig, bie Xoä)ttx eineö bürftigen ungebilbeten Unteroffijierö, 
bient von frül^er Swgenb auf bei einer abiigen ^«^miUe, l^alb afe 
Äammerjungfer, l^atb alö (SefeHfd^afterin ber jungen ©omteffe 
©teptianie. ®in preu^ifd^er Dffijier, @raf ^enri — mieber 
biefer Slame! — ungefäl^r im SRang ber jüngeren ßinie beö 
^aufeö ©tolberg-SEBemigerobe, verliebt fi($ in fie, feine Siebe 
mirb glül^enb erroibert, aber auö ©tanbeörüdffid^ten tieiratl^et er 
©tepl^anie unb fefet fid^ mit §ebmig auöeinanber. ^njmifd^en 
fommt fein fec^jigjä^riger 23etter, ber regierenbe gürft beö ^aufeö, 
an, üerliebt fid^ g(ei(^faHö in ^ebmig unb ma6)t il^r ben 2lntrag 
}U einer @^e Unfer ^anb; er märe aHenfaffä aud^ ju SBeiterm 
entfd^loffen. ^ebmig willigt ein, l^auptfä($lid^ auä 3^1^ ß^9^n 
^enri, jebod^ unter ber fonberbaren Sebingung, bafe ber gürft 
t)on i^r nie etwaö älnbreä »erlangen barf, als bie Haltung eitier 
S^od^ter. ©ö wirb il^m'nur ein ^anbfufe geftattet, maö, bei^ 
läufig gefagt, nic^t bie geroöl^nlic^e ßiebfofung ift, mit ber ein 
33ater feine 2^od^ter begrübt, ^a, fie finb nidf)t einmal orbent= 
lid^ üerlieiratl^et, nid^t einmal morganatifd^. S^ro^bem läfet fid^ 
^ebroig, je^t bie „gnäbige grau" genannt, nid^t bloö ber SBelt 



gticbrid^ @picl^agcn. 243 

alö ©ema^Iin beö dürften tJorfteHen, fonbem fie ntxmt x^n 
auä) priDatim „mein ©ental^l". 2)en dürften leitet fie unbe= 
bingt 3)ann ift ba nod^ ein Dr. ^orft, ein bemdfratifd^er 3be:= 
alift, mit bem ein ptatonif($eä SBetpItnife befielet. @r ift ^anno^ 
vtxantx, SBelfe unb Slnti^Sidmörder, unb erjiel^t bie gn&bige 
^au gleid^faHö in biefen ©efinnungen. Später fommt nun ®raf 
igenri mieber baju, ein entf(|iebener Siömarrfianer, jnjar Der- 
l^eiratl^eter .aWann, aber er erneuert feine alten ainträge unb 
läfet fid^ von ber gnäbigen grau eine jiemlid^ f($nöbe 33e^anb- 
tung gefallen, ©nblid^ erf($eint noä) ein franjöfif($er 3Karquis 
fJlorDiUe, ein Slgent SRopoteon'ö, ber ben alten, l^alb bufeligen 
gürften jum Ärieg gegen ^reufeen Derfül^ren fott, ma($t au^ bie 
6our, wirb abgemiefen. 3?un einerfeits lebl^afte Sftt)atität jwifdfien 
^enri, bem 3Karqui§ unT) bem ©octor, bann ©emunfel unter 
ber ©ienerfd^aft, baä enblid^ ben fjürften eiferfüd^tig mad^t. 
2)aö l^at bei il^m junädfift bie golge, bafe er auö Krofe gegen 
^enri, ben er für feinen gefä^rlid^ften SRebenbul^ler plt, mit 5Ra^ 
poleon abfd^liefet. 3)ann, ba§ er flc^ ^ebn)ig ju güfeen wirft 
unb um il^re wirllid^e SieTbe fielet. 3)a ergebt fie fi($ afe 
S^ugenbl^elbin: er l^at fein SBort gebrod^en unb fie mirb i^n 
nun fofort t)erlaffen. @r bittet taufenbmal um aSerjei^ung^ 
unb fie bleibt aud^ eine SBeile unter fortgefe^ten Quälereien, bie 
einmal in einer 9iac^t bem alten $erm baö §aar meife mad^en^ 
biö fie plö^lid^, afe ber gilrft fd^on ^alb im Sterben liegt, il^n 
bennodf) l^eimlid; t)erlä§t. 2)iefe glud^t l^at au(^ btn fofortigen 
2:0b beä dürften jur golge. 

SBarum fliegt fie? — SBurbe ber gürft jubringlid^? — 

« 

SRid^ts n)eniger alö ba§! 6r ift fo befd^eiben, mie man nur fein 
fann, unb nebenbei liegt er im Sterben. — gürc^tet fie einen 
ber anbem Semerber? — Qwzi bat)on finb bereits abgereift, ber 
britte ^t mofil ober übel refignirt. 

^ä) glaube, fein aJienfd^ mirb auf ,ba§ rid^tige fommen: ißeb^^ 

16* 
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toig reift ab, roeil il^r baä Sal^r 1870 ju Äopf geftiegen ift: fte, 
bie biöl^erige SBelftn l^at fid^ nun ju Siötnard befel^rt, unb toiH 
Äranfenpflegcrin im gelblajaretl^ toerben; ber alte gürft mag 
jufe^n, toer il^n ju ©rabe bringt. 

3lber bamit noä) nid^t genug: biefe ^ebwig ift baö ^beal 
beö 2)id^terd! 3?id^t bloö ber alte winbetoeid^e gürft liegt il^r ju 
güfeen, nid^t bloö ^enri, ber bod^ ein ftrammer ^ßreu^e fein foH, 
nid^t bloö ber 2)oftor, ber wie ®gmont in feinem ©lörd^en in 
il^r bie ©öttin ber greil^eit, bie ©ermania, bie aJiabonna erblidft, 
unb il^r trunfen nad^fd^aut, wie fie entporfteigt jum Fimmel: 
— fonbem aud^ bie ©räfin — ober nad^ bem 2^obe beö alten 
dürften üielmel^r bieg^ürftin ©tepl^anie^il^re benad^tl^eiligte Sieben? 
bul^Ierin, ber fie frül^er bie ©d^ul^e l^at auöjiel^n muffen. 

©ie liegen il^r ade ju güfeen, weil ber 2)id^ter f elbft bie 
3lnbetung feineö Sbealä red^t maffenl^aft utib finnlid^ l^at aus? 
brüdfen wollen. 

®in TOunberlid^ereä Sbeal ift mir nod^ nid^t üorgefommen. 
3lbgefe]^n von if)xm bemo!ratifd^?politifd^en ©eftnnungen, abge? 
fel^n von il^rer feinen praftifd^en unb tl^eoretifd^en Äunftfenner? 
fd^aft, abgefel^n von il^rem perfeften Sieiten, von il^rer gemöl^lten 
2^oilette unb il^rer 2^ugenb, jeigt bie gnöbige grau, bie geborne 
llnteroffijierö=2^od^ter, nid^t einen einzigen 31^9/ ^^^ ^^^ ^^' 
mutl^ig, liebenöroürbig, geifireid^, ober ebel finben fönnte. ©ie 
ift weiter nid^tä alö ber perfonificirte ^od^mutl^, ol^ne bie ge* 
ringfte 33eimifd^ung irgenb eines anbem SWetaHd. 2)er ©id^ter 
l^at eine bämonifd^e Jlatur fd^ilbem wollen, bie jum ^errfd^en 
geboren ift, beren ^errfd^aft man fid^ fügen mufe, aud^ menn 
man bagegen anfämpft, aber — es ift il^m nid^t getimgen. 3lm 
menigften ift il^m gelungen bie ®inmifd^ung baö Sal^reö 1870 
in barode SiebeSüerl^dltniffe, bie mit ber ^Politil nid^ts ju tl^un 
J^aben. 

^ä) eile, um mid^ t)on biefem ®inbrudf ju eri^olen, unter 
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,,bte 3:anncn". Der Sni^alt ber Meinen Srtoüelle ift tinbebeutenb, 
aber in ber SWitte berfelben fielet ein reijenber Spaziergang burd^ 
ben 2:]^üringer*3BaIb, ber unö ben ©id^ter perfönlid^ oorfül^rt: 
er fielet bie 3Belt mit Iietten Karen 2lugen an, unb bel^anbelt 
fie fogar mit ^umor. ©eine ©d^roärmerei für. bie ©öttin ieebwig 
ift nur eine üorübergel^enbe patl^otogifd^e ©rfd^einung. ®r wirb 
in feinem näd^ften SWoman bie greil^eit, bie er fonft feinen ®e= 
ftalten gegenüber befafe, fid^ wieber ju erobern wiffen. 



IlL 

^tbxnax 1873. 

®§ ift in ber lefeten Sefpred^ung ein 3Jii§laut, mit bem iä) 
nid^t gern fd^tiefeen möd^te. SBenn id^ il^n gteid^wol^I nid^t unter* 
brüde, fo liat ba§ einen boppelten ®runb. 

2öir finb gerool^nt, auö ben beffem SWomanen beö 3luölanbö 
ein 33ilb ber bortigen ©itten ju entnel^men: 2^l^adferap, 33uln)er, 
S)idfenö, ©eorge ®liot, SBarren, Äingälcp u. f. n). finb für unö 
in biefer Sejiel^ung l^iftorifd^e Duellen, wobei wir freilid^, wie 
bei anbem Duellen, baö ^ßerfönlid^e in 3lnfd^Iag bringen. 2)ie 
3luölänber mad^en eä mit un^ ebenfo. gür fie ift ©pielbagen, 
beffen SJalent unb 33eobad^tungögabe fie mit Siedet fel^r l^od^ 
fteHen, eine ißauptqueHe für ba§ ©tubium beö mobemen beutfd^en 
2ehtn^. ®§ fann un^ ba§ aber gar nid^t gleid^gültig fein, unb 
u)ir l^aben nid^t blo§ ba§ Siedet fonbem bie ^Pflid^t, wo er nad^ 
unfrer Ueberjeugung falfd^ gefelin, baö anjumerfen. ®ine unge- 
naue 3)arfteIIung ber 2^l^atfad^en ift babei t>iel weniger gefdl^rlid^ 
afe ein ungenaues 33ilb von unfern Urtl^eilen unb Sbealen. SBenn 
baö preu^d^^ Sunfertl^um bei ©pieC^agen nid^t ganj geredet be= 
Rubelt loirb, fo l^aben in biefer Sejiel^ung bie Stuölänber jefet 
beffere Duellen afe einen beliebigen Sftoman: fie l^aben 1866 unb 
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1870. 3lber für unfer ^Privatleben l&aben fie ba§ nid^t, unb eö 
ift t)on SBStd^tigfeit il^nen ju conftatiren, ba§ über grauen wie 
Öebroig unb 3ReIitta in ber ©efeUfd^aft anberö geurtl^etlt wirb 
als im SRontan geurtl^eilt ju werben fd^eint, fonft fd^liefeen fie 
t)on unfern Urtl^eil^n auf unfre ©itten. 

2)er jroeite ®runb liegt in bent 2)id^ter felbft. Um jeben 
unfrer 2)id^ter bilbet fid^ eine gewiffe gefeDKge 3ltmofpl|äre, bie 
feinen SBlid auf baö wirllid^e Seben l^emmt, unb il^n unter bem 
Slnfd^ein regfter ©efeHigfeit -^ wie foH \6) fagen? — verein- 
famt 3n SBerlin ift baö flärfer ate anberöwo. 6ö bilbet ftd^ 
bann ein 9SorfteIIungöfrei§, eine particulare ©itte ober 2lrt bie 
SDinge anjufei^n, bie von ber allgemeinen 2lrt fel^r abweidet. 6§ 
ift gut für bie 3Beiterbilbung beö 2)id^terö, xotnn juroeilen von 
au^erlialb biefeö Äreifeö eine befreunbete ©timme il^m juruft, 
bie 3Sorau§fefeungen beffelben ju revibiren. 

©pieC^agen ift aud^ Äritifer; id^ l^abe il^n in biefer f^unction 
nod^ nid^t erroöl^nt, will aber l^ier jwei feiner ßffapö anfül^ren, 
bie mir befonberö wertl^ finb: üßer ®umaö ©olin unb f^rife 
9leuter. — SDen erften l^at er fel^r fd^arf beurtl^eilt: warum? — 
©egen bie S^atfad^en l^at er nid^t viel einjuwenben, er nimmt 
tnelmel^r an, eö fei aHeö fo vorgefallen wie ber 2)id^ter erjälilt: 
er tobelt nur baö Urtl^eil be§ S)id^terd über biefe 2:^l^atfad^en, 
unb fteHt il^m fein eignes entgegen, bem id^ ooHfommen beipflid^te. 
®r verftelit alfo felir roolil, wieviel auf baö fittlid^e Urtl^eil eines 
SRomanö anfommt. — 2)abei ift baö 2:^alent beö fjranjofen fel^r 
gro§, unb ebenfo fein ©influfc — Uebrigenö verpte (Sott, bafe id^ 
bie beiben vergleid^en wollte! 35umas ift mit bem beften SOBiffen, 
bie 3Roratität auf eine Isoliere 33afid ju ftetten, in bem Äem 
feines poetifd^en ©d^affens innerlid^ faul, wäl^renb ©piell^agen 
nur juroeilen von ben ©opl^ismen feines SRaifonnements verfül^rt 
wirb, innerlid^ aber gefunb entpfinbet. ®afür ift abgefel^n von 
vielen anbem, bie Slnjeige über f^ri^ SReuter ein fd^önes ^tUQ- 
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nife: biefe i^et^Iid^e, üöHig neiblofe greube an bem ©d^affen eines 
tl^m wenig üerroanbten, aber fräftigen unb gefunben S^alents. 

^6) roünfd^te, ba§ trofe ber erl^eblid^en 6inn)änbe, bie 
i(| nid^t l^abe unterbrüdfen fönnen, baß ®anje meiner älnjeige 
einen dJ^nlid^en ßinbrud mad^te: ben ®inbrudE ber liol^en 2ld^tung 
i:)or einem reid^en 2^alent, baö nn^ no6) md greube bereiten 
lann. 

Slud^ feine polemifd^e SKd^tung ftnbet gerabe jefet ei^n frud^t^ 
Bares gelb: bie ©rünber unb ©treber l^aben eine t)iel größere 
Sebeutung gewonnen, als ba er ®mma von ©ilberftein ober 
Termine ©treber jeid^nete, unb ber 2)id^ter fann fid^ ein groj^es 
SSerbienft erwerben, wenn er fie jeigt, wie fie ftnb. 



j^erman d^timm. 



I. 

aug. 1867. 

©Ott ©taat unb ©cfcttfd^aft ben ©efcfecn ber 9SoIfen)irt]^-' 
fd^aft gel^ord^cn? foHcn bic ©enttetncn ben aWand^eftcr-^poIitücm 
bie aiegierung übcrlaffcn? ftnbct in bcm mobemcn Seben bie SBclt 
ber Ueber lieferungen, beö angeerbten ©l^rbegriffö, ber über!om^ 
ntenen Sitte, finbet nod^ ber 3lbel feinen 5pta^ ? ober f oll eö il^m 
gefd^el^n, wie bie Gonftituante von 1789, wie bie 3?ationafoer- 
fammtung t)on 1848 eö oorl^atte: fott man il^n einfad^ ab- 
fd^affen? — 

6ö ift nun balb l^unbert Saläre l^er, ba§ ein junger, geifU 
reid^er unb ftrebfanter Äaufntannöfol^n ber 6nge feineö ©efd^äfts 
entflol^, unb in bie SBelt auöjog, um SBilbung ju fud^en. @r 
glaubte fie nur bei bem 3lbe( anzutreffen, ber frei von ben 
brüdEenben ©orgen beö 9lugenbtidEö, ben ©ro^en ber @rbe eben- 
bürtig, feine ganje Qtxt ber l^armonifd^en Sluöbitbung feiner 5per^ 
föntid^!eit wibmen fonnte. ©einen greunb SB er n er, ber in ber 
boppelten Sud^l^altung ben ©d^lüffel aller Sebenöweiöl^eit fanb, 
betrad^tete er mit einer aWifd^ung von ©pott unb aWitleib. 33ei 
feiner Üeben§n)ürbig fd^miegfamen Slrt gelang eö il^m, in bie 
Äreife, bie er üor^er nur t)on %ttm angeflaunt, 3«tritt ju finben; 
bie SDamen, üerl^eiratl^ete unb unüerl^eiratl^ete, fielen il^m eben 



§crman ®timm 249 

fo fd^neU um bcn ^ate, wie in unfern 2^agen htm guten Dä^ 
loalb ©tein. 3lber Sßill^elnt SKeifter war weid^er unb em^ 
pfänglid^er afö biefer junge 3)emagog, man liebte il^n nid^t bloö, 
man legte fi^ barauf, il^n ju erjiel^n. 6r fanb ^blid^ eine 
gewäl^fte ©efeUfd^aft, bie mit aüm SSorjügen ber abeligen ®e= 
burt auögeftattet, bod^ bie SSorurt^eile beö 3lbelö abgelegt l^atte. 
<Sie fül^rten baö ©efefe ber boppelten Sud^l^altung in bie SBe* 
Toirtl^fd^aftung i^rer ®üter ein, erwarben mit il^rem jufammen- 
gelegten Gapital 33efifeungen in 3lmerifa, unb nal^men SBemer 
jum 3lffoci^. Dl^ne 2lnftanb üerl^eiratl^eten fid^ (Gräfinnen unb 
SBaroneffen mit Sürgerlid^en. ®ö mar eine fel^r gebilbete ©efell:: 
fd^aft, aber menig geeignet, ben Segriff be§ 3lbete ju repräfen- 
tiren: loögelöft t)pn allen ^Pflid^ten, gegen ©taat unb ^eimatl^, 
mit anwerft geringem gamilienfinn, lebten fie al§ freie SBelt- 
bürger bem gebilbeten ®enu§. 

®oetl)e fall bie ßuftänbe an^ ber aWitte ber fiebjiger Saläre 
mit ben 2lugen üon 1795 an, bie burd^ bie SReüolution von 1789 
gefd^ärft maren. %üx bie Seibenfd^aft aber, mit ber man in 
^anfreid^ bie ©d^löffer beö 3lbete anjünbete unb bie 3lriftofraten 
unter bie ®uiIIotine marf, eine ©rflärung ju fud^en, tag aufeer^ 
l^alb feiner 3lufgabe. 

3«t Ätieg gegen bie fjranjofen fam ba§ 3Saterlanb mieber 
JU (gieren, unb mit il^m ber üaterlänbifd^e 3lbel, bie Erben von 
Sd^merin, Sepbli^ unb 3i^tl^ßn. ®in großer S^eit ber bamaligen 
5ßoeten gel^örte bem 3lbel an, ober fd^märmte für beffen üater^ 
Idnbifd^e SRiffion; il^n aber realiftifd^ ju jd^ilbem, maren fie nid^t 
geeignet, meil fie ju fel^r im SKonbe unb im „B^w^erring" lebten. 

25ie 3wßtet)olution öffnete mieber bie 2lugen für bie SBirt 
tid^!eit. SSier jig Sal^r nad^ bem SBitl^elm aWeifter t)erfu(^te S tn m e r - 
mann in ben „©pigonen" bie jeitgemäfee Umarbeitung bed ^ßro* 
blemö: er fal^ bie 3uftänbe t)on 1821 mit ben äugen t)on 1838 
an. Sein igermann ift nid^t mel^r ber unbefangene 3Bill)elm, er 
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f)at bte Sfteferenbariatöbilbung burd^9cma(3^t, unb über bie l^öd^ften 
^Probleme beö ©taateö feine eignen ®eban!en. S)er 3lriftofratie, 
nod^ ebenfo in ®enu§ unb SWepräfentation üerftridt wie in ©oetl^e'ö 
3eit, nol^eit ftd^ ein finftreö SSerl^ängni^. S)ie SSSenter bleiben 
nid^t mel^r in befd^eibner S^i^ö^^ftung, ein großer Kaufmann, 
mit ber &troaÜ eine« dürften, bel^nt feinen ©rroerb in'ö Uner= 
me^tid^e auö, bie ©üter beö 9lbelö, ber nid^t arbeiten roitt, fallen 
in feine ^änbe, ber 3lbel felbfl gel^t ju ©runbe. 3lber er räd^t 
fid^: bie SBirtuoptät int ®enu§ ift il^m geblieben, er entel^rt baö 
f^amilienteben beö Äaufmannö, ber gang in feine ©efd^äfte auf^^ 
gel^t, unb feine Saftarbe werben bie ßrben beö Ülnftlid^ aufge^ 
l^äuften SWeid^tl^umö. 6ö ift ein l^äfelid^eö, man möd^te fagen 
boffnungölofeö ©emälbe. ^ . 

3lelinUd^e Silber flnben wir bei ben ©ngtänbem unb gram 
jofen: „Sacs et Parchemins" ift baö S^l^ema, baö in unenblid^en 
SSariationen abgefpielt wirb. ®urd^ bie 3uIiret)oIution ftnb bie 
,,@eIbfädEe" jur ^Regierung gefommen, unb in ber Slbneigung 
gegen bie 33ourgeoifie vereinigt fid^ bie Dppofition ber 2)emo' 
traten mit ben Segitimiften. SBenn Gliarleö be Sernarb ben 
Sanbebelmann gegen ben Snbuftrieüen auö innerer Ueberjeugung 
oerl^errlid^t, fo !ommt bei ©eorge ©anb („Les p^ches de 
Mr. Antoine") auö focialiftifd^en 3Rotit)en ebenfo ber erroerbenbe 
SBürgerömann gegen ben grübeinben ©eigneur ju furj. S^J^adfe- 
rap'ö Kaufmann Döbome ift ein ebenfo abfd^redfenbeö 39ilb alö 
Sorb'Stepne, unb wenn ®idtenö fid^ bemül^t, in ©ir Sei^ 
cefter ®eb(odE baö 33ilb eine« oöHig l^oi^ten, aufgeblajfenen unb 
einfältigen 3lrifto!raten ju jeid^nen, fo roiberfäl^rt il^m bad VLn^ 
glaublid^e: fein SBaronet ift ber einjige ©entleman unter ber 
ganjen fd^Ied^ten ©efeUfd^aft, ©entteman nid^t bloö in ben Tla^ 
nieren, fonbem im ^erjett, wäi^renb aWr. S)ombe5, ber grofee- 
Kaufmann ber ©it^, faum nod^ eine ©pur t)om 3Renfd^en an 

l^at. Sei aller 3lbneigung gegen bie Ueberfd^reitungen beö 
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2lbefe tritt bod), bctouj^t ober unbewußt, bei biefen ©d^riftfteHem 
baä ©efüi^I l^erüor, ba§ in ben Sitten, ben Ueberüeferungen unb 
bcm Esprit de corps beö 3lbete ein nationale« Silbungöntittel 
liegt weld^ed anbenoeitig fd^wer ju erfe^en ift. 

®in neuer ©turnt gegen ben 2lbet erliob [xä) 1848. ^n 
35eutf(ä^lant) war bie fd^Iimnte f^olge, bafe ber 2lbel im 3om über 
^anf emann, roeld^er ber SWeaction „in'ö %iti\(i) fd^neiben" wollte, 
fid^ ju einer ^Partei jufammenfanb, bie allen ©efefeen bed mobemen 
Sebens ben Ärieg erflärte. Unb biefe ^Partei bel^errfd^te nid^t nur 
ben ©taat, fte gewann 1855 au^ bie 3Rel^rl^eit ber Sanbeäoer:: 
tretung. 3ln bemfelben^öl^r erfd^ienfJreptag'ö^SoHunböaben". 

SBSieberum fielen [xä) ber ®betmann unb ber gro^e Kaufmann 
flegenübet: bort baö 33el|agen einer, anmutl^ig eblen ©itte, freilid^ 
Derbunben mit Seid^tfinn in Sejieliung auf bie ©efefee bes wir!- 
lid^en Sebens, liier ftrenge SWed^tlid^feit, aber ein nüd^temeö, farb= 
lofeö 2)afein. SBaron SWotl^fattel l^at ben guten SSSiUen, fid^ ben 
©efefeen ber SSoIteroirtl^fd^aft ju fügen, aber er l^at weber bie 
ftraft nod^ bie @infid^t, felbft ißanb anjutegen, unb ba er ju 
oomel^m ift, bem 93ürgerlid^en, ber fid^ ebenbürtig neben il^n 
ftettt, SSertrauen }u fd^en!en, fo fällt er ©d^winblem in bie ^änbe, 
bie il^m fd^meid^eln unb il^n ausbeuten. 2öaö bem Saron SRotJ^- 
fattel mit ßl^rentl^al unb SSeitel 3fei9 begegnet, roiberföl^rt bei 
©pietl^agen bem fjreil^erm oon S^ud^l^eim mit ©ilberftein unb 
Seo ©utmann, bem f^reilierm oon SRambon) bei grife Sfteuter mit 
?Pomud^eIs!opf unb ©luöul^r, bem greil^erm oon 3lrten beif^cinnp 
Seroalb tftt äl^ntid^en ©aunem. Ueberaff gellt ber Sttbel ju' 
©runbe, weit er aufgel^ört l^at, ?PfIid^ten gegen baö SSaterlanb 
auszuüben, weil er, an bto^e 9lepräfentation unb an ©enufe ge- 
möl^nt unb überzeugt, ber ©taat muffe für il^n forgen, bie Äraft 
verloren l^at, folgerid^tig ju benfen unb für fid^ felbft ju forgen; 
er gel^t unter, unb mit il^m gel^t oiel Sfteij unb Slnmutl^, oiel 
garbe unb Sebenöfrifd^e ju ©runbe. 
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Jlid^t toenig trug ju biefer 3Ki§ad^tung beö ,,3unlerß" bie 
lange griebcnöjeit bei. 6ö t)erbro§, bafe ber junge @belmann 
in ber bunten Uniform bei Tanten ©ItidE mad^te, unb bod^ bem 
©taat nid^tö leiftete: für bie wid^tige aJiiffion beö ieeerö aud^ in 
rul^igen 3^*^^^/ für feine 2lufgabe, 3^^^^ ""i> ftrantmen SJBiUen 
inö SSoI! ju bringen, l^atte man feine 3lugen mel^r. SWur menige 
®id^ter auö bem 33ürgerftanb gebadeten nod^ beö l^iftorifd^en 
2lbelö, eigentlid^ nur SEBilibalb 9UeEiö, ber ben märfifd^en 3lbel 
jeigte, baö wilbe trofeige ©efd^Ied^t, baö erfl von feinen ^üx^itn 
mit ©ematt niebergemorfen werben mußte, bann aber il^nen bie 
©(^lad^ten beö 17. unb 18. ^ci^tl^unbertö gewinnen l^alf. Dl^ne, 
bieö tüd^tige SKaterial l^ätten aud^ bie öol^enjoHem ben preu^- 
fd^en ©taat nid^t gefd^affen. 

®in 6rbe biefer alten Fünfer l^at nun im vergangenen ^ofyc 
ben ©inn für ©efd^id^te mieber gemedft; er l^at bem preußifd^en 
Staat einen neuen ©d^mung, ®uropa eine neue ^pi^pfiognomie 
gegeben; bie fd^roüte, unprobuctit)e SReaction ber Saläre 1852 — 1858 
l^at einem Mftigen, faft verwegenen Drange ?ptafe gemad^t. 

Daö ©efül^I biefeö Umfd^mungö ift eö, maö ben ,,Unüber' 
minblid^en SKäd^ten", bem neuen SRoman von ^erman ©rimm, 
baö tiefere Sntereffe giebt. — ^6) ging mit ben größten ©rmar- 
tungen baran; bie SioveHen beö S)id^terö, bie vor jwölf S^^l^ren 
erfd^ienen, !amen mir alö baö Sefte vor, waö neuerbingö in 
biefem %aä) geleiftet morben, unb feine ©ffapö jeigten überaß 
ben felbftänbigen 2)enfer, ber fid^ von ben ©d^lagmorten ber aWenge 
nid^t tdufd^en läßt. • 

2)er l)iftorifd^e ©inn bed neuen SWomanö prägt fid^ in allen 
©iniell^eiten auö; bie Siebeögefd^id^te bient faft nur baju, ben 
Slbelftolj in feinen verfd^iebenen SBenbungen §u jeigen; unb bie 
^age: wie verl^ält fi(^ ber 2lbel feinem SBefen nad^ jum ©eift 
unfrer 3^i^? fd^eint grünblid^ geprüft werben }u foHen. 

6ö ift von einem S)id^ter nid^t ju erwarten, baß er ein 
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focialeö ißroblcm löft: tocnn er es nur für ben inbiüibuetten gatt 
beutlid^er jur 3lnfd^auung bringt. S)aju gel^ört aber notl^roenbig, 
ba§ bte ©itten, bie er fd^ilbert, ber 3Birfli(^feit enlfpred^en: ni(^t 
ber jufäHigen ©rfd^einungöroelt, bie fid^ nid^t bered^nen läfet, ben 
äuönal^ttien unb 2BunberIid^!eiten, fonbem ba§ fie tppifd^ finb 
für bie SBirflid^feit. Unb bagegen üerftoj^en bie ^,Unübern)inb= 
lid^en aWftd^te" nur ju oft. 

©leid^ }u 3lnfang wirb man burd^ t)erfd^iebene 3umutl^ungen, 
bie ben befannten ©erool^nl^eiten beö £eben§ roiberfpred^en/ ftufeig 
gentad^t. 3^^i ^^^^^ amerifanifd^e ©amen, 3Wrä. g^orfter unb 
il^re S^od^ter ©mm^, !ef)ren aM bem 21^eater in if)r berliner 
^6tel jurüdE, in bem SBägen eineö jungen ©belmannö, beö ©rafen 
2lrt]^ur, bem fie frül^er einmal auf ber Steife begegnet, mit bem 
fie fid^ in ber Soge unterl^alten l^aben, beffen Srtamen fie aber 
nid^t !ennen. S^rofebem laben fie il^n ein, jum Xf)te ju bleiben. 
35ie Unterl^altung wirb nur einigemal burd^ bnä 3itf^^^^^== 
fd^reden Slrtliur'ä unterbrod^en, menn er glaubt, ba§ ed elf fd^lägt. 
9Kit bem mirflid^en ©d^tag ®lf entfernt er fid^ auf eine etwas 
tounberlid^e 3lrt, unb läfet bie 3)amen toie ben Sefer in ©rftaunen 
jurüdf. ©0 !ünbigt baö tragifd^e äJiotit) fid^ an. 

2lrtl|ur ift aus einem ftoljen ©rafengefd^ted^t, bas aber 
plöfelid^ fein ganjes SBermögen verloren l^at. Sin ber ©emol^nl^eit 
bes SWeid^tl^umS erjogen, brütet er nun in träumerifd^em 3Wü^g5 
gang. &c l^at ®mmp ins 2^^eater fal^ren fel^n; ein alter Sd^ut 
freunb, ®rn)in, ber il^n bei biefer ©elegenl^eit trifft, ermuntert 
i^n, fein ©lüdE ju üerfudben, unb 9lrtl)ur läfet fid^ nad^ einigem 
Sträuben befWmmen, in ®rmin'S SBagen unb in ©rmin'S gradf 
ben Samen in'S 2:i^eater ju folgen; fi^erjmeife Id^t fid^ ©rroin 
baS aSerfpre(^en geben, um elf Ul^r SBagen unb gradt jurüdE ju 
erftatten. SBälirenb ber ganjen 21^eeftunbe quält 2lrtl^ur nun 
ber @eban!e, bafe er ®mmp täufd&t, ba§ er ben ©d^ein bes 
SBol^lftanbs erregt, mäl^renb er bod^ arm ift. (Sr berid^tet &cxoxn 
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ben ©rfolg unb feinen ®ntfd^tu§, ©ntmp fortan ju meiben. 
6m)in f)at nid^tö ©itigereö ju tl^un, atö tn'd ißotel ju fal^ren, 
unb fid^ unbefanntertoeife bei 3Rftrd. , gorfter meiben ju laffen. 
Dbgleid^ naä) aWittemad^t, wirb er angenommen. 6r eriftl^ft ber 
®ame bie ganje ©efd^id^te feineö f^reunbeö, unb ba§ nur ber 
©to(} ber Slrmutl^ il^n l^inbre, fid^ 6mmp ju naivem. 3luf bie 
unerwartete ^age ber 3Wutter, ob Sttrtl^r baran beulen mürbe, 
einer fflürgerlid^en bie ^anb ju geben, menn er nod^ ein reid^er 
@raf märe? bleibt ©rrnin bie 2lntmort fd^uibig. 

®ied ift baö 21^ema beö SWomanö: Slrtl^ur ift t)on ber um 
überminblid^en 3Wad^t ber Siebe ergriffen, gegen bie er nid^t anju^ 
fämpfen vermag, ebenfo aber bel^errfd^t il^n bie unüberminblid^e 
äJiad^t ber ©t^iel^ung, ber ©laube an bie ejceptioneHe Stellung 
beö 3lbelö. SBeld^e von beiben mirb überminben? 

®as ©d^Iimme ift nur, ba§ bie äußeren SBorauäfefeungen 
fo menig jür SWealität beö Zehtn^ ftimmen. ®ine amerifanifd^e 
fiabp, bie in 93erlin ben SBagen eineö ^erm annimmt, ber il^r 
gar nid^t oorgefteHt ift, nad^ beffen 3?amen fie aud^ bann nid^t 
fragt, alö fpäter ber Umgang fel^r lebl^aft wirb unb fie il^n be= 
rcitö alö ben 93emerber um bie ^anb il^rer 2^od^ter betrad^tet; 
bie nad^ aJJittemad^t einen il^r oöHig fremben ^erm im ^ötel 
empfängt unb fid^ mit if)m in 2)iöcuffionen einlädt, ob ein anberer 
frember ^err mol^I ein paffenber Bräutigam für il^re 2^od^ter 
märe: — mo in aller 2öelt !ommt fo etroaö t)or? 

Unferem 2)id^ter gel^n feine ©eftalten mel^r hnxö) baö SRe^ 
bium ber äJiitempfinbung unb ber SRepegion, als burd^ baö Süige 
auf; maö fie tl^un unb fpred^en, erregt il^n fd^neU }u ©ebanlen 
unb Stimmungen, bie fid^ nun jmifd^en fie unb ben Sefer ftellen; 
oft l^at er nötl^ig jü erläutern, ben ßl^arafter im allgemeinen 
in'ö 2luße ju f äffen, fid^ feine 93ered^tigung beutlid^ §u mad^en; 
e§ ift feiten, ba§ man fie t)or fid^ fielet, mie fie fielen unb fid^ 
bemegen, mie fie felbft empfinben unb pd^ äu^exn. ©ie löfen 
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V 

fid^ nid^t von iJ^m ab, er gel^t rocbcr in fie auf, nod^ i)at er ein 
freies Urti^eit über fie; er folgt nid^t bent 3«8 i^ter eignen ©e- 
banfen unb ©mpflnbungen, fie muffen fid^ an ben feinigen 
meffen, unb ba ftimmt oft bie Sfted^nung nid^t. 

©d^on in feinen ßffapä trat bie ©ubjectiüitat beö ©d^rift= 
fteHerö — eine fd^öne ©ubjectioität — ju fel^r in ben SSorber^ 
grunb: eö lag il^nt l^auptfädilid^ baran, fid^ über feine eignen 
©mpfinbungen unb ©timmungen auöjufpred^en. SBoi^t ift eö 
unbittig, oom ©ef^id^tfd^reiber ju verlangen, ba§ er feine Sßtt- 
fönlid^feit ganj üerfeugne, bie ©ad^e rein fo gebe wie fie ifi 
ba er fie bod^ nur burd^ ein beftimmleö 3Webium fielet, unb erft 
burd^ baö 3Rebium!, burd^ garbe unb SRelief, fie gewiffermafeen 
neu Iieroorbringt. Slud^ ber 2)id^ter beä l^iftorifd^en Sftomanö l^at 
bie aWittel, nad^träglid^ feinem erften ©d^affen ju ^itfe ju fom= 
men, unb bie Untriffe mit bem gteifd^ unb 33lut feiner eignen 
Stimmung berart auäjufütten, bafe man fid^ einbilbet, runbe 
^guren }u fel^n: alö fei bie ©umme ber ©inbrüdfe auf bie ©eele 
beä aSerfafferö ein mirfUd^eö, bem Sefer gegenüberftel^enbeä 93ftb. 
Slber baö ift eine ®abe, bie gefd^ont fein miH, wenn fie nid^t 
ju SBißfür rerleiten foH. 

^erman @rimm i)at bie SBelt, bie er barfteHen roiH, baburd^ 
fi^ ju eigen gemad^t, ba§ er ben bid^terifd^en ^puö, ber in 
feiner eignen ©eele lebt, alö S^räger beö ^Problems barfteHt. 
3lrtl^ur, obgleid^ bie am meiften ejcentrifd^e gigur, intereffirt bo(^ 
am meiften, meil er oom 5Did^ter felbft am innigften erlebt ift. 
.3Ba§ er t]^ut;unb läfet, erregt mieberl^olt baö SKi^f allen beö 
ßeferö; aber er ift liebebebürftig, liebefä^ig, liebenömürbig; bie 
Semegungen feiner ©eele, bie 3lrt, wie ©ebanfen unb ©tim= 
mungen bli^artig burd^ einanber fd^ie^en, finb roIHommen burd^= 
fid^tig, man erlebt fie mit, menn aud^ !opff(^üttelnb, 

aSenn 3lrtl^ur am meiften oon ber 3?atur beö 5Did^terö, fo 
entliält ®m)in am meiften üon feinem 3beal. ®m)in ift genau 
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in bcr Sage feineö ^reunbeö: glcid^faHö auö einem ©rafenl^oufe, 
gleid^faHö verarmt, i)at er rafd^ entfd^Ioffen feinem ©tanb ent- 
fagt, unb fid^ alö Slrjt eine angefefiene Stellung in ber ^aupU 
ftabt erworben, ©eine gamilie l^at mit i^m gebrod^en. ®r lebt 
nur feiner ^Pflid^t. 2lud^ er l)at eine ftarfe Sieigung für ®mmp, 
aber er entfagt. ®r tl^ut alle§ 3Köglid^e, il^rer Ißiebe SSorfd^ub 
ju leiften. 5Der ®id^ter ad^tet il^n fel^r, fann fid^ aber nid^t ent- 
l^alten, ilin juroeilen mit ironifd^en ©eitenblidfen ju betrad^ten, 
bie ben Sefer erft ftufeig mad^en, biö er, ftärfer aU ber 2)id^ter 
felbft, il^re Sered^tigung begreift. 

3lrtl^ur TOoHte bie ©eliebte meiben, baö ©d^idtfal l^at fte 
u)ieber }ufammengefül)rt. S)ie 3Wutter, wenn aud^ mit innerm 
aWifebel^agen, fügt fid^ in ba§ Unüermeiblid^e. aJian ift nur t)er« 
rounbert, bafe 3lrt^ur, ber täglid^ mit ber fjamilie jufammenlebt, 
feinen 3lntrag mad^t. 3lbgefel)n t)on feinem abtigen SBorurtl^eit, 
waltet ein eblered aJiotiü ob: ©mmp ift unerme^Iid^ reid^, unb 
er finbet eö unroürbig, ba er if)r nid^t§ bieten !ann, il^r feine 
Stellung im 2^btn ju üerbanfen. 2ltö man fid^ einmal in feiner 
©egennjart vex&^Üiä) über ben 2lbel auöfprid^t, läßt er fid^ ju 
einem 3Bort rerleiten, ba§ äJifträ. ^orfter fd^roer beleibigt. @leid^ 
barauf l^ört er, in ber ©tabt fei baä ©erüd^t verbreitet, er woH^ 
feine aSermögenörerl^ältniffe burd^ bie ^eiratl^ mit einer ameri^ 
fanifd^en ^übin (was &tmx) in ber S^fiat |nid^t ift) üerbeffem, 
unb fprid^t im 3om ein l^arteö SBort auä, baö 6mmp jum 33ru(| 
beftimmt. 5Die g^amilie reift nad^ 3lmerifa jurüdt, 3lrt]^ur, jefet von 
ber unübenoinblid^en aWad^t ber ßiebe ergriffen, folgt il^r nad^, 
ol^ne fid^ ftar ju mad^en, ju meld^em ^w^d. 

2öa§ biö bal^in vorgefallen, fd^eint einen l^eitem Sluögang 
nid^t auöjufd^Üe^en. 2Baö 2lrtl^ur getl^an, war beleibigenb, aber 
es entl^ielt nid^tö, roaö nid^t bie ßiebe, wenn ade aRi^ver^ 
ftänbniffe aufgeflärt mären, vergeben !onnte. 2)ie 2lufgabe, bied 
SUiifeverftänbnife aufjuflären, fiel l^auptfäd^Ud^ feinem f^eunb 
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@m)in ju. ®r tl^ut eö nid^t, wie eö fd^eint, aus 2^ugenb, rocil 
er mit SWfird. g^orfter ber aWcinung ift, Slrtl^ur l^abe burd^ fein 
Sd^nmnfcn feine SSSürbe t)erfd^et^t. 

3m jtDeiten Sonb fommt 3lrtl^ur nad^ 2lmerifa. Seine 
Slnnäl^erungäüerfud^e werben von aWftrö. gorfter ftreng jurüdf? 
gemiefen. ©mmp eifdl^rt über fein ©d^idEfal ni^tö, bodf) wirb 
er burd^ befreunbete aWenfd^en in bad proftifd^e Beben einge= 
fül^rt, unb gewinnt l^ier, n)o bad ©tanbeöt)orurtlieil feiner S^ätig^ 
feit nid^t im SBege fielet, 3Serftänbni§ für bie ^ntereffen beö 
bürgerlid^en Sebenö unb bie 3Ritte(, fid^ innerl^atb berfelben 
geltenb ju mad^en. S^tben ©atonö beö erften 33anbes ift t)iet 
über bas SSerl^ättnijs beö amerifanifd^en ©taatötoefenö ium beut= 
fd^en gefprod^en: aud^ in 2lmerifa gebe eß alte anf äffige §ami= 
Ken, in benen fi(^ S^üd^tigfeit unb 3Sater(anböHebe von ©efd^Ied^t 
ju ©efc^ted&t fortpftanje, beren Kapital baö allgemeine SSertrauen 
fei, unb bie bem SSoH jenen fittlid^en $a(t unb jene 3luöbauer 
mittl^eilen, bie fid^ in bem legten Ärieg fo gtänjenb bewäl^rt 
l^obe; man fönnte bem SWoman aud^ ben2:ite( geben: „S)eutfd^' 
amerifanifd^e SBal^foermanbtfd^aften". 3m jmeiten S3anb foHen 
nun biefe 3uftänbe, über bie im erften reflectirt würbe, bem Sefer 
t)orgefü]^rt werben /aber ba merft man bod^ l^erauö, baJ3 ber 
3Serfdffer nur nad^ ^örenfagen berid^tet. 

2lrtl^ur l^atte bie befte Slbfid^t, fid^ burd^ angeftrengte a^l^ätig* 
!eit eine eigne ©jiftenj ju grünben, ©mm^'ß würbig ju werben 
unb il^re ^anb ju üerbienen. ^n biefem Streben wirb er unter* 
brod^en burd^ bie SRad^rid^t', er fei nid^t ber ed^te ©ol^n feineö 
SBaterß, beö ©rafen, fonbem bie grud^t eines ©l^ebrud^ö. 2^ief 
erfd^üttert in feinem fittU^en Sewu^ein, beffen äußerer Qalt 
ber 2lbelfto(i war, entfagt er feinem Streben unb feiert nad^ 
©uropa jurüd. S)ort finben wir il^n im britten 33anb in einer 
Stimmung wieber, bie nid^t leidet ju analpfiren ift 2^iefe Slieber- 
gefd^Iagenl^eit; bod^ f|at |fid^ ein ftarfer S^^ätigfeitötrieb in ü^m 

3. ©(^mibt, Sleue »über jc. 17 
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enttüidfelt, er gctoinnt fogar al§ ^ublicift ®{)rc unb Slnfclin. 
älllmäl^Iid^ tcbt er [\ä) in ben ©ebanfen ein, fein Slbelftolj fei 
fein SSerliängni^ geroefen, an il|m fei feine Si^ö^nb in träger 
S^räumerei ju ©runbe gegangen, nnb ba§ 33en)u§tfein/ biefem 
Stanb in ber X^at nid)t anjugel^ören, befäl^ige ilin erft xt^t ju 
energifd^er bürgerlid^er 21^ätigfeit. 2Baö il^n moralifd^ t>ermd^ten 
foHte, f d^eint il^n im ©egentl^eil aufjurid^ten. — Ober ift eö nur eine 
©elbfttäufd^ung, fid) baö Unerträglid^e aus bem ©inn ju fd^lagen? 

©eine Hoffnung txxoaö)t aufö Sieue; er fd^reibt an ßmmp, 
bie, biöl)er unter bem ©influfe il^rer SJhitter, nun fidf) frei mac^t, 
unb mit berfelben nad^ ßuropa reift, um ben ©eliebten aufju^ 
fud^en. 3Rit biefem ©ntfd^lufe fommt g^arbe unb Seben in ben 
SWoman, ber nun in fräftigem unb fd^önem 3"9 fortgelit. 

©ie fu(^t Sttrt^ur üergebenö in 93erlin: er l^at ben böl^mifd^en 
gelbjug mitgemad^t unb liegt im Sajaret^ bei ©aboroa. 3Son 
bort wirb er von einer abiigen gamilie entfül^rt, beren iöctupt, 
eine ältere 35ame, il^m fd^liefelid^ . bie §anb il^rer fel^r reid^en 
©nfelin anträgt. 2lrtl^ur lel^nt nid^t bloö ab, er fül^lt fid^ burd^ 
fein ©emiffen getrieben, ber ©räfin feine illegitime ©eburt mit^ 
iutl^eilen, unb bamit jugleid^ fid^ unb fie ju bemütl^igen. 6r 
fel)rt naä) Serlin jurüdt; SKftrö. g^orfter, bie frül^er eine jiemlid^ 
unmotiDirte 3lbneigung gegen if)n liegte, wirb umgeftimmt, unb 
bie SBerlobung mirb gefd^Ioffen. 6r roiH nad^ 3lmerifa, aber bie 
©d^n)iegermutter f)at eö anberö t)or, fie fauft ilim fein üäterlid^eö 
@ut jurüdf. aWftrö. g^orfter n)ei§, bafe bie ©efd^id^te von feiner 
illegitimen ©eburt auf einem 3KiJ3t)erftänbni§ berul^t; fie l^ält eö 
natürlid^ für il^re näd^fte ^ßflid^t, il^n barüber ju beru^iigen. ©elt^ 
famer Sffieife wiberfprid^t il^r ber Huge ®rn)in, b^r ben ßi^arafter 
feines greunbeö beffer ju burd^fd^auen meint unb befürd^tet, mit 
bem ©efül^t, ein ed^ter ®raf ju fein, werbe aud^ ber alte 3lbet 
ftolj njieber eintreten unb il^n ju neuen S^ori^eiten verleiten. 
3Ba§ er eigentlich fürd^tet, ift fd^wer ju fagen, unb ba§ eö, abge- 
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fcl^n von aütn f^olgcn, feine fategorifd^e ^Pftid^t toar, ben f^reunb 
über einen Umftanb ju unterrid^ten, ber auf fein gefunbeö ©elbffc 
• gefüllt einen fo roid^tigen ©inftufe l^aben mufete, ba§ t)ergifet er 
ganj, 2)en 3lbel bei ©eite geflettt, mufete eä für einen ebten 
aWenfd^en entfefelid^ fein, an baä SJerbred^en ber 9Kutter ju glauben. 
2lber ber @rfoIg f d^eint 6m)in Sfted^t ju geben. 9Kftrö. gorfter tann 
fid^ nid^t entl^alten, im legten Slugenblid vov ber fiod^jeit il^ren 
©d^wiegerfol^n ju unterrid^ten, unb ber erfte ©ebanfe, ber biefem 
burd^ ben Äopf fäl^rt, ift: jefet l^ätteft bu ja jene biJl^mifd^e Eom? 
teffe l^eiratl^en fönnen! 

2)er ©ebanfe gel^t il^m ebm nur burd^ ben Äopf, wie einem 
juweilen im SBod^en ©d^attengeftalten beö J^raumes voxübtx^ 
fd^weben, ebler unb unebler 9lrt, bie roieber t)erfd^n)inben, fobolb 
bie ©eele fid^ jufammenrafft. 3lud^ bie ©ebanfenfd^ulb wirb von 
einem eblen ©emütl^ fd^mer empfunben, unb man begreift, ba§ 
2lrtl^ur im erften 3lugenblid über ben frieden auf feiner @eete 
in ©ntfefeen gerätl^, fid^ für unnjürbig i)äit, feine SSraut mit 
bunflen 3leufeerungen quält unb nur in einer ftürmifd^en ©nt^ 
femung ben vexlomm ^alt für feine ©eele ju fud^en n)ei§. 
SBaö man aber nid^t begreift, ift, bafe" ber 2)id^ter unb bat ©tmin 
biefe ©ntpflnbung tl^eilen; bafe fie ein ©d^ulbig auöfpred^en wegen 
eines ©ebanfenö, ber faum bie Äraft eines J^raums l^at gwot 
fommt 3lrtl^ur felbft in einem näd^tlid^en SWtt im Sauf loeniget 
©tunben lieber jur SSefinnung, aber ber 2)id^ter l^at il^n auf« 
gegeben, unb ba fid^ eine anbre fd^idfljd^e SBenbung nid^t flnbet, 
läfet er il^n burd^ bie Äugel eines aWeud^elmörberö fierben, von 
bem in ben frül^em SSänben feine Siebe genjef en ift aJHt ber 3bee 
bes SlomanS l^ängt er nur infofem jufammen, afe in il^m, einem 
njirßid^en 33aftarb — er ift, man erfäl^rt nid^t red^t ob S3rubcr 
ober SBetter 3lrt]^ur§ — ber gleid^e Slbelftolj fid^ regt wie in 
Slrtl^ur, unb fo faßt ber Sefetere als Dpfer ber „Unübertoinb::^ 
lid^en aWäd^te", bie fein Seben unl^eimlid^ befangen ^ben. — 

17* 
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2)cr romantifd^c Snl^alt erinnert lebl^aft an bie „Sraut t)on 
Äammcrmoor". aber in SBSalter ©cotf d Sunfer ift eine robuftere 
SRatur, fein ©tolj unb feine SRotl^ i)at ettoaö ?ßlaftif d^eö , fd^on- 
im Eoftüm: ßaleb, ber SBolfötl^urm, bie toHen Sunfer, Sab? 
Slfl^ton, bie Seid^entoeiber, bie 35ünen, bad alleö gel^ört fel^r jur 
©ad^e. ®raf Slrtl^ur mit feinem trägen Slbelftolj will ju ber 
gefd^äftigen SBelt ber mobemen §auptftabt nid^t red^t ftimmen: 
finb benn für biefen ©ol^n bed 19. Sal^rl^unbertd bie SSorurtl^eile 
beö Silbete toirflid^ unübertoinblid^e aWäd^te? foll er ein S^ppuä 
fein, ober ift ed nur eine inbit)ibuelle Äranfl^eitögefd^id^te/ was 
und befd^äftigt? 

SDer allgemeine l^iftorifd^e Umfd^mung foII feine ?probe feiti 
aSie wirb fein Slbelftolj fid^ entmidfeln, ba baö ganje politifd^e 
Seben eine nmt Färbung gewinnt ? — Seiber l^atte ber S)id^ter 
feinen SRoman jum großem 3^eil fd^on vox Äöniggrä^ ent^ 
toorfen, unb baö ©reignife, in toeld^em ber Änotenpunft beö 
^Problems liegen follte, trat mie eine ©pifobe nad^träglid^ ein. 

^erman ®rimm bemerft in einem feiner „(gffa^ö" mit 
Siedet, bafe unfre Slrt, bie ©efd^id^te auftuf äffen, wi^fentlid^ ah- 
l^öngt t)on ben S3ebingungen, unter benen wir fetber fielen; bafe 
unfer 3luge für bie SBergangenl^eit fid^ fd^ult an bem, toaö es 
in unmittelbarer ©egenmart fielet, bafe eä fid^ ermeitert unb 
einengt, fid^ mtfroffopifd^ jufpi|t unb umfaffenberer ^erfpectioen 
fällig mirb, je nad^ ben ©egenftänben, an benen e§ fid^ übt 3ebe 
neue grofee SebenStl^ötigfeit eineä SBefenS giebt t)on bemfelben 
ein ganj neues ©efammtbilb. SRad^ ber inbifd^en SlebeHion l^at 
man t)on ben ©nglänbem eine ganj nm^ SBorfteHung, t)on ben 
9lmerifanem eine ganj mm nad^ bem ßrfolg beö merjäl^rigen 
Sürgerfriegö. ©er 3lbeIftoIj ift eine l^iftorifd^e ®rfd^einung, nid^t 
bIo§ fein SBertl^, fonbem ba§ ganje ©efefe feiner Semegung 
änbert fid^ mit ber 3lction, bie ber 3lbet mit bem Staat, mit 
iem 33oIf gemein l^at Seit Suli 1866 l^gt jeber aWann, tüeld^er 
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gartet er aud^ angcpre, t)on bcm 3unfcr eine anbete SSorftel- 
fung als frül^er. Slrtl^ur roufete biö bal^in nid^t, waö er mit 
feinem abiigen Siamen, mit feinem Stanb, mit feiner Siation, 
mit feiner 3^^* mad^en follte. Snbem er fid^ nun an jenem 
großen ©iege betl^eiligt, gel^ baö ©efül^l in il^m auf, bafe er mit 
feinem ©tanb, bafe er mit feinem 3Solf ju etroaö auf ber SBett 
ba fei. ©ein Slbelftolj gewinnt baburd^ nid^t bloö eine anbre 
gärbung, aud^ einen anbem Äem. — 2lIIein man merft, ba§ 
biefer ©ebanf e, mie bie ©d^Iad^t f elbfl, bem S)id^ter erft mäl^renb 
ber Slrbeit gefommen, baj3 er nid^t natürlid^ auö bem ©egenftanb 
aufgewad^fen Ift. 

3n SidEenä' „Tales of two eitles" l^ört man bie fji^fetritte 
beö ^pöbelö, meldte ben igelben jur ©uillotine fd^feifen fotten, 
lange t)orauö; baö S3Iut, meld^eä in ber 9tet)otution ftrömen foll, 
toirb mit einem ©eifterfinger Saläre üorl^er auf bie Käufer ge- 
fd^rieben; man wittert eö in ber Suft. S)ie Sluöfül^rung ift 
manierirt, aber fpmboUfd^ ift bie ©ad^e fel^r rid^tig. Siid^t bIo§ 
ber ^ropl^et, aud^ ber S)id^ter bebarf biefeö Second Slght, wenn 
er l^iftorifd^e Seibenfd^aften miebergeben will. S){e Äanonen von 
Äöniggrä^ mußten fd^on ju 3lnfang be§ SRomanö biö in bie 
berliner S^eecirfel t)orf(in9en, wenn biefe ©d^Iad^t mit grud^t 
erlebt fein, foffte. 3lber bie i^erren unb S)amen finb taub, fie 
werben burd^ baö ©reigniß grabe fo überrafd^t, wie eö ba^ 
preußifd^e publicum mürbe: unb wer fid^ überrafd^en läßt, be- 
l^errfd^t meber poetifd^ no(^ politifd^ bie 3)inge. 

5Rad^träglid^ fud^t ®rimm bie ®röße bes aWoments hnx^ 
bie gel^obene Stimmung ju üerfinnlid^en, bie fid^ im ßajaretl^ 
t)on ©aboma affer Uranien bemäd^tigt: bie ©cene ift f(^ön gebadet 
unb ed^t fpmbolifd^, in il^r fönnte bie ganje Äraft beö SRomanö 
fid^ concentriren. 3lber bie Sluöfül^rung fommt ber Intention 
nid^t gleid^. ^t fpmbolifd^er ber ^ßoet auf baö ©emütl^ einju- 
wirfen fuc^t, befto realiftifd^er muffen bie 3Jlittel fein, beren er 
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fid^ bcbient; er mufe ben Sd^cin bcr l^ärteften SRealität ]^ert)or= 
bringen, nm hwc6) baä aWebium ber ^pi^antafie ben ©ebanfen ju 
beflügeln. 

Unüberroinblid^e aJlöd^te ju fd^ilbem, SJiäd^te, bie über aßen 
SBerftanb l^inauö gel^n, ift bie ec^te 3lufgabe beö Sid^terä, aber 
um fie wirfUd^ jur ©rfd^einung ju bringen, ntufe er baä 2ehzn, 
baö il^nen unterworfen ift, naä) ben un§ befannten ©efe^en biö 
in'ö ffeinfte SReroengefted^t ju verfolgen wiffen. 

©rimrn l^at einen feinen Sfid für ba§ Mtorifd^e, too eö 
i^m in ben gomten, bie er liebt, fertig überliefert ift; mit ^eube 
folgt man il^m in feinen aSanberungen burd^ baö glorenj beö 
fed^äjel^nten ^^^^^^i^nbertö, beffen ©tatuen unb ©emälbe, beffen 
©trafen unb Äird^en, beffen* ßanjonen unb ^pi^ilofopl^ien i^m 
wie eine bunte Silbenoelt vorliegen. 6r roeife bem ©inbrutf, ben 
biefe ©egenftönbe auf bie ©eele mad^en, einen fo finnigen Sluö= 
brudE ju geben, bafe man fid^ öfters täufd^t, alö l^abe er fie 
n)ir!lid^ gejeigt. SBo er rul^en !ann im ©efül^l ber f^reube über 
ein reid^ bewegtes 2ehm, ba fielet er üortrefflid^, aber im ®e= 
TOül^l beö 3Karftö ju beobad^ten, mitten im 2^umult ber 5ßarteien, 
mit feinen eignen (Sebanfen, SBünfd^en unb iQoffnungen befd^äf^ 
tigt, ift feine ©ad^e ni(^t. 6r l^at bie ©igenlieit mand^er t)or- 
nel^men Siatur, ba§ il^m bie unmittelbare SRäl^e ber mogenben 
ajlenge läftig wirb, ©o l^at er aud^ in biefem 3loman bie 
l^iftorifd^e gerne, bie il^m allein SRul^e giebt, baburd^ erfefet, bafe 
er jTOifd^en fid^ unb bie 3Bir!lid^!eit ein SJlebium einfd^iebt: baö 
9Jlebium ber bloö betrad^tenben, i^m wal^toerroaubten SRaturen, 
mit einem SJSort, ben ©alon. 

3Kan atl^met in ben „Unübenoinblid^en aWäd^ten" nid^t ben 
ißaud^ beö roirllid^en Sebenö, fonbem ©tubenluft; eö ift ein Äreiö 
fd^öner ©eelen, bie, fein gebilbet unb im ©anjen tjorurtl^eilöfrei, 
bie 2)inge an^ ber SJogelperfpectire betra(^ten. ©ie finb nid^t 
abgeneigt, fid^ an ben ©reigniffen ju betl^eiligen, l^ie unb ba 
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einjugreifcn, fie l^aben SBSünfd^e unb Seforgniffe, aber fie be- 
tl^eiligcn fid^ nur foweit, alö cö il^nen bequem ift; wenn bie 
Suft brausen fie anioibert, fo fd^liefeen fie bie S^l^ür. 

SBeber bie roirflid^e 3lriftofratie tritt auf nod^ bie loirKic^e 
2)emo!ratie. 2lrtl^ur ift nur infofem ttipifd^ für ben 3lbef , wie 
etwa Seml^arb ©l^rentl^al für baö ^ubentl^um. ^nm SEBefen 
beö 91belö gel^ört, von frül^ auf eine fefte trabitioneHe SWid^tung 
juerl^aüen; baö ift fein SBorjug unb feine Sd^n)äd^e. ®ö giebt 
il^m eine freie, fidlere 33en)egung, eö lä^t il^n über unnüfee SBe- 
benfen, rooburd^ anbre ©tänbe gehemmt werben, leidet weg- 
fd^reiten: aber wenn bie ©tüfee beö GJebäubeö jufamnienfinlt, 
auf ber fein ©laube rül^te, niad^t eö il^n für ben SlugenblidE 
l^ülftoö. ©0 2lrtl)ur, fo ©bgar 3Jat)enön)oob: bie ßontrafte ge» 
l^ören jur ©ad^e, aber fie finb n\ö)t bie ©ad^e felbft. S)em ge^ 
bro(^enen ßl^arafter I)ätten berbe, normale ^unferfiguren gegen- 
übergeftellt werben muffen, um baö 3Befen ber ©ad^e ju 
erfd^öpfen. älm wenigften eignet fid^ baju ber SBerftanbeömenfd^ 
@rn)in, ber bei aller anfd^einenben 3lunbl)eit beß Gl^arafterö bod^ 
nie DöHig in eine ©ad^e aufgellt. 

3n ben ©afonö, in weld^en unfre 9iot)eIIe fid^ erjog, tarn 
ber ed^e 3lbel nid^t ju feinem 3?ed^t. aWan lefe bie jal)(reid;en 
Sriefe t)on unb an dtaf)d, 33ettine, ©räfin ^al^n, grau t)on %onc\ni, 
u. f. w.: ,eö treten eine 3Jiaffe junger ©beHeute auf, jum ^^eil 
aus ganj Domel^mer gamilie, unb bie genannten S)amen l^aben 
für il^ren ©tanb ein fel^r auägefprod^eneö gaibte: aber bie jungen 
Ferren muffen — geiftig wie teibfic^ — im ©alonfleib erfd^einen; 
^ferbe unb ißunbe fommen nid^t t)or, ©id^tung, ^pi^ilofopl^ie unb 
©d^önfeetigfeit ift ber gebotene ©efpräd^ögegenftanb. S)ie igerren 
muffen il^re ©itte „im SSorjimmer laffen wie il^ren ^Paletot", bie 
©ebietertn giebt jeben 2lugenbfidf an, wie empfunben unb gebadet 
werben muffe, unb je tiebenömürbiger fie ift, befto toller werben 
alle fittlid^en Segriffe auf ben Äopf geftettt. ®inö ift unbebingt 
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außgefd^loffcn: bie ^ßebantertc; unb jebe Eonfequcnj an über- 
lieferten Segriffen gilt afö pebantifd^. 

S)er 3lbel ift atfo in biefen ©alonö immer nur auf ®aft:= 
rotten, er wirb nie ju ^au^t, fo- intime igerjensbejiel^ungen fi^ 
anfnüpfen mögen. @ben beöl^afb lernt ber Salon aud^ ben 
3lbet nie red^t fennen; er beobad^tet il^n mit bem ^ntereffe, ba^ 
man an einer ejotifd^en ^Pftanje nimmt. S)ie bürgerlid^en ßite- 
raten l^aben von ben 3lb(igen, benen fie . im Saton begegnen, 
immer bad ©efül^l, ba§ fie nid^t red^t an il^rem ^ptafe finb. 

3n einem Sluffafe über fieinrid^ t)on Äleift, f^ebr. 1862, 
fagt ®rimm: „©einen ©d^idfafen nad^ repräfentirt er jene mit 
ber aSBett nid^t im ©leid^gemid^t ftel^enben 5Raturen, bie fid^ burd^ 
2^alent unb SReigung ju einer anbem ßaufbal^n gebrungen fül^tten 
afe it)re ©eburt il^nen t)orfd^reibt. ©eifter, bie in ®d|ranfen auf- 
gemad^fen finb, meldte ju burd^bred^en il^re ebelften Äräfte Dorweg 
in 3lnfpru(^ nimmt. — aWänner l^aben mir genug, bie an nieberer 
©teile geboren, burd| geiftige Äraft unb inne^ 33eruf ju l^errfd^en 
jum ®znu^ ber l^öd^ften äufeerlid^en ©tanbeserl^öl^ung gelangten. 
6§ giebt eine ©trafee l^inauf , bie feinem üerfd^Ioffen bleibt, ber 
bie ®nergie l^at, fie ju gel^n: rüdmärtö aber, von ber ^öl^c in 
bie J^iefe, giebt eö feine. Unmöglid^ ift eö l^erabjufteigen. Unb 
menn aud^ nur wenigen biefe Unmögtid^feit ju einem tragif^en 
©d^idfal werben foH, biejenigen, benen fie e§ wirb, empfinben 
l^ier ben SSerluft ber f^reil^eit am fd^merjlid^ften." Unb biefe 
Semerfung befd^ränft fid^ nid^t auf Äleift, fie wirb auf ßorb 
93t)ron, auf SKfieri u. f. m. auögebel^nt. „S)en beften SBillen 
liegten fie, nid^tö ate aWenfd^en ju fein: immer mieber aber, menn 
fie e§ längft erreid^t ju l^aben glaubten, lieben fid^ bie ange= 
bomen ©d|ranfen unb weifen fie jurüdf in baS für fie unfrud^t= 
bare ©ebiet, beffen SBege anberöwöl^in leiteten alö fie gel^n 
wollten . . . fjaft unmöglid^ ift e§, fid^ l^ier ju freier Slnfd^ouung 
loöjurei^en." 
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SBenn bic Unmöglid^feit fo [tat! ift, fo l^ilft anä) bic attge- 
meine Äatoftropl^e wenig. 3luf 3lrtt)ur l^at Äöniggräfe nur eine 
fd^einbare SJBirfung: ber Slnftug beö begeifterten ^ßreufeentl^ums 
vtxlktt fid^ balb, feine ©efd^id^te gel^t fort, afe wäre ber b'6i)^ 
mifd^e f^etbjug eine verlorene ®pifobe. 2)efio überrafd^enbcr 
wirft fie auf ©rwin ein. S5iefer ftare Äopf l^atte bem 3lbel ent- 
fagt, weil er ber Ueberjeugung war, ber 3lbel fei nur in 5ßer? 
binbung mit wirflici^em ©runbbefife bered^tigt. S)er böl^mifd^e 
gelbjug überjeugt il^n, bie ^ßoliti! fei für ben preu^fd^en ©taatd* 
bürger ein ergiebigeres %tü), afe er frül^er geglaubt; er flnbet, 
ba§ er feinen SBeruf t)erfannt l^abe, ba§ er nid^t jum wiffen- 
fd^afttid^en, fonbem jum politifd^en Seben befiimmt fei. ©em* 
jufolge nimmt er ben ©rafentitel wieber an, unb ba mit bem 
Sfbet aud^ ©runbbefi^ t)erbunben fein mufe, feiert er ju ber 
fjamilie jurüdE, bie ftd^ frül^er fd^mät)lid^ von il^m lodgefagt, unb 
l^eiratl^et bie bö^mifd^e ßomteffe, bie bem ^eunbe jugebad^t war, 

3Keint ®rimm wirflid^, baj? man, um praftifd^e ^ßolitif ju 
treiben, ein @raf fein muffe? ober ift eö ein ironifd^er 3^9? — 
üieHeid^t follte ber finge aWann, ber immer bad 9ted^te ju faffen 
glaubt, in feiner ©d^wäd^e gejeigt werben. 3lber bafe man inm 
Sd^lufe, wo baö ©efül^l eine gewiffe ©rl^ebung verlangt, in 
ßweifel bleibt, wad eigentlich bem S)id^ter t)orgefd^webt l)abe, 
bad üerfümmt. 

S)ie 0äben be§ ©ewebeö finb in biefem Sloman fo fein 
gefponnen, bafe fie alle älugenblide reijsen, fo bafe man bie 3^^^- 
nung nid^t red^t erfennt. Sie politifd^en 33etrad^tungen ftören ben 
©inbrudE ber Siebeögefd^id^te, unb ba§ ^ntereffe, ba§ wir an ben* 
beiben Siebenben nel^men, mad^t un§ unaufmerffam für bie 
großen 33orgänge, bie bas l^ellfte ©onnenlid^t verlangen. — 

Unb fo brängt fid^ julefet bem Sefer ein feltfamer S^^if^^^ ^^f- 

aSietteid^t fod 3lrt]^ur nid^t ein S^ppuö be§ ©belmannö, fonbem 
ein 2^9puö beö 3Kenfd^en fein. a?ielleid^t waren für ben Sid^ter 
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©cgcnftanb nid^t bic l^iftorifd^en aWäd^tc, toelc^c in ber gorni 
von SSorurtl^eil, Ueberlicferung u. f. to. bem gegenwärtigen Se6en 
ber SKenfd^en im Staat unb in ber ©efeUfd^aft gorm unb diii)^ 
tung geben, üieHeid^t t)erftanb er unter unüberTOinblid^en 9Jlä^ten 
etwas ganj Slnbreö, ber 3^it ©ntrüdteö unb @Jel^eimnifet)olIeö. 
S5ie ©cene t)on 6mmt)'§ 2^ob f(^eint auf fo etroaö l^injubeuten. 
®ö giebt ©enjatten über baö menfd^Hd^e Seben, benen man ebenfo 
wenig miberftel^n alö fie enträtl^feln !ann; mit fd^einbarer Äraft 
ftreben bie SBSünfd^e, bie igoffnungen, bie SBorfäfee gegen einanber, 
aber pfö^tic^ werben fie, mie t)on einem 33ann, gel^emmt, ge= 
läl^mt, jurüdgejogen. S)er 3Biberftanb, ben fie erfal^ren, ift nid^t 
greifbarer 3lrt, fie fönnen il^m nid^t entgegenwirf en, er fielet mie 
ein Sd^atten, wie eine SDämmerung auä; aber gewaltiger ate 
alle 2^riebfebern, bie wir im £i(^t'in 2lrbeit fel^n, wirfen biefe 
©eftatten ber 9iad^t auf bie Seele, auf i^r ^|iun unb ©d^idfal. 
6ö ift in ©rimm'ö SRoman faft allgemeinem ©efe^, ba§, fobalb 
man fid^ etwaö vornimmt, j. 33. etwaö ju rerfd^weigen, man 
unwiHfürtid^ fofort ba§ ©egentl^eil tl^ut. 

Siefe 3Wetl^obe ber SDarfteHung ift nid^t etwa Ungef(^idE, 
fonbem ©pftem; fie l^ängt mit ber eigentlichen Sebenöp^ilofopl^ie 
beö S)id^terö auf ö Snnigfte jufammen. 3lm auöfül^rlid^ften fprid^t 
er fid^ barüber in bem ^ffap über SOiacaulap auö. 

„S)ie ©ebanlen jebeö einzelnen SRenfd^en in fic^, unb bie 
aller 3Jienfd^en jufammen, begegnen unb berül^ren fic^ nad^ unbe? 
fannten ©efe^en; biefe SJerfd^tingungen finb eines ber wunber= 
barften ©el^eimniffe. ®in ©ebanfe unterbricht ptöfetid^ ben anbem 
♦unb üerbrängt il^n. ©in ©ebanfe foll einen anbem unterbred^en. 
SBir wollen eö, aber er vermag eö nid^t. SBir 'geben eö auf. 
Ungerufen feiert er jurüd. ®r tl^ut eä morgen, er tl^ut eö nad^ 
langen 3al)ren. ®in ©ebanfe treibt unö ju einer iöanblung. 
2Bir wiffen eö nid^t im Slugenblidf wo wir il^m nad^geben, im 
©egentl^eil, wir glauben unter bem ©inftu^ eineö ganj anbem 
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(Sebanfenö ju l^anbcln, unter bem jener erfte ^erftecft lag, aber 
bennod^ wirffam. S)er jufäHige 93H(J auf irgenb einen ©egen- 
ftanb n)e(ft ©rinnerungen, burc^ njetd^e unfer 3Bitte ptö^tid^ vtx^ 
änbert wirb. S)er SJSille eineö 3Kenf(^en jiel^t ben unfern wie 
burd^ eine magnetif(^e ßodfung nad^ fid^, unb wir, int 9Koment 
ber nun entftel^enben iganbtung, glauben: wir wären eö geroefen 
bie i^n beftimmten. aWan fann im ^uge weniger* ©ecunben 
looUen, nid^t wollen, bennod^ wollen, abermals nid^t wollen, unb 
ein ©tein an ben gerabe nur ber %n^ ftöfet, ober ber Slnblid 
von irgenb etwas baö unfre 3lufmerffamfeit med^anifc^ feffelte, 
giebt ben Slusfc^lag, bafe mitten in biefem- Sßec^fel jwifd^en '^a 
unb SRein baö eine ober baö anbre feftgel^alten wirb". 

3m berbften SBiberfprtid^ baju fagt einmal ^zan ^ßaul in 
ber „33orfd^ule jur 3left]^etif": wenn ber S)id^ter einen ßl^arafter 
antrifft, t)on bem er ni(^t im SBorauö weife, ob er im gegebenen 
f^all 3ct ober SRein f agen wirb, f o werfe er il^n weg, e§ ift eine 
bumme Seid^e. — 6r wollte bamit bie 33ebeutung ber t)on älufeen 
]^er mitwirfenben Umftänbe nid^t leugnen, er wollte nur bem 
^id^ter bie 3lufgabe [teilen, aud^ in biefen SRebenumftänben afe 
bie ^auptfad^e bie ©ntwidlung beö 6l)arafterä ju jeigen. 

^elml^ol^ l^at in feinem SBerf über „2^onempfinbung" auf 
eine SReil)e t)on 2^önen aufmerffam gemad^t, von benen baö ge= 
TDöl^nlid^e mufifalifd^ gefd^ulte Dl^r biö bal^in ni(^tö vernommen 
l^atte, bie „ßombinationötöne"; fie flingen, wenn aud^ befd^eiben, 
in jebem 3lccorb mit, unb tragen baju bei, bie ©mpfinbung ju 
erregen, bie man mufi!alif(^en ©inbrudf nennt. 2Bollte ber 
€omponift fie aber t)or!lingen Itiffen, fo gerietl)e man in'ö 6l)aoö. 

2)ie nur l^alb bewußten 5Rebenempfinbungen im realen Seben 
gleichen biefen ßombinationötönen: würbe man ju aufmerffant 
auf fie laufd^en, fo prte man feine 3Welobie. S)aburd^, bafe fie 
in ben „Unüberwinblid^en ^Käd^ten" über baö 2Bir!lid^e l)inauö 
betont werben, gel^t nic^t'blos ber bänglid^e ©inbrudf beö ©anjen 
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l^ctDor, fonbcm baö SSitb tüirb getrübt, t)crjcrrt, unbcftimmt, c§ 
gerätl^ in'§ ©drittem, unb, toaS btc ißauptfad^e ift, ber SBal^rl^eit 
gcfd^icl^t nic^t il^r Siedet SBcnn alles ©injefne was j. SB. 21^a= 
(Jerap, ber gröfete Sßirtuoö in fold^en SRebengebanfen, erjälilt, 
t)oIKomnten rid^tig ift, fo ift bod^ ba§ ganje Oemätbe unrid^tig; 
benn e§ ift nid^t na^ bem ®efe| ber 5ßerfpectit)e gemalt. 2)er 
aBirWid^feft auf ©d^ritt unb ^ritt itad^fd^Ieid^en, barf ber S)idf)ter 
aud^ barum nid^t, weil er fie bod| nie einl^ott: bie Äunfl ^t ein 
anbreö aWafe für Seit unb 3laum afä bie SBirflid^feit, fie fügt 
jufammen waö jufammen gel^ört, unb baburd^ erreid^tpe im 
©emdtbe bie SSBal^rl^eit. 

3n biefer SBeft, bie unter bem Sann t)on 3^tt wnb SRaum 
fielet, ift bie, greil^eit nur eine ©rfd^einung, weld^e bie SBiffen^ 
fd^aft auf t)erfd^iebene Steagentien jurüdfülirt ; toie fid^ bie ^l^p- 
fiotogie bemül^t, in bem animalifd^en 2titn bie affgemeinen @e^ 
fefee ber ßl^emie l^erauöjufinben. 

3lffein bie ©rfa^rung be§ gemeinen 2eben^, bie nid^t burd^ 
baö 3Kifi:offop, fonbem mit btofeen 3lugen geübt wirb, jeigt 
unö, bafe ba§ ©d^roanfen jn)if(^en SBoffen unb 3?i(^tn)offen nur 
eine Sluönal^me ift, unb fid^ mel^r auf SRebenbinge erftredft; ba§ 
nid^t bloö bie ftarfen, fonbem aud^ bie meiften ber geroöl^nüi^en 
SJienfd^en in bem, roaö il^re eigentlid|e 21^ätigfeit auömai^t, 
confequent finb. ©ie fofgen afferbingö einer S)irection, aber 
biefe ©irection ift eine bteibenbe, burd^ urfprünglid^e 3lnlage, 
frül^e S^^t ®en)oI)n]^eit unb bergleid^en vermittelt, unb infofem 
fie bleibenb ift, nennen wir fie ß^arafter. S)a§ beftänbige ©d^man^ 
fen in einer 3ttbit)ibuatität pflegt man jmar nid^t ganj an^ bem 
©ebiet ber S)id^tfunft, wol^t aber in ben Sereid^ beö Suftfpiefe 
ju verbannen, atö etmaö, ba§ gegen ben normalen Sauf beö 
Sebenö, aber ebtn in feinem SBiberfprud^ pifant ift. 

Unfre neuefte ^ßoefie ift nod^ immer ju fel)r von ber SBIäffe 
beö ©ebanfenö angefränfeft. 3loä) immer finb wir ju felir 
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gctoöl^nt, nad^ aßen Seiten ju fel^n, nad^ allen Seiten ju 
cmpflnben, naä) allen Seiten ju wollen; eß wirb unö nod^ immer 
fd^wer, und bem Sturm ju ergeben, mit il^m eins ju werben, 
mit t)oIIer Seele 6in§ ju fül^Ien, ju wollen, ju fein. ^.Untiber- 
winblid^e 3Käd^te" barjufteaen, ift ba§ $ö#e ber ^poefie: ®e^ 
banfen unb Gmpfinbungen, bie Ferren finb über bie Seele, benen 
fie nid^t toiberfte^n fann. Sie unübenoinblid^fle 3Kad^t ift ber 
S)ämon felbft, ber in ber Seele lebt: ber 2)id^ter, ber in biefem 
Sinn }u fd^affen im Staube ift, wirb ein neueä 3^ttalter ber 
ißoefie l^erbeifü^ren. Sßorläufig finb wir poetifd^ nod^ im S^^^ 
alter ber SßeHeitqten. 



IL 

grebruar 1873. 

6ine ältere SRoüelle $• ©rimm'ö, „baö Äinb", weld^e eben 
ber „2)eutfd^e 9lot)eIlenfd^a6" wieber mittl^eilt, üeranlaffte mid^, 
aud^ feine übrigen SRot)eIlen wieber ju lefen, bie id^feit 17 Salären 
nid^t angefel^n l^atte. SDer ©inbrudf war ber alte: id^ glaube, bafe 
fic neben 5ßaul fie^fe'ö SRot)eIlen weitaus baö SSefte finb, waä 
von unfrer ©eneration in biefem f^ad^ gefd^affen ift; mid^ per« 
fönlid^ berül^ren fie weit fpmpatl^ifd^er, unb t)om „Sanbfd^aftds 
maier" wenigftenö glaube id^ aa^ objectit) bel^aupten ju bürfen, 
ba§, waä Snnigfeit unb ^iefe ber 5ßoefie betrifft, nid^t leidet 
eine anbre SRoueHe aud unfrer ^tit [lä) mit il^r »ergleid^en läfet. 

@ö brängte mid^ nun, }u unterfud^en, ob bie „Unüberwinb- 
lid^en 3Käd^te" nur. ein jufäHiger 3Ri|gxiff waren, ober ob in 
bem SCalent unb ber geiftigen SKd^tung bed S)id^terd etwas liegt, 
wad il^n für bie eine Äunftgattung eignet unb ber anbem 
cntfrembet. 

3)ie ©rfal^rung ift nid^t mu: nur feiten fommt t)or, ba§ 
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bcr uämlid^c S)id^tcr in beibcn ©attungen, 3?oman unb 3?ot)ctte, 
Sebeutenbcö Iciftct. SBcnn Xitd, ein SloDcIIift t)on crftctn 
SRange-, fid^ in bcr großem ©attung Dcrfud^t, fo l^at man bie 
@mpflnbung: eö ift fein dioman, fonbern eine ju weit auöge- 
fponnene SRot)eIIe. Umgefel^rt fönnte man bei 3?ot)eB[en von 
2lrnim ober SB. ailejis fagen: eä ift ein 3lnlauf jum Sloman, 
ber nici^t fertig geworben ift. 3ebe ber beiben Äunftgattungen 
fd^eint eine nerfd^iebne ^pinfelfül^mng ju »erlangen, unb fo nid^t 
blo§ im ©anjen, fonbern in jebem einzelnen J^eil unterfd^eibbar 
ju fein. 

greilid^ ift jebeö lebenbige ©id^tenoerf eine ©attung für fid^ 
unb barf nid^t nad^ ber ©d^ablone eines frül^em SBerlö ge- 
meffen werben. S)ie 3lnfprüd^e ber frül^em Sleftl^etif, fogenanntc 
reine Äunftformen, ]^auptfäd^Iid| nad^ bem 9Kufter ber äntife, 
feftjul^atten, t)on beren Siegeln nid^t abgewid^en werben bürfe, 
finb l^eute aufgegeben: aus jebem Äunftwer!, wetd^es überl^aupt 
baö ?titä)i ^t, bie äftl^etifd^e Äritif ju befd^dftigen, mufe biefe 
etwas ^ieues lernen, wie ber ^iaturforfd^er aus lebem bisl^er 
unbefannten SRaturprobuct. 

S)amit t)ertiert bie ßlaffification bod^ nid^t il^re ©ebeutung: 
bei t)erwanbten ©rfd^einungen, fo eigenartig j^be fein möge, wer- 
ben fid^ t)erwanbte ©efe^e nad^weifen laffen. 3ebe bebeutenbe 
©id^tung regt geringere S^alente jur SRad^al^mung an, es bilbet 
fid^ eine ©d^ule unb mit il^r eine mut ©attung. 

S)er ©prad^gebraud^ unterfd^eibet jwifd^en SRoman unb 
SR ot) eile nur nad^ ber großem ober geringern Sreite ber @r» 
jäl^fung, unb es ift .fein ©runb, von biefer SSejeid^nung abju= 
weid^en, ba fie beutlid^ ift, obgleid^ bie SRamen nur jufäHig biefen 
©inn gewonnen liaben. 6s ift atfo nur ein quantitativer Untere 
fd^ieb, ber aber, wie auf aßen geiftigen ©ebieten, bei einem be^ 
ftimmten ^ßunft in'S Dualitatit)e umfd^lägt. 

3d^ bef)aupte, ba§ ber Sioman eine notl^wenbige S^enbenj 
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auf ba§ ©ittlid^c unb ba§ iöiftorifd^c ^at, bie SRooeCc nid^t. 
3nbcm bcr breite diaf)rmn be§ Slomanä eine %üüe von Der- 
fd^iebenen ^ßerfonen erlaubt ober forbert, (teilt er ein# ®efen= 
fd^aft bar; eine ©efeUfd^aft ift nid^t benftar o^ne Sitte, bie über 
baö aSelieben be§ einjelnen tiinauögel^t, nid^t benf bar ol^ne eine 
gegebene 3lrt ju fein, bie jeitlid^, lofal, national . gefärbt ift. 
Seber Stoman, ber feine ©d^ulbigfeit tl^ut, ift ein l^iftorifd^er, 
wenn nid^t für bie ©egenwart, fo für bie SRad^njelt. SSklter 
Scott Iiat ben l^iftorifd^en SRoman im ftrengem Sinne erfunben, 
ber mit 93en)ufetfein barauf ausging, t)iftorifd^e S^ftänbe ah^n^ 
fd^ilbem; aber unbewußt l^aben bie frühem S)id|ter eä aud^ 
getrau. Sd^Iagen wir l^eute ben S)on Duijote auf, fo erfal^ren 
mir genquer ate aM einem ©efd^id^tömerf, mie e§ ju 6nbe be§ 
16. ^ai)xi)Vinhett^ in Spanien au§fal|, nid^t bto§ äu^rlid^, fon= 
bem innerHd^. gür un§ fmb ,,aBiI^etm aWeifter" unb „SCitan" 
l^iftorifd^e 2)ocumente, mir lernen auö ilinen ba§ Seben unb bie 
Sitten einer S^it fennen, bie einmal mar unb nid^t mel)r ift. 
SBon ©oetl^e's SRooetten gilt baö feineömegS, bei ber „pilgemben 
21^örin" u. f. m. nimmt man jmar mitunter einiges B^^^^oftüm 
mal^r, aber e§ ift für ba§ eigenttid^e Sntereffe ber ^anbtung 
gleichgültig. S)ie SRoüede in il^rem Meinem Stal^men ftellt baö 
©reignife ober baä Sd^idEfal ober bie gigur ifolirt bar, fie legt 
eö nur auf ba§ allgemein menfd^lid^e Stttereffe an; e§ fommt 
nid^t barauf an, mann unb mo ba§ gefd^el^rt ift. Salier auc^ 
bie Seid^tigfeit, Sioretten au§ ber früheren Sebenöatmofpl^äre 
in eine neue ju übertragen, mie ©oetl^e bie§ mel^rfad^ getl)an 
l^at. S)enUrfprung mand^er neuem 5Rot)eIIe fönnte man bis in 
baö inbifd^e Slltertl^um verfolgen. 

SRun giebt e§ freilid^ eine SSermittlung jmifd^en ben beiben 
©attungen. Seber SRoüeHift von ausgiebiger ^pi^antafie l^at ben 
natürlid^en 2^rieb, feine einjelnen Silber in einen 9lal)men ein- 
jureil^en, ber mieber eine 3lrt ilunftmerf giebt. Sie „@efd|id^ten 
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auö SJaufenh unb einer SRaci^t": an jcber einjelnen berfetben 
toirb baö Älnb unferer 2:age feine unbefangene greube l^abeti; 
bie ?pi^(mtafie bed 2)i(i^terd ift i^m üollftänbig jugdnglid^. SleJ^' 
men wir aber baö ®anje jufammen, fo ergiebt ^iä) allerbingö 
für bie Jieffepon ein l^iftorif(i^ed Äo.Iorit ber ©itte, baö biefe 
SReil^e arabifd^er 35id^tungen von ben Sid^tungen aller anbem 
aSötter unterfd^eibet. ©troaö 2lel^nlid^ed Ififet pd^ t)om „®ecantc^ 
rone" fogen, unb üietteid^t toirb ein fpäteres 3^ttalter fid^ bc^ 
mül^en, aus bem „^ßl^antafuö" unb ben „Serapionsbrübem", 
toenn biefe S)id^tungen fo lange bauem, fid^ unfre Slrt ju fein 
DorjufteHen, bie freilid^ tounberlid^ genug auöfel^n toirb. 

SBenn id^ fagte: ier SRoman l^at bie J^enbenj aufs ©itt- 
lid^e, fo meinte id^ junäd^ft bie ©itte, bie mit ber SWoralität fid^ 
jmar berül^rt, aber nid^t jufammenfällt. S)er moraCifirenbe 9lo- 
man, ber bie ©runbfdfee ber 3Koral auf eine beftimmte pfpd^ifd^c 
ober etl^ifd^e S3afi§ ju ftellen unb ju ejempßfljiren fud^t, ift eine 
jiemlid^ neue (Srfinbung. 3ebenfaII§ ifl er mögti<^, unb eö tfl 
oon Sulmer unb nomentlid^ oon ©eorge ©liot fel^r SJebeutenbeS 
barin geleiftet morben. Sei ber SRooelle ift ber SSerfud^, ju 
morafifiren, immer ein 3Ki§griff. Um einen SJorgang oon Seiten 
ber ®runbfä|e rid^tig ju mürbigen, ift auäfül^rlid^e 2)arftettung 
ber einjelnen S^atfad^en unb ber 3Kotioe notl^menbig, unb biefe 
toürbe ben SRat)men fprengen. S)ie SRooelle, beren SReij in ber 
leidsten flüd^tigen Qdtf^nunQ beftel^t, barf fid^ ber SReflepon auf 
©runbfäfee oöllig entfd^lagen, ber 9toman barf eä nid^t. Sei ber 
3Kenge ber ^ßerfonen, bie er einfül^rt, fann bie SBed^fetoirhmg 
beä einen ^anbelnö, beö einen ßl^arafterö auf bie anbern, tenn 
i^r aSer^ältnife ju ber Safiö ber Sittlid^feit ber äufmerffamfeit 
nid^t entgel^n, unb wenn ber Slomanfd^reiber aud^ feineswegs 
nötl^ig l^at, fid^ über biefe SBSed^f etoirfung auöjufpred^en, f o mufe 
er bod^ gemärtig fein, ba§ man fein ©tiUfd^weigen auölegt unb 
beurtl^eitt 3n ber SRooelle toerben bie ©runbfäfee, wenn fie 



k 



§crmatt (Stimm. 27S 

überl^aupt auftaud^cn, bie %oxm ber ©timntung anncl^men, bie 
tinö gefallen wirb, roenn ba§ Silb überl^aupt einJ^elttid^ l^erauö^ 
fomntt; im dioman bagegen t)etlangen toir objectbeö ©ein, weil 
l)a§ ©emälbe ju grofe ifl, um ftd^ t)on einer fubjectiüen ©tim- 
mung berfen ju laffen. 3d^ fenne üerfd^iebene 3iot)eIIen Don 
S^urgenjew, in benen er nid^t bloö mit einer tief metancä^o- 
lifd^en peffimiftifd^en (Stimmung einfe^t unb fd^tiefet, fonbern in 
t)enen biefe Stimmung bie 2:ontage bleibt: fie ifl fd^ön ausge- 
tobt, entfprid^t bem Silbe, ba§ er mir jeigt, unb brängt fid^ 
mir aU fubjectioe SBal^rl^eit auf; id^ merbe nid^t im aWinbeften 
baburd^ geftört, ba§ biefe Stimmung nid^t bie meinige ift: benfe 
id; fie mir aber als Seitton eines großem 3lomanS, fo mürbe 
fie mir unerträglid^ fein, fie mürbe mid^ nieberfd^Iagen ober mid^ 
aufbringen, S)er SRoman t)ertangt, um bie aWaffe bemättigen }u 
fönnen, eine ftraffere ßompofitibn, eine jmedfeolle ©inleitung, 
<ilImäUgeS ©Iiarafterifiren ber mirfenben giguren, eine ^Peripetie 
unb eine vorbereitete ^ataftropl^e; er verlangt eS barum, meil 
^man fonft jerflreut, vermirrt, fd^Iiefelid^ gelangmeitt wirb. S)ie 
Lovelle erlaubt eine lofere gorm, fie jeigt uns nur ein flüd^tiges, 
^afd^ vorüberge^enbes 93Ub, beffen SReulieit, ja SBunberfid^feit uns 
Teijt unb anjiel^t; es fann fogar ben SReij erl^öl^en, menn fie ims 
ilberrafd^t, uns mpfiificirt, menn fie ben einen ober be» anbern 
^aben fallen läjst. ißoffmann iXhi grabe burd^ bies irrationelle 
2?er^Iten oft eine gro&e Sffiirfung. 3fm 3loman bagegen mürbe 
-es uns unerträgfid^ fein, menn irgenb ein wefenttid^es Tlotxo 
unaufgeftärt bliebe, wtnn ber 2)id^ter uns in eine Spannung 
verfefete, bie er nac^Iier nid^t löfte, menn er bie SJlotive burc^ 
einanber mirrte, ober aud^ gar nid^t motivirte. 2)iefe SSerlettung 
von aWotlven, biefe SBorbereitung beffen, mas !ommen foK, biefes 
ftrenge f^eftl^alten ber ßaufatität in Sitten unb 6^ara!teren 
mad^t aber jufammen, ol^ne ba§ fid^ ber S)id^ter erft barüber 
ausjufpred^en l^ätte, eine Totalität ber ßebenSanfd^auung aus, 

3. ©c^mibt, SWeue »über 2C. 18 
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}u bcr wir notl^ttjenbigcrtücife ?ßofition nel^tncn muffen, unb c^ 
wirb jiDar nid^ bad cinjigc, aber ein fel^r wid^tigeö aWoment 
unfered Urtl^eild fein, ob wir biefe Sebenöanfd^auung bidigea 
ober nid^t. 2)ie 9lid^tigfeit beö 2luged unb bie ©id^erlieit bet 
$anb ift baö erfte, bann aber üerlangen wir t)om ©id^ter Steife 
bed 2)enfenö, um unö,nid^t blöd ben ©d^iein, fonbem bie SBal^^ 
l^eit bed Sebend ju geben. 

SSiel 2lufflärung für ben Segriff ber 9?ot)elIe giebt bie ^tür 
in ber fie bei unö blül^te. 

Sei i^rem erften jugenblid^en 2lufftreben ging unfre ^Poefie 
entfd^iieben auf baö 2)ramatifd^e, unb aU man anfing, fid^ ber 
epifd^en gorm ju bebienen, überwog bad pf^d^ologifd^e unb fitt* 
lid^e Sntereffe: ed war bie fünftlerifd^ concentrirte, im ©toff 
bagegen fid^ auöbreitenbe Äunftform beö 9lomanö, bie neben ba§ 
2)rama trat. „SBert^er", „2lttn)itt", „SBolbemar", bie „SebenS- 
laufe", „2lrbing^etto", aud^ ber „®eifterfet)er", enblid^ „SEBil|elm 
aWeifter" ^aben üon t)oml^erein ben ©d^nitt eineö 3lomanö, fie 
TOotten unö über ben Suföw^w^^nl^öng ber pf^d^ifd^en unb fittlid^en 
SBorgänge unterrid^ten. 35er gorm nad^ fd^liefeen fld^ aud^ „Sorell'' 
unb „^eöperuö" an, obgleid^ bie gelben fid^ mel^r für bie notjetti- 
ftifd^e Sel^anblung ju eignen fd^einen: beibe leidet unb lebl^aft 
beftimm^ar, beibe mit reid^er 5pt)antafie auögeftattet, aber ol^ne 
feften flttlid^en Änod^enbau. 3ean ^aul benufet feinen gelben 
äl^nlid^ wie „SBill^elm aJleifter" met)r baju, anbern fd^ärfer au^'^ 
gefprod^ienen giguren jur ©ntfaltung ®elegent)eit ju geben; im 
„2;itan" l^at er bann ßl^araftere gefunben, bie für ein emftereä 
©ittengemälbe reid^ere 3luöbeute gewähren. 3ean ^aul traf im 
Sioman baö rid^tige gelb für fein S^alent, 2:iedE l^atte eö grünb- 
lid^ t)erfe^lt, xo^nn er feinen fd^wäd^lid^en gelben jum S^räger 
eineö tragifd^cn ©efd^idfö mad^en wollte; bagegen f)at er in ben 
gleid^jeitigen „©traufefebern" biefetbe gigur unter ben t)erfd^ieben* 
ften 3)taöfen in fleinen atterliebften 3tot)ellen t)erwertl^et, bie 
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nod^ tnel^r bcfricbigcn tuürben, tocnn im 2;on nid^t gar ju fet)r 
bcr berliner ©atnin l^cn)orträtc. 6ö baucrtc über jTDanjig Saläre, 
cl^e er ju biefer Äunftgattung, für bie er red^t eigentUd^ gefd^affett 
Toar, TDieberjurüdf eierte; üorerft toarf er bie Unrut)e unb Unftetig^ 
feit feiner Sebenöanfd^iauung in bie SRebelroelt ber 9lomantif, xoo 
il^m gelang, einige red^t fd^öne unb fd^auerlid^ ergreifenbe Xöm 
ju flnben. 3m Uebrigen fönnte fein „Slonber ©dfbert", ja aud^ 
ber „2;annpufer" unb ber ©d^afegräber beö „SRunenbergö", roenn 
man baö pl^antaftifd^e ßoftüm entfernt, red^t gut einen ^lafe in 
ben „©traufefebem" finben. Xxtd^^ Sebenöanfd^auung fann !urj 
ht bem ©a§ jufammengefafet werben: baö Seben ift ein tottei^ 
aWaöfenfpiel, in bem feiner red^t weife, roaß er witt, njaö er 
benft, was er empflnbet! 3" biefcm Xf)tma f fingt im „Sot)elI" 
unb in ben ?ßl^antafieftüdEen bie aJielobie: eö ift entfefefid^, bafe 
baö fo ift! in ben „©traufefebem" unb ben fpäteren SRoüeBen 
bie aWelobie: eö ift luftig, bafe ba§ fo ift! Xkd'^ bid^terifd^er 
O^arafter fd)n)anfte jtoifd^en ben beiben ©runbmelobien. 

©er erfte 35id^ter, ber mit einigem ©pftem auf bie 3tot)eIIe 

einging, war ©oetl^e; eö gefd^af) in berfelben ^txt, wo er ben 

^^9Jieifter" abfd^lofe. 3d^ meine bie „Unterf)altungen beutf^er 

Sluögewanberlen", eine ©ammlung fleiner 5Rot)etten, übermütl^iger, 

toller ©pufgefd^id^ten, eingewebt in ben 3laf)men einer geiftreid^en 

Gont)erfation, in roeld^er bie emften fittlid^en unb pofitifd^en 

S^ageöfragen faft jum ©ffap fid^ abrunben. ®oetf)e felbft t)er* 

-weift auf ba§ SSorbilb beö „2)ecamerone"; ftärfer nod^, wie idf 

glaube, l^at auf il^n „Jacques le fataliste" eingewirft. S)ie 

^anjofen waren immer bie aJleifter ber 5Woüette, unb 2)iberot 

l|at in jenem njunberUd^en, aber l^öd^ft anjiel^enben S3ud^ juerft 

jene 9Kifd^ung von frifd^er, berber ®rjäf)lung, unb geiftreid^er 

Slefte^on t)erfud^t, in ber es unfere fpäteren SRomantifer jur 

58irtuofität brad^ten. 

%üx ben SlugenbUdE fanb ©oetl^e aud^ bei feinen näd^ften 

18* 
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greunben unb SBcrel^rem feinen ©eifaß, unb er felbft würbe 
burd^ ben allgemeinen abrieb ber 3^tt tn'Ä 3Dflgftifd^e, S^ranfcen- 
bentale unb Sll^nungdreid^e »erfül^rt, feine ,,Unter]^altunöen" ttttt 
bem belannten „aWd^rd^en" ju fd^fiejäen, über baö töir uM no()^ 
l^eute ben Äopf jerbreci^n : es ift eine f^bolif d^e ©id^tung, aber 
n)ir finben leinen gaben, ber au^ biefent 3enfeitä ber ^pi^antöfie 
in'« reale Seben überleitet, ©elbft bie aWel^rjal^l ber bamaligen 
aiomantifer wu^te nid^t t)iel batauö ju mdd^en, bod^ ifl fein 
Broeifel, bafe eö ebenfo entfd^eibenb mt ber „SBill^elm 3Reifler" 
auf 9lot)alid eingewttft l^at. 

6inen SRontan mit tranfcertbentater Uml^üHung l^atte au$ 
griebrid^ ©d^tegel bei ber „Sucinbe" im^Sinn: er tüottte 
bie inbiüibueßen ©d^idffale eines eigenartigen El^arafters, b. ^. 
feine eignen fd^ilbem, bei ber ©elegenl^eit aber äße l^öl^errt 
gragen ber Äunft unb be« Sebettö in einer SKifd^ung von Sronie 
unb SSegeifterung bel^anbeln. ®r uerfannte ben Umfang unb bie 
Siid^tung feines 2;alent§: bie „©efenntniffe eines Ungefd^tcftett" 
l^ätten eine red^t anmutl^ige 3lot)eBe geben fönnen; an Seift, 
^Temperament unb Originalität fel^lt es bem gelben feinestuegs, 
erlebt l^t er aud^ aßerlei, unb xotnti er feinen ßffa^^s ,,über 
bie göttlid^e gaull^eit" u. f. w. ben befd^eibenen ^la| gegrten 
J^öttJe, ben 3)iberot im „Jacques le fataliste^* unb ©oetl^e in kn 
,;Untict|loltungen" fil^nlid^en ©etrad^tungen eingeräumt l^öben, fo 
würbe ftd^' bdfe ©anje broßig unb unfd^ulbig genug ausnel^mett. 
2l6er b^r felötlid^ propl^etifd^e Xon, in bem er bie Sßarobojien 
feines Sebett© unb 2)enfens t)orträgt, ermedft im Sefer ben ^tt- 
bird^ bd| in feiwem ^el^im etwas gefprungen fei. ®s liegt in 
feinet ftimflförrh ttod^ eitte inbirecte ?Polemif: er l^atte einen 
ma|«n Safe ^^m ben dtmdn ber @nglanber, ben er afö bie 
,,6fanömtfd^ ©id^tunösart bejeid^nete, gegen bie 3)tet^öbe, bdä 
wirflid^e praftifd^e Seben unb fein ©efefe gleid^fam pl^otograp^if^ 
nad^jubitben; Uhb bie äfll^etifd^en Ungejogenlieiten, bie er beging, 
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waren bcrcd^nct; ftc foHten ein ^r^tefl ber fünftlerifd^en greil^ett 
gegen bie 6ont)emenj wie gegen ba§ SRüfelid^ifeit^prinjip fein. 
SDa§ Slefultftt war, bafe er nnr für biß „happy few" fd^rieb, b. f|. 
wie wir iefet pofititi wiffen, nur für fid^ unb feine (Seliebte. 

3n äl^nli(ä&eT ©timntung f<ä^rieb bamate Glemenö Sren^^ 
tano feinen „®obwi^. ätte biefe 3)id^ter waren notjettiftifd^ an^ 
gelegt, b, f), fie l^atten bie Äraft unb bie Steigung, fid^ über il^re 
fubiectit)en ©tintmungen, ©efül^Ie, Sebenserfal^rungen nvb ^ara* 
bojißn auöjufprec^en. aber fle wollten eä in einer größeren 
Äunftfarm, unb biefe verlangt, um ben ßefer nid^t ya langweilen 
baS Dbiectitje, ober nad^ fjriebrid^ ©d^legePö SÄudbrudf baö 
„Defonomifd^e". 

^ebrid^ ©d^legel felbfl unb 9?ot)aIiä l^atten nod^ eine ganje 

Sleil^e von 9%omanen im Sinn*, weld^e bie t)erfd^iebenen ©eiten 

be^ ©öttH^en barfteHen fotttea 2)orotf|ea fd^rieb ben „glorentin", 

aud^ (Saroline, bie ©rfal^rung genug l^atte, fottte jum JRoman 

gepreßt werben, fie war aber vid ju gefd^ieut, um fid^ auf etwaö 

einjulaffen, wa^ über il^re Äräfte ging. 9iid^t minber trugen fid^ 

^Sd^eUing unb ©d^leierptad^er mit bem ©ebanfen, unb ber 

le^tere l^at im gewiffen ©inne il^n au^gefül^rt: in ber „SBei^s 

nai^t^feier^' ift fd^n bie ©inWeibung nox)ettifiifd^, unb in ben 

^^SKonoIogen" fe^ft nur einiges tl^atfäd^Ud^ie 58eiwerf, um eine 

ganj intereffante Heine 9lot)ette l^erjuftellen, in weld^er ein origi- 

iteHer unb geiftreid^r 3Renfd^ feine inbitrtbuette ©tettung ium 

Sieben unb ju ber ©efellfd^aft auämalt. ®ö Wnnte mij5t)erfianben 

loerben, wenn id^ aud^ bie „Sieben über SReligion" l^ier herein- 

jöge, bie ja in ber 21^t eine weittragenbe, alfo objectioe SSBir- 

fung auf bie d^rifüid^e ®emeinbe geübt l^aben; aber bie ur- 

"fprünglid^e inbitrtbuette S^el^ung lä^ fi(| nxä)t leugnen, unb 

wie bie ©rfal^rungen ber ^mmigfeit, üon benen bie 9lebe ift, 

einem beftimmten 3nbit)ibuum angel^ören, fo l^at ber SRebner aud^ 

bei ben „©ebilbeten unter ben SBeräd^tem ber Sieligion", an bie 
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er fid^ TDcnbct, beftimmtc ^crfoneu im 2lugc, Henriette, ßarolinc, 
gricbridJ) u. f. td. 

XnxcS) ©d^itter'ö gCTDdtigc ©rfolgc tourbc bie bcutfd^e ßite« 
ratur tDicbcr in ein anbreö gal^rwaffer gelenft; SRoman unb 
9?ot)ette TOurben aufgegeben, unb jeber fud^te feinen ©rfolg auf 
bem 2^t)eater, aud^ bie JRomantifer. 6ö toar eigentlid^ erft nad^ 
©d^iller'ö Xoi, bafe man bie alten SSerfud^e wieber aufnal^m, 
unb eö joar toieberum ©oetl^e, ber ben Sieigen eröffnete. 

©eit 1807 fd^rieb er in rafd^er golge bie für bie ,,8Banber' 
jal^re" beftimmten 9?oüetten. 3m ©anjen liatte er ben Sial^men 
äf)nlxä) gebadet, wie bei ben „Unterl^altungen", nur foHte bieö- 
mal aud^ ber Slal^men in getriebener 2lrbeit, b. t). bie ßonüer- 
fation, innert)alb beren bie einjelnen 9?ot)etten erjäl^It mürben, 
foUte ebenfalls not)ettiftifd^ fein. Sn ben „Unterl^altungen" ftanb 
bie 6ont)erfation auf bem 93oben ber SBirflid^f eit ; baö 9ioman- 
tifd^e unb ^pi^antaftifd^e mürbe nur epifobifd^ g^i^tgt; in ben 
„SBanberjal^ren" fottte atteö 3tealiftifd^e erft burd^ baö aWebium 
ber 5ß^antafie gel^n. Sli^tö ift in biefer Sejiel^ung fo d^arafte^ 
riftifd^, alö bie 3lot)elIe, mit ber je^t bif „SBanberjal^re" beginnen, 
bie glud^t nad^ 2legt)pten; fie foBte nid^t erjä^It werben, fonbern 
t)orget)n. gafet man baö ganje 33ud^ alö einen Sioman auf, in 
bem bod^ eine ©efd^id^te in bie anbre eingreifen fott, fo l^at man 
ni^t bie leifefte 2ll^nung, wie bieö einleitenbe Oemälbe mit bem 
Uebrigen jufamment)ängen foU; an fid^ betrad^tet, ift eö aber 
fel^r reijenb auögefüt)rt unb jeigt unö ungefät)r, wie ©oetl^e fid^ 
bie ßompofition badete: 9?ot)ette foBte fid^ an 5Wot)ette reil^en, ein 
pl^antaftifd^eö 33ilb foBte baö anbre ablöfen, fo bafe man nid^t 
met)r unterfd^eiben fonnte, maö S^raum unb SBirflid^feit mar; 
überaB aber foBten Sll^nungen unb ©pmbole auf einen gel^eim- 
niJ3t)oBen 3^f^^^^^^ö^9 beuten, auf einen tiefem ©inn bes 
Sebenörätl)fel§, baö man von aBen ©eitcn umfreift, ol^ne i^m 
hoä) eigentlid^ näl)er ju fommen. 2)a§ gefunbene Ääftd^en ol^ne 
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l)en ©d^Iüffcl, von bem man l^offt, er tDürbc irgenbtDic aufge^ 
^pürt TDcrbcn, ot)ne ju tDiffcn, waö man in bem Ääftd^en eigene 
lid^ fud^t, ift ein ©pmbol für ben ganjen SRoman: fonft fu^t 
man wol^l ben ©d^lüffel ju einem ?ßrobIem, baö man fennt, in 
ben „SBanberjaliren" aber fud^it man ba§ ^Problem, ju bem eö 
irgenb einen ©d^lüffel geben foH. 2)ie SBelt ift von ©etieim- 
ixiffen erfüllt, eins brängt baö anbre, man Dergi^t baö eine über 
bem anbem, aber ber aWenf^, ber mitten barin ftet)t, ,füt)lt fid^ 
n)ot)I, balb bem einen balb bem anbem feine 2lufmerffam!eit ^n^n^ 
Toenben; alles ©pmbolifd^e ift i^m red^t, mol^er eö an^ fommen 
möge: Kart eö il^n n\ä)t auf, fo befd^äftigt eö il^n bod^ unb lä^t 
\f)n leben. Um aber in biefem 6I)aoö von 3l^nungen unb ©pm* 
boten nxd)t fd^winblig ju werben, wirb bem ©injelnen bie ^fli^t 
eines §anbn)er!ö aufgelegt: SBil^elm, ber attfeitig bilbung§= 
bebürftige, übt baö aKeffer beö SBunbaräteö , bie luftige ^^ifine 
fd^neibert. ©o t)at Sebeö Soben unter ben ^üfeen, mäl^renb bie 
®et)eimniffe unb Spmbole beö SBeltf^ftemö wie at)nungöreid^e 
lEBoHehgebilbe über feinem §aupt burd^einanberwogen. 35a§ 
Sud^ mirb einmal nid^t minber d^arafteriftifd^ für bie 3^it f^in, 
t)er eö angel^örte, alö ^egel'ö „?ßl)änomenologie", man fönnte 
-ganj gut ein Äapitel auö bem einen in baö anbre übertragen, 
o^m ben Unterf d^ieb ju merf en. 

Unter ben 5Rot)elIen nun, bie für ben Stammen ber „SBanber- 
jaiire" beftimmt waren, wud^ö bie eine über ben SRal^men i^in^ 
<iuö, bie „9Bal^lt)erwanbtfd^aften". 2)ie S^l^atfad^e ift burd^ ©oetl^e 
felbft.bejeugt: fie fottte ungefäl^r einen Umfang l^aben, wie ber 
^,aKann von fünfjig Salären"; bann aber würbe ein 3)toment 
uad^ bem anbem barin aufgenommen, biö fie enblid^ jum Um- 
fang eineö 9lomanö wud^ö, nid^t bloö äufeerlid^, fonbem innerlid^. 

35aö S3ud^ ift für bie grage, bie mxä) l^ier befd^äftigt, von un- 
gemeiner SBi^tigfeit. ^ä) glaube, man mufe eö neben ba§ ©röfete 
{Stetten, waö ®oett)e gefd^affen l^at. ®leid^woI)l mad^t e§ auf 
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miä) nid^t einen erl^ebenben ©nbrudf , fonbern e|er einen be^ 
Ilentmenben. 3d^ finbe biefen ©inbrud bei fielen anbem ßefem 
u)ieber, pietteid^t bei ber aJiel^rjal^l. 3Wan l^at jid^ 3Rü]^e gege^ 
ben, leintet ben ®runb ju lommen; gewöl^nUd^ flagt man bie 
Unfittlid^feit beö 9lomanö an; aber man wirb fd^wer fagen fönnen, 
worin bie Unfittlid^Ieit Hegen fott. 2)ie Seute l^anbeln nii^t atte 
wie fie fptten, aber baö wirb j|a aud^ nid^t r>on il^nen behauptet 
unb fo balb fxe burd^ einen bebeutenben SWoment von i^rent 
Smoeg überjeugt werben, fud^en fie leibenfd^iaftlid^ mieber ben 
redeten ^fab. 2)a6 übcrl^aupt ein emftl^afteö ßebenöproblem in 
ber Slid^tung bel^anbelt wirb, ift l^eute gewiß feinem S^abeLmel^r 
unterworfen, unb aud^ ju ©oeti^e'ö 3^tt würben nid^t alle S)id^^ 
hingen für Sßadffifd^e gefd^rieben. ßeid^itfertig aber ift ba^ ^ßro- 
blem in leiner 3Seife bel^anbelt, tJielmel^r mit ftrengem, id^ m'oäjtt 
fagen mit l^eiligem ßrnft 

aBie id^ mid^ nad^ wieberl^oltem SRad^benfen übei^eugt l^abe,. 
liegt ber beflemmenbe ®inbrudf nid^t in bem S^l^alt, fonbern in 
ber Äunftform: bie „aSal^toerwanbtfd^aften" flnb anfangt alö- 
9lot)ette gebadet, unb biefen 3ufd^nitt jeigen nod^ l^eute bie beiben 
Hauptfiguren; eö ift aber eine flttlid^e ober, um nod^ einmal ben 
bieömal treffenben 2ludbrudf griebrid^ ©d^legePö ju gebraud^en, 
eine öfonomifd^e Saflö b'arunter gebreitet unb baS eine regt ju 
(Erwartungen an, bie üon bem anbem nid^t erfüllt werben. 

3d^ will junäd^ft nur auf einen Keinen 3^^ l^inweifen, 
©buarb will mit feinem Seben fpielen, unb fofort ifl ein belie* 
biger Ärieg bei ber ^anb; mit Drben gefd^müdft, feiert er jurüdf 
unb glaubt nun feine ©etiebte erobert ju l^aben. „SBie?'' I^at 
man gefagt, „in einem Slug^nblidf, wo 2)eutfd^lanb in bem furd^it^ 
barften Ärieg um feine Gjiftenj begriffen ift, l^at ©oetl^e nid^t^ 
anbereö bei ber $anb, ate einen beliebigen 3litterfrieg, in ben 
ein junger Saron fid^ ftürjt, um feine ßiebe ju t)ergeffen*?" 3)er 
SSorwurf trifft ben SRoman, ber eine fittlid^e b, ^. l^iftorifd^e 
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tafi^ i)at, ber 3lnfprud^ auf allgemeine ©ittenfd^ifberung ju 
lad^en fd^eint, unb bei bem baö beängftigenbe aber jugleid^ er^ 
tUvbt ©efül^l ber aUgcnteinen 3loti) n\ä)t fehlen burtte. Slber 
^t 3^8 S^^^rt nid^t bem 3lpman an, fonbem ber urfprünglid^en 
topette, unb in biefer ift er ganj in ber Drbnung. 

$ier wirb, man nun einroenben, bafe e« für bie 3^tgenoffen 
ießeid^t ein unbequemes ©efül^l war, voznn ©oetl^e in einem 
!oman, ber in baä iget^ ber 3^t einbringen ju motten fd^ien, 
jrobe bie igauptfad^e ignorirte, meldte bie 3^* erfüEte, bafe es 
tö ober, bie mir ben Sioman nad^ fed^jig Salären lefen, t)oH' 
mmen gleid^güttig fein fann: ber 2)i(^ter mill uns ja nid^t 
Her bie SSejiel^ungen SDeutfd^anbs ju SRapoteon aufflören, fon- 
m über bie fieiligfeit ber ®l^e. 

Slber grabe barin liegt bas Sebenflid^e. SDie ©l^e ijl ein 
tlid^es, b. 1^. ein bis ju gemiffen ©renjen mn l^iftorifd^en aSor^^ 
löfefeungen abpngiges Sfnftitut. ^m 5ßrincip ift fxe jmar r>on 
len SSölfem, 3^^« itnb ^Religionen gefd^iifet morben, aber mit 
^x med^felnber SWobification, 3)ie ©efefee bafiren auf ber ©itte, 
e ©itte auf einem ftarf l^eroortretenben ©emeingefül^l. 35ie& 
emeingefül^l mar in ber 3^t, mo „SBill^elm SWeifter" erfd^ien, 
n ganj anbres als in ber 3^tt ber „SBal^foermanbtfd^aften". 
>as erfte mar ein t)ormiegenb inbit)ibualiftifd^es; feine 2;enbenj 
,ng barauf, bas ®lüdf unb bas ©emiffen bes Snbioibuums üon 
»r Ueberlieferung ju löfen; bie S^enbenj ber lefeteren mar eine 
tligiöfe: fie ging barauf aus, bas 3nbit)ibuum mieber an bas 
Hgemeine ju binben. 35er SBenbepunft mar bie Unterbrüdbing 
)eutfd^lanbs burd^ bie gremben. 3)ie SRotl^ lel&rte bas aSolJ 
^en, mas es in ber vorigen rein äftl^etifd^en ^eriobe faft verlernt 
atte. 2)iefer retigiöfe Sinn färbte dud^ bie 2luffaffung ber f ocialen 
lejiel^ungen. ®ie ^milien fd^lojfen fid^ enger an einanber, man 
urbe unnad^fid^tig gegen ben Srud^ bes ^ausred^ts, man ermartete 
ie aSBieberl^erftellung ber fjrei^eit von ber aSieberl^erftettung ber 
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©itte. 2)er S^ugcnbbunb t)at politifd^ nxä)i t)tcl getoirft, aber 
er Toar ein fpred^enbeö ©pmptom für bie Umfe^r ber 3^tt. 

Sn ben „SBat)lt)ern)anbtfd^aften" Qtf)M ber ©mft, mit betn 
bas 5ßrof)Ietn • erörtert wirb, ber neuen ©pod^e an; bie factifd^en 
SSorauöfefeungen fallen in bie frül^ere. 2)er Seid^tfinn, mit bem 
fon)ot)l ©buarb afe 6t)arIotte fid^ frät)er einer unroürbigen 6l^e 
anbequemt l^aben, ber aud^ barin nad^wirft, ba^ Gl^arlotte faft 
gar feine 3Kutterred^te unb aJiutterpflid^ten mel)r auöübt; bie 
f5rit)oIität, mit ber fte fid^ barüber auöfpred^en; baö B^fammen- 
leben bes ©rafen mit ber Saronejfe: baö atteö jinb ©itten einer 
^eriobe, bie ®oett)e nur ju gut fannte. SRirgenb mar bie fttttid^e 
Ungebunbenl^eit fo ju ^aufe afö in SBeimar; ebenfo leid^tfertig, 
mie man eine 6^e einging, löfte man fie mieber; ber @ine trat 
feine grau einem 3lnbem ab; jmei ober aud^ breimal gefd^iebene 
grauen geprten jur guten ©efettfd^aft. ©benfomenig genau mie 
mit feinen Siedeten nat)m man e§ mit feinen ^ßflid^ten. ©oetl^e 
felbft t)atte 13 Saläre im intimften SSerpttnife mit einer Der- 
t)eiratl)eten. grau gelebt; meber ber ^of nod^ ber ©l^emann 
unb bie Äinber fanben 3lrg baran. S)ann folgte 17 Saläre l^in- 
burd^ ein auögefprod^eneö ßoncubinat (mie bei Änebel, mie bei 
Hamann), an bem man nur barum 2lnftofe na^m, meil ßl^riftiane 
ben niebern ©täuben angel^örte. 

35ieö ßoncubinat l^atte ©oetl^e nun gelöft: er l^atte, mie 
man fid^ mit einiger Uebertreibung, aber im ©anjen rid^tig. auä- 
brüdft, unter ben Äanonen ber- Sd^lad^t bei ^tna (Sl^riftiane nai^^ 
träglid^ gel^eirat^et. — SBarum l^atte er e§ geti^an? — 9Äan 
l^at oerfd^iebene ©rünbe aufgefud^t, er felbft l)atte fid^ mol^l 
fd^merlid^, maö il)n beftimmte, in SBorte überfefet; aber mer ilin 
genauer fennt, läfet fid^ nid^t täufd^en: ber fittlid^e ©ruft ber 
3eit ^atle V)n burd^fd^auert. — S)ie neue gorm feineö Sebend 
legte il)m ^fli(^ten auf, bie ju bred^en mo^l mand^mal bie SBer- 
fud^ung an it|n lierantrat: baö SSorbilb ber Dttilie j. 33. l)atte 
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feine 5ßl^antafie leibenfd^aftlid^ befd^äftigt; aber bie ©rienntnife 
loar bei il^m jum 2)urd^brud{) ^efornmen, bafe ber fitttid^e 3Kenfd^ 
tefigniren tnufe. 

3t\xn Toäre eö für ben Sioman, ber biefe grofee ^rage be- 
l^anbeft, üon ber äufeerften SBid^tigfeit getoefen, bie innere Um- 
löanbtung ber ß^araftere unb i^rer fittlid^en ©runbfäfee mit bem 
attgenteinen Umfd^wung ber ©efinnung in SRapport ju bringen: 
"baö eine war feinedroegö gleid^gültig für baö anbere; wer in 
bem einen ?ßunft frit)ol badete unb l^anbelte, badete unb l^anbette 
frit)ol aud^ in bem anbem. 2luö ben neueften ^ubticationen 
ift bie ei^eftanbögefd^id^te beö dürften 5ßüdEler befannt: — ber- 
felbe, 23 3a^re alt, ehemaliger Dffijier, fd^reibt 30. äuguft 1808 
aus ßpon: „^ä) l^abe nie einen granjofen gefel^n, ber einem 
gremben bie bemüt^ige 3lbt)ängigfeit l^ätte fül)len lajfen, in ber 
wir um t)on il^ren befinben . . . ^i)xe OefäHigfeit, il^r teol^afteö 
©efül^l für ßl^re, tl^re allgemeine Sifbung, in ber fie jebe anbre 
Station übertreffen, aUeö ®igenfd^aften, bie an ben SBeltbet)errfd^em 
f el^r ermünfd^t unb boppelt t)erbienftt)olI finb. SBie t)iel Semegungö^ 
grünbe, unfer felbftt)erfd^ulbeteö 3od^ mit 9lefignation ju ertragen, 
gfüdflid^ MM preifenb, bafe eö bie granjofen finb, benen wir ge^ 
l^ord^en." — ©o fa^ eö mit ber beutfd^en ©^re in biefen Streifen 
auö, bie aud^ in ber ©ittenlofigfeit ben 2^on angaben! 

©oet^e l^at aber bie l^iftorifd^e 2)arftettung gefliffentlid^ Der- 
mieben, nvb gleid^ in ber ®infeitung fein Problem — anfd^ei- 
tienb — unter ba§ naturwiffenfd^aftlid^e ©d^ema geftettt; an=: 
fd^einenb: benn e§ fommt nid^tö babei l^erauö. — ©tattbejfen 
l^errfd^t in bem aJlotit)e, ganj not)eßiftifd^, bie inbit)ibueße SBittfür, 
iie ©ad^e beö 2lllgemeinen mirb nur burd^ einen ©onberling 
üertreten, burd^ 3Kittler, unb man ift unter bem ©inbrudf beö 
gactifd^en nid^t abgeneigt, fid^ auf ©eite beö ©rafen unb ber 
S3aroneffe ju ftetten, beren ©runbfäfee wenigfienö ben SSorjug 
l^aben, bequem unb unterl^altenb ju fein: unb auf Sequemtid^ifeit 
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unb Unterl^altung ift ja bie ganje @efeUf(^aft gcrid^tct. ©er itt 
ben „SBal^tocrtoanbtfd^aftcn" bei^anbette ßonflict weift feiner ?latur 
nad^ ebenfo toenig auf einen trdgifd^en Sluögang l^in, a^ö ber 
öi^ntid^e im „3Wann von funfeig Salären", ober ber äl^ntid^e 
jTOifd^en ßotl^ario, 3Reifter, S^ercfe unb SRatl^ati?; gel^t e$ mit 
ber einen ni^t, fo nimmt man bie anbre. 

2)ad SCragifd^e mirb auöfd|Uefelid{) l^erbeigefül^rt bur<^ bie 
eigentl^ümlid^e ©elicateffe im Sl^arafter Dttitiend. Sitte ©rünbe 
ber aSemunft, atte @inbrilde ber SReigung fd^eitem an bem „Non 
possumus" il^reö ©ewiffenö. @ott l^at il^r in bem 2;obe bei^ 
Äinbeö ein 2eiä)en gegeben, baß fle auf falfd^em SBege ift unb 
nun menbet fie fid^ mit eifemer ©ntfd^toffenl^eit auf ben redeten,. 
gleid^t)iel ob fie bamit fidJ) felbft unb bie il^r ßieben ju ©runbe 
rid^tet. 

S)ie SDarftettung ift meifter^aft, unb ber Sefer xoixh in jebem 
ätugenbtidf jum innigften, fd^merjlid^fien 9Witgefül)t geftimmt. ?tber 
bei ber bibaftifd^en Haltung beö ganjen 3?owans lann er nid^t 
uml^in, fid^ bie S^age t)OK^ulegen: l^at ®ott il^r n)irlli# ein 
3eid^en gegeben? ober bilbet fie eö fid^ nur ein? 3ft il^r ^t- 
fc^ufe unb il^re 2^at wirfftdJ) geniales fidleres ©rgreifen be§ 
maltenben pikieren ®ef efeeö ? ober ift eö ein inbimbuetted 9iaturs 
fpiel, eine ßoprice ber Siatur wie il^re Slbl^ängigfeit von metatti- 
fd^en ®injlüffen? 3il^r eigentl^ümlid^eö ®nbe, baö ndl^^su an baä 
?ß]^änomen einer latl^olifd^en Eiligen erinnert, fd^eint bie Söfung 
in'ä ßid^t beö ätttgemeinen ftetten §u f offen; ber ©efoiiimteinbrudf. 
ber ^anblung entfprid^t bem feineöwegö. 83i§ jum %oiK be& 
Äinbeö l^atten ®buarb unb Dttifie, im gemiffen ©inn anä) bie 
getaffenen ßl^araftere, ber igauptmann unb ßl^rtottt, bie 6m^ 
pfinbung: vomn man bie SBat)lt)em)anbtfd^aften geltest (affe^ tperbe 
fld^ atteä ebenmäßig l^erfteffen; unb im ©anjen l^at ber Sefer 
biefetbe (Smpfinbung. 2)a§ nun ber wenigftenö tl^eitmeife Der» 
fd^ulbete 2^ob be§ Äinbeö bei einem ebten unb jarten ©emüt^ 
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t)iefe ©timtnung t)crättbert, tft natürli^: aber toaö ifl für ba& 
Mgcmeirtc bantit bcwicfcn? SBarum mußte baö Äinb ftcrben? 
IBic wäre eö gctDorbcn, toenn cö nid^t geflorbcn wäre? SEBürbc 
l)ann bei Dttilie bas Oetoiffen ftd^ anii geregt l[iaben? 

JDiefe ^rögen würben Äetnetn einfaffett, wenn bie 3!)i(|tung 
in bem Slal^men geblieben wäre, ber il^r urfprüngU(3^ jugebad^t 
töar. ©ie foHte baö S3ilb eines fd^önen reijenben SWäbd^enS 
fein, wetd^eS ©öetl^e nur ju gut fannte; eines aJiäbd^enö, in 
t)effen ®eift etwas SSerfd^teierteö lag. 35a§ 9ilb, genau fo auö^ 
gefül^rt, wie ©oetl^e eö in ben ^tJwptfcenen getl^an, würbe und 
mit tiefer aber fd^öner JRül^rung erfüllen, unb was un^ in il^rem 
©eift nod^ ein SRätl^fet blieb, würben wir gern mit in ben Äauf 
nel)men, ba fle il^rem ß^aralter nad^ fid^ ja f eiber ein 9iätl)fel 
it)ar. 3lm aber befd^äftigt fid^ ber ganje 3?oman gefliffentlid^ 
bamit, Oefefee unb SKajimen beö Sebenö aufjufud^en unb gegen 
einanber abjuwägen; Dttilie füllt il^r S^agebud^ auöfd^ließlid^ mit 
'SKajimen, unb bie t)erfd^iebenen ^Perfonen, bie in ben Jioman 
eingefüi^rt werben, bienen ni(^t baju, bie ^anblung ju befd^leu- 
nigen ober ju retarbiren, fonbem neben Dttilie gel^alten unb 
t)on il^r in ©(Ratten gefteHt ju werben, ©o fd^eint il^r nid^t 
bloß baö dit6)t einer fd^önen unb eigenartigen Snbimbualität ein- 
geräumt, fonbem fie fd^eint alä Sbeal ben anbem üorgel^alten 
ju werben; unb baju ift fie bod^ ju fel)r bem SfiatureinfCufe mag= 
netifd^er unb fortftiger tellurifd^er Gräfte unterworfen. 

SBollte man fld^ aber auf bie artbre ©eite werfen unb bie 
(5Jrunbfä|e ber nüd^temen, gemäßigten Seute, ßl^arlotten'ö, beö 
Hauptmanns, SKittler's alö baö Sleibenbe auffaffen, baö an^ ber 
©ialeftif beö ^Romano ]^ert)orge^t, fo würbe man babei nod^ 
mel^t JU furj fommen: benn l^ier leiten immer SRüdffid^ten auf 
bies unb jenes, SRüdffid^ten bebingter unb jufälliger SRatur. 

©as ®efül)l, weld^es bie 3^tt im Slllgemeinen jum fittlid^en 
<5rnft fttmmte, baö @efül)l, wetd^es in einem fd^önen ©emütlj 
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im entfd^cibcnbcn Slugenblidf bcn Umfd^lag ^erbeifül^rte, fottte 
einen 2lfforb bilben; ©oetl^e l^at aber nid^t ben mittleren Xm 
gefunben, ber ben ©reiflang J^eroorbringt. 

2)ieö unvermittelte ©d^weben jwifd^en bem ganj 3lttgemeinen 
unb bem ganj Sefonbem, jroifd^en ber aWapme unb ber Saune, 
Toar nid^t nur baö ©igent^ümlid^e in ©oetl^e'ö Sid^tung, fonbem 
baö ®igentl^ümlid^e ber ^txi, beren größter SSertreter er war. 

2)ad jeigt fid^ aud^ in ben SKetamorpl^fen ber beutfd^en 
Oefettfd^aft, toie fte unmittelbar nad^ bem Ärieg fid^ geftaltete. 
35a§ ©emeingefül^l ging aufö ®ntfd^iebenfte nad^ 3leligion unb 
©itte, aber niemals l^at eine fo ftarte Unflarl^eit gel^errfc^ über 
baö, n)aö man 3leligion unb ©itte nennen foHte; nie l^at felbft 
in l^eiligen 2lngelegenl^eiten bie ganj jufädige launenl^afte Sub^ 
iectit)ität ein fo übennütl^igeö ©piel getrieben. 3Benn griebrid^ 
©d^tegel, ber el^emalige ^eigeift, fatl^olifd^ würbe, fo folgte er 
barin einerfeitö bem großen 3uge ber 3eit jur pofitiven grömmig^^ 
feit, anbererfeitö geprte ju feinen Tlotxvtn bie tollfte Saune unb 
5ßaraboEie beö ®emütl)ö. Sefen wir bie Sriefe von Settine, 
3lal^el unb anbem geiftrei(^en ^Jtauen ber ^^iU aUeö wirb in 
^age gefteUt; jebe ^age burd^ S^fpiration entfd^ieben; unb 
jwar nid^t burd^ eine Snfpiration, bie ein für allemal fid^ binbet,. 
fonbem burd^ eine wed^felnbe ^fnfpitation jebeö 3lugenblidfö. 2ltte 
biefe fd^önen ©eelen finb ein 2)oppeln)efen : ber eine J^l^eil von 
if)mn liegt im ©taub auf ben Änieen unb betet an, ber anbre 
fd^mebt mit einer breifad^en ©temenfrone l^od^ oben in ben 
Süften; ber eine fel^nt fid^ ju empfangen, ber anbre jeugt fort:^ 
wä^renb SBorte ewigen Sebenö. S)ie 2lnbetenbe unb bie Slnge^^ 
betete, bie ©laubige unb bie ^ropl^etin finb eine unb biefelbe 
5ßerfon, obgleid^ mitunter eine ©elbfttäufd^ung obwaltet: mitunter 
glaubt man, in bem angebeteten ©egenftanb ju bem man empor- 
blidft, objectit)e SBefen vor fid^ ju l^aben, ©oet^e, ©d^leiermad^er 
u. f. w., eö ift aber eine Sduflon. S)ie jal)lreid^en Rapiere 
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biefer 2)atncn, von bcncn mä) immer neue 3Sorrätl^e aufgebrad^t 

werben, mad^en megen biefer beftänbigen Sttufion einen peintid^en 

©inbrucf ; aber fie finb nid^t }U umgel^n, xo^nn man bie ^txt be- 

greifen mitt. 3n il^ren ©alond üerfammetn fid^ geiftreid^e unb 

bebentenbe ßeute, toie man fie in ber aJienge feiten in einer 

3eit jufammenfinbet; aber biefe Seute muffen fid^ gefallen laffen, 

erft burd^ bad SWebium ber ?ßl^antafie t)erarbeitet ju werben, unb 

bie ?ßl^antafie fennt feine concrete aWitte: erft wirb für fie ein 

^oi^altar aufgerid^tet unb bann forgt ^arnl^agen für red^t tüd^:^ 

tigen Statfd^, it)ren ^eiligenfd^ein ju jerjaUfen. Seber Segriff 

feftgefügter objectiüer ©ittlid^feit l^at aufgel^ört; nid^t btoö bie 

tiefem ©efefee ber aWoral werben in jebem 2lugenbtidE nad^ ©in- 

gebung unb fiaune neu erfunben, fonbem aud^ waö fid^ äufeerlid^ 

fd^idt , aiö bie ^ßrinjeffin ju SCaffo fagte: „SBittfi bu wiffen, 

TX)aö fid^ jiemt, fo frage nur bei eblen grauen an!" 'badete fie 

fd^werlid) an bie aWöglid^ifeit, bafe bie eblen grauen auf bie 

l^öd^ften ^Pappeln ftettern, von bort auö Sieben an baö 9Solf 

]^alten unb über bie Xäd)tx burd^i'ö genfter il^re guten greunbe 

fcefud^en würben. 

®ie Slüt^ejeit biefer an (Seift überfprubelnben ©alon§ war 
cudf) bie SBlüt^ejeit ber beutfd^en SRot)elle. S)urd^ Sitten würben 
i)ie ©id^ter, bie l^ier i^re Snfpiration empfingen, nid^t eingeengt,, 
xmb etwaö 9?eue§, 2lbenteuerlid^eö erful^ren fie alle 2^age; ber 
<Stoff fonnte il^nen nie auögel^n. 

SSon allen 2)id^tem jener ^tit ^atte feiner eine fo ent^ 
jd^iebene Siid^itung auf ben 9loman, ate Sld^im von 2lrnim,. 
obgleid^ er im ©efd^madf feiner ©efinnungögenoffen l)auptfäd^lid^ 
3lov^U^n fd^rieb. Seine 5ßl^antafie l^atte etwas ©eräumigeö, fie 
brandete ^lafe, um fid^ auöjubel^nen, unb SKannigfaltigf eit ; bei 
bem fleinften ©enrebilb treten il^m fofort feft in einanber ge- 
gtieberte fittlid^e S^ftättbe entgegen, t)on benen ber ©injelne be= 
flimmt unb bebingt wirb. 3n ben „Äronenwäd^tern" üerrätl^. 
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bic ©arficttung ber SRcd^töüerl^äftniffe einer ©tabt, beten SSürger- 
meifter Sertl^olb wirb, einen großen l^iftorif(3^en ©inn, aber auä) 
baö imaginäre ©d^lo§ ber ^o^enftaufen ift mit einem SHeattömuö 
bargefießt, bafe man barin ju ^aufe mirb. @r mirb bei feinen 
etfigen, jumeilen groteäten aber. immer Iräftigen ^tbem burd^. 
leine Sentimentalität Dermirrt. SDagegen brängt fxc!^ jümeilen 
jmifd^en bie reale ßpflenj, bie er beutlid^ fielet, unb fein 5luge 
bad ©ebitbe einer fpu!^aften incommenfnräbeln SBelt, ebenfo 
beftimmt wal^rgenommen, unb nun Derfd^ieben fid^ bie beiben, 
eine brängt fid^ in bie anbre ein, bis man julefet t)om ©d^minbel 
erfaßt unb unfid^er wirb, ob man träumt ober ob ber 2Did^ter 
toll geworben ift. 35iefeö S)urd^einanber beS fpirituatiffifd^en 
toie bed realiftifd^en ©lement^ toirb ben 2)id^ter bem großem 
^ublifum immer entfremben, öbgleid^ er in mand^en äuöfül^' 
rungen ganj einjig ift. Sei ber SRooette liegt ba^ fjrembartige 
nod^ barin, ba§ er nur ben ©toff jeigt, aber nie bie Stimmung, 
in ber man il)n fid^ aneignen foll. 

' Slud^ ^offmann l^at in feiner 5ßl^antafte eine boppelte SBelt, 
aber feine SBirtuofität liegt grabe in ber Stimmung, bie er ju 
erregen meife; er beginnt mit ber SBirflid^feit gemeinfter Slrt, 
mit bem Serliner SBeiPier^^^ßl^itifter, unb fd^wingt ftd^ von ba 
in'ö SReid^ ber Salamanber, (Slf^n unb fiejen auf. Slber rotnn 
fid^ dud^ bie ©alamanber unb bie gel^eimen 9!egiftraloren fort= 
Toäl^renb einanber begegnen, ja mitunter in einanber Dermanbetn, 
fo weife man immer, wie bad jufammenl^ängt: bie SBelt beö 
md^temen ift ia% SBeifebier, ber Äaffee, bie 5E:]^eegefeafd^aft, bie 
gel^eirtie SRegiftratur: erft burd^ 2^runfenl^eit, burd^ 3ll!ol^ol ober 
geiftige ©timulantien, j. S5. 3WufiI gelangt man in brtö SReid^ 
ber Sbeale, ber Unl^olbe uni ©ämonen. 2)iefer 3trt 5ßl^antafie 
fann aud^ ber gemeine aWann folgen, er Meibt orientirt, mäl^renb 
er bei 2lmim nie eine Sll^nung l^at, weld^e SBelt bie mirflid^e 
ift. Uebrigenö l^at ißoffmann für bie 9?ot)elle eine filnftlerifd^e 
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^anb, unb toürbe fid^ länger in 2lnfel)n gelialten Iiaben, wenn 
«ö ilim nid^t an 55Ubung felilte: bie 9lrt, xou er in feinen 5Wo= 
t)etten eine ©pntliefe jroifd^en SBitb unb SKetobie fudfit, ift üor- 
trefftidf); aber ju felir geneigt, bie 3<iw6^i^^i^n unb ©elieimniffe 
mä)t btoö ju jeigen, fonbem fid^ barüber auöjufpredfien, üerirrt 
^r fid^ teidfit in baö ©ebiet be§ 2)en!enö, unb ba tritt feine 2lr== 
wutli unb Unreife l^emor. 

9Jur einmal Iiat ißoffmann ben SSerfud^ gemadfit, ein ^pj^antafie- 
ftüdf biö jum Umfang eineö SRomanö auöjubelinen. 5lber biefer 
^erfud^, bie ,,®HEire beö S^eufete"/ tliut gen)ij3 nid^t bie SBirfung, 
"bie ber SDid^ter beabfid^tigt unb bie ilim anbenoeitig gelingt. SBenn 
t)er ,,©anbmann" ober ein äl)nlid)eö ,,SRad^tftüdf" un§ bei guter 
^iöpofltion trifft, befdf)leidf)t unö wirflid^ ein gelieimes ©rauen, 
baä wir audf) burdf) ein ©eläd^ter nid^t fogleidf) loöroerben; in 
ben @li£iren werben wir nur gelangweilt: benn beftänbig in 
llngewi^Iieit barüber ju fein, ob bie ^igur, bie t)or uns ftelit, 
-ein 3Kenfd^, ein ©(iiatten ober ber Teufel ift? beftänbig mit 
"SBefen ju tliun ju Iiaben, benen bie ©eele fel)lt, bie Iiödfiftenö 
tie Siealität eineä d^emifd^en Slpparatö beanfprudfien fönnen, 
t)aä l^ält auf bie Sänge niemanb auö. 35er ©pu! wirft nur für 
eine furje 3^t; wenn er fidf) breit mad^t unb gar nidfit üer^ 
fd^winben will, fo wirb er abgefdfimadEt 

Sie ganje Seit über t)on ben „SBaliloerwanbtfd^aften" bis 
in bie SDreijsiger 3al|re fam ber 3ioman in 2)eutfd^lanb nur wie 
eine ejotifdfie ^flanje vor: eö war b^e Verlobe ber 3looelle. 

35er Umfd^lag ber einen ^unftgattung in bie anbre war bie 
. ^olge eines Umfd^lags im geiftigen Seben. SKlö bie S^iliteoo- 
lution bei nn^ anflopfte, fing aud^ in 35eutfdf)lanb ^od^ unb 
©ering an, bie öebeutung beö wirflid^en Sebenö ju begreifen, 
^an l^atte baö ®efül|l, auf bie 5Rad^tfeite beö Sebenä, baä SKä^r^ 
<^en unb ben ©omnambuli§mu§, ju oiel 3^it üerwanbt ju liaben; 
bie ßonoerfation im ©alon geiftreid^er grauen würbe burd^ ben 

3. ©d^mibt, i»eue »Über jc. 19 
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ßärm bcr ©trafec übcttönt. S)a§ fogcnannte junge S)eutf($lanb 
ging von bem rid^tigcn 3nftin!t au§, bafe bie Äunft ebenfo tme 
bie ^^ilofopl^ie, wenn fie fid^ obenauf liaüen TOoIIte, baä ftille 
Äabinet tJertaffen unb fid^ bemülin muffe, bie flrojgen aJiäd^te 
beö 2tbm^ in ein 95itb ju faffen. Sie jung^beutfd^e ©d^ule 
felbft üerjettette il)re Slbfid^ten in iournatiftifdfie ©treifjüge unb 
fleine 2^enbenjnot)eIIen, aber unter ilirem ©influfe würben t>on. 
S)id^tern melir concentrirter 9lrt größere 3Ber!e gefd^affeft, in 
benen bie Umfel^r beuttid^er ]^ert)ortritt. 3d^ erwäl^nc nur 
Sntmermann in ben ,,6pigonen" unb SBilibalb 2ltefiö. im 
„ßabaniä". 

S)er erfte bemül^te fid^, nid^t fomol^l bie 3^it, in ber er 
fd^rieb, ate bie ilir juerft üorangel^enbe, bie Qtxt ber eigentßd^en 
,,3ieftauration", ju einem ©efammtgemälbe abjurunben, bie $8er^ 
mirrungen unb ©ebredfien aller ©tänbe treuHd^ft mieberjugeben;. 
unb fid^ nid^t an ber Dberfläd^e genügen ju taffen, fonbem in 
bie 2;iefe ju bringen. ®er anbre projijirte feinen 93egriff t)pm 
93eruf be§ preujsifd^en ©taats, t)on bem feine ganje ©eete erfüllt 
mar, in bie ©efd^id^te. 3n berfetben S^xt mürbe baö l^iftorifd^e 
©tubium mieber emftl^after betrieben unb von 5Uleifiem erften 
Siangeö fünftterifdf) oermertliet. 3n biefelbe reatiftifd^e SRid^tung 
fdf)(ug bie S)orfgefd^id^te ein, bie fid^ feineömegö einen ibpHifd^en 
3medE ftellte, fonbern auf eine fittlid^e Slnatpfe ber 3uftänbe be^ 
93auemtl|umö ausging. ®er SRoman fing an, bie SßoüeHe ju 
üerbrängen, unb mürbe fid^ nod^ entfd^iebener an il^ren ^lafe 
gefteHt l^aben, menn er nid^t burdf) eine anbre literarifd^e ©trö= 
mung unterbrod^en märe, ©benfallä gegen ba§ ®nbe ber brei^iger 
Salire manbten fid^ bie S)id^ter mit gröjserem ®ifer mieber bem 
SC^eater ju, baö fie biölier ben ^abrifarbeitem übertaffm litten, 
unb eö fd^ien, alö fottte bie bramatifd^e £unft fid^ mieber in ben 
3Rittetpun!t ber beutfd^en Siteratur fteHen. 3Bol)er eö fam, .ba& 
biefer fe^r tebenbige ßifer ptöfeUd^ unterbrod^en mürbe, wu§ nod^ 
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iinterfu(^t werben. 2)er 3^itpiinft ftel)t feft: eä ift bie Äata= 
ftropl^e t)on 1848. ©eitbem toenbet fid^ tool^l nod^ baä eine 
ober anbre Xaknt bem ^^eater ju, aber burd^greifenbe ©rfotge 
werben nur bem fojiaten ober l^iftorifd^en SRoman ju Xf)exU xä) 
fönnte einfad^ fctgen, bem fojialen SRoman, benn ber 3)id^ter, 
ber bie fojiafen 3iiftä^^ i^^^ SSergangenlieit nad^jubilben t)er= 
fud^t, fi)ut eö immer mit melir ober minber beroufeter SReflepon 
auf il^re Sejiel^ung jur ©egenwart. 

SBenn in ber frül^ern ^periobe bie SRooette bie Siegel, ber 
Sioman bie Sluönol^me war, fo ift eö jefet umgefelirt. 3lt§ bie 
bemerfenöTOertl^eften 2luöna]^men taud^ten oor fiebjelin Sauren 
jroei junge 3)id^ter auf, 5paut ißepfe unb ^erman ©rimm. 

fierman ©rimm, obgteid^ er feinem Sltter nad^ entfd^ieben 
jur ©eneration beä fojialen Siomanö geprt, roud^ö in einem 
Äreife auf, ber frül^er, in ber ^periobe ber JJooette, ber l^err- 
fd^enbe, fid^ nun ifolirt fül^Ite, aber bie alten Uebertieferungen 
mit um fo größerer ^Pietät beroal^rte: eö* ift bie gortfefeung be§ 
Äreifeö, für roeld^en ©oetlie'ö „Siooetten" unb „aßanberjal^re" ge- 
fd^rieben waren, ©o felbftänbig unb im grojsen ©tit er fort^ 
gearbeitet l^at, bie Slnfd^auungen biefeö Äreifeö färbten feine 
Jünftterifd^en Sbeale um fo beftimmter, ba er ilinen eine homogene 
3latur entgegenbrad^te. 

2)er ßl^arafter beö gelben feineä SRomanö, ber bort, in 
bem emfien unb l^arten 2lneinanberftoJ3en ftänbifd^er aSorurtlieite 
unb Sntereffen, etroaö ©ettfameö unb SBiberfprud^öooUeö ju 
l^aben fd^eint, feiert in feinen frühem SRooetten mit größerer 33e= 
rei^tigung lieber. 

2Baö ©rimm in ber oorl^er (©. 266) erroäl^nten ©teße über 
bie aJiotioirung ber ©ntfd^lüffe burd^ iufällige äujsere ®inbrüdEe 
fagt, ift, wenn aud^ burd^ä 2JIift:offop unb alfo auö einer fdiiefen- 
ben ^erfpeftioe angefelin, baö urfprünglid^e ©efefe beö &tUn^. 
SQBir lönnen eö bei Äinbem jeben Slugenblidt beobad^ten. ©ott= 
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frieb Äetter im „grünen öcinrid^" l^at fel^r artig, tücnn aud^ 
in übertriebenen S)imenfionen, auögefül^rt, wie burd^ biefeö ntanget 
l^afte Sewufetfein über bie eigentlid^ beftimmenben 9Äotit)e bie 
SReigung jur Süge bei bem Äinbe fid^ erHärt, fetbft bei einem, 
ftarf ausgeprägten 9Bal)rI|eit§finn. 2luf ber anbern ©eite liegt 
grabe in biefem Semufettofen, in biefer Slbmefenl^eit eineö bin- 
benben Swedö für uns bie Slnmutli beö Äinberlebenö: mir freuen 
unö, in ilirem SCreiben baö ©piet ber SRatur mit fid^ fetbft ju 
beobad^ten, baö jmedEloö unb bennod^ reijenb erfd^eint. 

&Uiä)VDoi)l taffen mir nn^ burd^ bieö SJel^agen nid^t abl^alten 
bie Äinber ju erjielin, bie 2lnmutl| i^rer naioen ©emegungen 
JU unterbred^en, fie baran ju gemölinen, fid^ einem ^xotd ju untere 
orbnen, unb fo bie 5Ulannigfattig!eit ber beftimmenben 3)iotit)e 
einjufd^ränfen. Snbem fie, einem gegebenen ^xotd imtergeorbnet^ 
ber ®emalt ber äußeren beftimmenben 3Jlotit)e fid^ entjielm 
lernen, erftarft attmätig ilir SBiUe, unb auö ber Unbänbigfeit löfl 
fid^ ber angeborene 2)ämon, ber eigenttid^e Äem beö menfd^tid^en 
SBittenö jur grei^eit. 35er Süngting lernt pdf) fefbft einen 3^^<äf 
fefeen, unb fo mit üerftärfter ©d^merfraft fid^ feinen SBeg burd^ 
bie bunte ©d^aar ber umbrängenben 2)ämonen bal^nen, bie il^n 
frülier miHentoö fortriffen. 35ie unbewußt aufgenommene Ueber- 
lieferung ber ©itte fommt l^inju; fie wirb burdf) ©emol^nl^eit unb 
Uebung angeeignet. Stritt bann bie Seibenfd^aft ein, in meld^er 
fid^ ba§ eigenfte SBefen beö 9Kenfd^en am beftimmteften entfaltet, 
fo ift eö nid^t melir ein dfiaotifd^eö 2)urd^einanbern)ogen Der^ 
fd^iebenartiger 9Kotit)e, fonbern t)on ber molilerjogenen gefräftigten 
Siatur beö 9Jienfd^en getragen, ftürmt bie Seibenfd^aft mit ein- 
l^eitlidfiem ging gegen bie il^r miberftrebenbe äußertidfie aBettorb- 
nung. ©o mäd^ft bie „®nteledf)ie" burdE) ©itte, Slrbeit unb Seibem 
fd^aft, unb fann, naä) ®oetI|e'§ ganj ernftliaft gemeintem Sluöfprud^^ 
gar mol^t gewärtigen, aud^ bem auflöfenben 9Jaturproceß 3Biber- 
ftanb JU (elften, ben man ben Xoh nennt. 
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2lbcr baburdf), bafe in ber SRcilic bcr mrfenbcn Gräfte bie 
eine immer größere ©eraalt unb SQBiberftanböfäl^igfeit gewinnt, 
wirb baö 3laturgefefe nid^t aufgel)o6en; naä) wie vox mad^en fid^ 
von aßen ©eiten ®inflüffe geltenb. 

„3m geTOöl^nlid^en Seben", fagt ©rimm in bem ©ffap über 
2Wfieri, „ift baö eben bie fdfirecflid^fte @rfal|rung, baj3 bei ben 
tiefften Emotionen bie Heinlidfien JJebengebanfen nie ganj nnb 
gar ju 33oben finfen, unb baj3 fie auf fo gfaufam ironifd^e SBeife 
l^örbar mit baö SBort füliren. 2)e§^alb ftreitet eä auf fo unt)er= 
föl^ntid^e SBeife mit ber Äunft, baä SBir!U(^e barjufteHen, unb 
voo biefeö ber ©efd^idtid^feit gelang, mad^t e§ fd^aubem, ftatt mit 
menfd^Iid^er 3?ül)rung ju ergreifen." 

aSenn unö im gewölinlid^en 2titn ein Sffiann begegnet, ber im 
Kampf gegen einanber roirfenber 3wedfe fid^ von SRebengebanfen 
beirren unb auö ber 95a^n treiben läßt, fo n)irb aud^ bann, wenn 
wir fonft für feine SRatur eine geroiffe ^l)eilnal)me l^aben, biefer 
Slieilnalime ein (Sefü^l ber aSeradEjtung beigemifd^t. @inen fold^en 
gelben jum ©egenftanb einer rülirenben ober fogar tragifdE)en 
S)arftellung ju mad^en, würbe unangemeffen fein, ba unfere tra= 
gif^e 2^l)eitnal)me an ber ©dE)utb unb bem ©d^idffat beö gelben 
baoon abl)ängt, bafe feine 5Watur uns 9ld^tung abnötl)igt ober 
wenn man will, unö imponirt. 

dagegen giebt eö eine ©attung ber ^poefie, für bie fotd^e 
giguren felir xvo^ geeignet finb. SBir alle l^aben einen gemein. 
fd^aftUd^en ^reunb, 2^riftram ©fianbp, beffen ßl^arafter baburd^ 
gebilbet würbe, baj3 bei einem emftliaften ©efd^äft ein ftörenber 
SJebengebanfe eintrat, ber (Sebanfe an eine nod^ nid^t aufgewogene 
SBanbul^r. — Äurj, e§ ift bie lomifd^e ^Poefie, in bie fotd^e ^n^ 
biDibuen gel^ören, unb man löimte üieHeid^t baö SBefen ber 
lomifd^en ^poefie überl^aupt baliin beftimmen, ba§ in ilir bie JJe- 
bengebanfen fid^ gewattfam jwifdfien bie ißauptmotioe brängen 
mi baburd^ eine umgefelirte SBeltorbnung ]^ert)orbringen, bie 
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inxä) ben ßontraft gegen ben ©ruft be§ Sebenö toieber anmu- 
t^ig Toirft. 

6ö giebt femer noä) eine jTOeite ©attung, bie biefer SSer- 
fdfliebung ber SKotioe geredet werben fann. 3ll§ orbenttid^e Seute 
fotten wir unfer ©efd^äft beä S^ages pflid^tgetreu unb regel- 
mäfeig erfüllen, voit fotten ben ^auptjTOed unfereö Sebenö unab- 
läffig vor 5lugen Iiaben, unb votrm unä eine Seibenfd^aft ergreift, 
fotten wir oottftänbig in fie aufgelin. SBenn xoxx aber ni(|ts 
TOären atä baö, fo wären wir in ©efal^r, ju oerfnöd^em, unb fo 
l^at bie götttid^e wie bie menf d^tid^e SBeltorbnung weife ben ©onntag 
eingeridEjtet, nid^t fowol^t um ber ©rbauung unb be§ Si^catiSmuS 
Witten, ate ba§ wir nn^ einmal aus ber ©tettung eineö orbent 
lid^en aWenfd^en auöfpannen; unb ba jeber Function beö Sebenö 
eine Äunftgattung ju eritfpred^en pflegt, fo fd^eint eö mir ber 
^auptjwedf ber 3iot)ette, biefer ©onntagöftimmung einen 2lu§brudE 
ju geben. 

©id^enborff Iiat eine atterliebfte 3looettc gefd^riebcn „2luö 
bem Seben eines 2^augenid^tö". SBenn unö biefer ^augentd^tö 
in ber 33reite beö Sebenö wir!Ud^ begegnete, würbe er fid^ gering- 
fd^äfeiger 33el)anbtung auöfefeen. 3lber wir treffen il^n in ber 
©onntagöftimmung, unb ba§ ^erj gelit unö auf, ^roenn wir biefe 
i^irtuofität im gauttenjen, bieö gebantentofe fid^ ©trcdfen unb 
^el^nen im grünen ©rafe beobadEiten. 

Sie SRöoette ift fdEjon ilirer Mrje wegen bie Sid^tung ber 
©pifobe, unb in ber ®pifobe lommen aud^ biejenigen menfd^Hd^en 
Seiten ju il^rem SRed^t, bie von ber ^auptl^anbtung auögefd^loffen 
werben muffen. 

®ine ©onntagöftimmung wie in ®id^enborfPö 5Rot)ettc ift 
audE) bie ©runbftimmung be§ „Sanbfd^aftämaferö". SRur ein 
paar SBorte über ben S^tliatt. 

®in junger Sanbfd^aftömaler befud^t einen befreunbeten 
Jianbpfarrer, um 3latur ju ftubiren. S)ort begegnet er einem 
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"e^rMcin, in baö er ftd^ fofort ücrticbt, obglcid^ er toeifc' baj3 fie 
uetlobt ift. Site aber ber SSräutigam auftritt unb eö fid^ l^er- 
ausfteat, bafe bie Seiten ftd^ lieben, entfernt fid^ ber aJlaler ftitt, 
t)ö(3^ nid^t ol^ne üorl^er ben ©egenftanb feiner SReigung rafd^ in 
"bie Slrme gebrüdft ju l^aben. gür biefen epifobifd^en SBorgang 
ift bie SRatur beö gelben red^t geeignet. Sebem neuen ©inbrudf 
raf(^ auögefefet, übrigens von einer gülle ber ®mpfinbung, bie 
aud^ bei ber furjen Sauer beö SRaufd^eö jur ©ettung fommt, 
tl^^eilnel^menb unb oerftäubnifetJoH für alleä ed^t SKenf^lid^e, t)er= 
einigt er alle SReije beö Äinbeö mit ber Haltung eines gebilbeten 
jungen 9Jianneö. Kämen wir baju, über feine weitere ®nt- 
TüidEelung nad^jubenfen, fo würben wir nid^t oline 33eforgni§ 
i'ein: id^ meine nid^t bie 33eforgniJ3 vox einem tragifd^en 2luögdng, 
iönbem bie 33eforgniJ3, ob wir würben fortfaliren fönnen ilin ju 
refpeftiren. Slber wir fommen nid^t baju, benn bie lebl^afte (Se- 
nuj3fäl|igfeit biefeö ©timmungömenfd^en erfüllt unö für bie furje 
3eit/ bajs wir feine 3teifegefäl)rten finb, fo ganj mit fonntäg^ 
tilgen ©mpfinbungen, bafe wir ilim unfre Dollfte ©pmpatliie be^ 
Tüal^ren; unb wenn fid^ l)ier unb ba ein S3ebenfen regen wollte, 
f ift ber braoe ^Paftor bei ber ^anb, unö barüber ju beruhigen, 
i)aj5 ber 2)id^ter felbft unfere Einwürfe femit unb wütbigt. SDurd^ 
t)ie fd^ellen unb lebl^aften ©inbrüdfe, weld^e ber ßanbfd^aftö= 
inaler t)on ber 5Watur empfängt, wirb audf) unö bie 5Ratur t)iel 
itäl^er, t)iel vertrauter. ®ö ift bie Iieimifd^e 3latur, bie märfifdEie, 
in weld^e er \m^ einfül^rt, aber mit bem S^uberftab auögerüftet, 
aud^ aus nüd^temem 33oben bie Iieimlid)en ©eifter ber Statur 
l^erauf ju befd^wören unb fid^tbar ju mad^en. SBie fein eignes 
33lut rafd^er wallt als bei gewöl^nlid^en 9Jienfd^en, fo wogen audE) 
in feiner Slnfd^auung Suft unb Sid^t, bie eigentlid^en S^räger beS 
©d^önen in ber Statur, in wunberbar anmutliigem SBed^fel, unb 
finnig flingt in bies äufeere ©piel bie 9Jielobie ber Sad^fd^en 
guge l^inein, bie in bem innern SilbungSproje^ beS 2JIalerS eine 
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cntfd^cibenbe ^oUe fpiett. Xu ganje ©timmung gewinnt baburd^ 
eine fo grofee ^rifd^e, fic bleibt baburdf) unfrer 5piiantafie immer 
neu, baj3 fie fid^ burd^ bie feine unb tiefe poetifd^e S3i(bung be^ 
2)id^terö üerftärt; baß n)ir an feiner fianb in biefer SSillegiatur;. 
in TOeld^e bie äußeren ©efefee ber gefitteten SBett ebenfo wenig, 
eintreten al§ ber ©traßentärm ber großen ©täbte, mit ben SJönen 
imb ©ebanfen fjül^tung bel^alten, bie als 3beale unfer 2lll[tag§' 
treiben burd^flingen. 

6ö finb in. ber 5Rot)elle, bie id^, al§ ©pifobe betrad^tet, für 
üoHenbet fd^ön. l^alte, einige Sßerjalinungen geblieben, bie auf bie 
5IWöglidf)!eit einer gortfefeung beuten, ©ie wäre nid^t unbebent 
lid^. S)aö 33lut beö Sanbfd^aftömalerö fließt ju rafd^ unb mit 
ilim fd^ießen ju gewaltfam Stimmungen unb SBorfteHungen burd^-. 
einanber, alä baß fid^ ein red^teö ©d^idffal barauö geftalten fönnte. 
^ä) fenne nur einen S)id^ter, ber eö t)erfu(^t l^at, biefe 3iatur 
tragifd^ ju entraidEeln unb bem eö bei feinem großen S^alent bi& 
ju einem gewiffen ®rabe gelungen ift: ißeinrid^ t)on Äleift. ©eine 
ißelben unb ^elbinnen liaben fämmtlid^ etroaö von ber 2lrt be§ 
Sanbfd^aftömalerä: e§ ift in ilinen nidfit ber gefunbe, xomn an6) 
n)ilb bewegte ^Pufefd^lag ber Seibenf($aft — gefunb baruth, weit 
er eben nur einer beftimmten 3^it, einer beftimmten ©rfd^ütterung: 
beö (Semüt^ö angeliört — foribem eö ift in ber ganjen gi^h^t^^ 
tion il^reö 95lute§ etwas Unregelmäßiges, baö Iiart an bas 
^atliologifd^e ftreift, unb mit ber ^atliologie l^at bie ©id^tunj 
nid^tö ju tliun. 

©rimm'ö SBerfud^, bie nämlid^e Statur tragifd^ ju bel^anbeln: 
in ben „Unüberwinblid^en 9Käd^ten", tl)ut barum nid^t bie 2Birf=^ 
ung wie bei Äleift, weil feine bid^terifd^e Kraft nidfit ftarf genug; 
ift, uns in aWitleibenfd^aft ju üerfefeen. SBir üerlialten unö fritifd^ 
gegen feinen gelben, wir unterbredEien il)n, wenn er fic^ aus- 
fpred^en wiH, ebenfo wie er fid^ felber beftänbig unterbrid^t, unb 
eö wirb un^^ julefet jweifelljaft, ob ber ®id^ter felbft rid^tig 
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fd)tlbcrt, b. I). ob er, bie SBal^rlicit aUeö ©injetncn jugegcbcn, bie 
tid^tigen ^crfpcftiüen trifft; unb bie ^erfpeftioe ift bod^ julefet 
allein, was bie ©eftatt beftimmt. 

3Sliä) erinnert biefe ^igur an ben gelben eineö anberen 
©id^terö, ber übrigens ^nit ©rimrn nid^t bie entfemtefte SSer^ 
njanbtfd^aft l^at: an 2)anfmar SBitbungen in ben ,,9iittem vom 
©eift". 3war l^at biefer aufgeblgfene 3ieferenbariu§, ber 2JIinifter 
werben unb 3)eutfd^tanb eine mm ©eftatt geben n)ill, nid^tö 
t)on ber ßiebenöwürbigfeit 3lrtl)ur'ö; waö aber bie Unftetigfeit 
feineö SBolIenö unb ben rafd^en SBed^fet feiner ©timmungen be- 
trifft, fo fielet eö fo au§, ate l^abe er ju ©rimmä- ©tubie über 
bie 2lIImadf)t ber 2Wotit)e äJIobeH gefeffen. 

S3ei beiben 2)id^ter treten bie ftörenben Jlebengebanfen mit 
fo „graufamer Ironie" Iieroor, weit ber ^pijotograpi^ il^nen 
ju nal^e trat. 2lud^ ber ^l)otograpl) muj3 ftreben, bie SRatur ju 
überftften, fie in'ä Sid^t ju fteHen, baj3 man fie fiel)t, wie fie 
eigenttid^ ift. 3ebe§ Sid^tbUb an fid^ ift untoai^r, benn eö fijirt 
ju einem 9Jioment, waö aus üerfd^iebenen oft fe^r Derroanbelten 
aJlomenten jufammengefefet ift, weif Suft unb Sid^t in beftänbiger 
Bewegung bleibt. 3n berfelben SBeife corrigirt baä burd^ ©r- 
fal^rung gefd^ulte 2luge unbewujst fein eignes ©elien, es abftra= 
l^irt unb conbenfirt, aus bem* (S^aos ber garben treten bie 
3)inge, bie lebenbigen 3nbit)ibuen lieroor. 

3m gewöl^nlid^en &thtn ift irrdtioneHen giguren ein be^ 
fd^ränfter 9laum angewiefen, unb bie 2JIaffe ber nü^temen ilirem 
3wedE nad^tebenben ßeute bitbet nid^t btos itire ©^ranle, fonbem 
aud^ bie ©rgänjung, bie fie oerftänblid^ mad^t. Saffelbe üer^ 
langt man im Sloman, ißerman ©rimm l^at jwar bas SSebürf^ 
nij3 gefül)lt, aber bie nüd^ternen Seute, bie er einfül^rt, finb il^m 
•f eiber ju wenig fpmpatliifd^: er fül)lt fid^ nid^t genug in fie I|in= 
ein, um fie als lebenbiges ©egengewid^t feinen Lieblingen ge? 
genüberjuftellen unb fo ben Sefer ju orientiren* 
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6§ ift baö aud^ jum Xi)di in feinen SRoüetten ber fJaH. 
SSn berjenigen, bie an Umfang bem ,,Sanbfd^aft§maIer" am 
nädfiften tritt: „2)aö Äinb", fommen bie beiben ©timmungS- 
menfd^en, ba§ Äinb felbft unb ber junge Siebl^aber, felir gut l^er^ 
au§; bagegen mürben bie beiben vernünftigen Seute, ber SBräu- 
tigam unb bie ©d^mefter, nur bann baö Sntereffe beö Seferö 
erregen, menn ber ©id^ter einige ftarfe Iiumoriftifd^e 2)rucfer auf^ 
gefefet unb baburd^ baö etmas S^rübfelige beö ©inbrudEö entfernt 
ptte. Sttbejj mirb man in biefem engen SRalimen, mo fie bod^ 
nur im ißintergrunb bleiben, wenig baburdf) geftört. 

3n fämmttid^n SRoüetten ©rimm'ä finb bie fjiguren t)on 
ber 9lrt, bafe fie t)on ben ©emol^nlieiten unfrer gefitteten SBelt 
abmeidEien unb ba6 in biefer Slbmeid^ung i^r eigentlid^er 9leij 
liegt. aSenn iä) im SBorl^ergel^enben rid^tig bebucirt ^abe, fo 
glaube id^ beliaupten ju bürfen, ba§ fie bamit ber SRatur ber 
S)idE)tung§art üoßfommen entfpred^en. SBaö aber il^ren SReij er^ 
l^öl^t, ift ber bur($ unb burd^ poetifd^e unb auö ber feinften 
Silbung Iierauömad^fenbe ©til. 

Sei anberen 2)id^tem, bie mir fel^r l^od^ ftelien, j. 33. bei 
Dtto Submig, ift mir ber geringe ©rfolg beim größeren ^publifum 
üollfommen er!lärlid^: fie Iiaben gemiffe abftofeenbe ©eiten, ijon 
benen man erft abftraliiren muj3, um ju reinem Äunftgenufe ju 
fommen. ®at)on ift aber bei ©rirnm feine Siebe, unb menn 
trofebem, fo üiel idE) überfeine, t)on biefen SRooetten in unfrer üiel 
lefenben 3^it erft jmei Sluflagen oorfianben finb, fo fann id^ 
bafür feine anbem ©rünbe auffinben, ate einmal ben, baj3 bie 
9?ot)elle überliaupt unferm fieutigen ^publifum ferner liegt, bafe 
ber SRoüettenbid^ter eö nur bann jur 2lufmerffamfeit nötl^igt, 
menn er fid^ burd^ beftänbige neue ^robuctionen in (Erinnerung 
bringt, unb enblidE), ba§ auf bem ©ebiet ber UnterfialtungSlectüre* 
mie auf bem ©ebiet ber 2:oilette in ber 2JIobe etmaö Unbe- 
red^enbareö liegt. 
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IIL 

Januar 1872. 

— 3ft Co ertaubt unb rcd^t, einen ßebenben, ber inmittten 
feiner ©ntTOidetung fielet (iiarafterifiren ju wollen? — ,,®d Üegt 
in unfrer SRatur, erft baö SßoIIenbete ate ein ©anjeö ju begreifen 
unb JU genießen, unb leiber bebarf eö be§ 2^obe§, elie ein 3Kenfd^ 

# 

für ben aHgemeinen SlnbHd afe ein t)oIlenbeter baftel^t" 

„®in UrtlieU", fagt ^erman ®rimm in ber S^^W^ft 
^,äber Äünftter unb Äunflraerle", Januar 1865, ,,ift nur nüfelidf), 
rotnn eö unumrounben auögefprod^en wirb: wie aber fottte Se* 
htnhen gegenüber eine fotd^e Unumrounbenl^eit geftattet fein? — 
HJlan erwäge, waö Urtlieit fagen will: nid^t m ^in- unb ^ep 
reben über SRebenbinge, ein ^atbauöfpredien beö einen, ein ^alb^^ 
t)erfd^weigen beö anbem; urtlieiten l^eijst: fd^arf ind 9luge faffen, . 
roa^ wirflid^ bie lebenbige 2Jlitte beö SBerfö, ober weld^en Slang 
tnan il^nt anweift. SBer l^ätte ben 3KutI|, bem beften ^reunb im 
gelieimflen SBertrauen ganj offen atteö ju fagen, waö er über 
il^n benft? ®ö müjsten graufame S3inge auSgefprod^en werben, 
wollte mart bie ©ebanlen t)ott ju erfennen geben, bie man l^egt 
in Slngefid^t beffen, was burdfifd^nittlid^ auf bem SKarft beö Sebenö 
JU S^age fommt." 

gfir ein jarteö unb ftoIje§ ®emütl| l^at jebes Urtl^eit, aud^ 
baö freunbtid^e unb günftigfte, etwaö Unbel^aglid^eö, ja bie Un- 
bel^agtid^feit fteigert fid^, je tiefer bie ©onbe einbringt. @ö ift 
als wenn ber 9lrjt unfern Seib beffopft, um bie Organe ju 
unterfud^en: aud^ wenn er atteö im normalen S^P^nb finbet, fo 
ift eö bod^ oerbriejgtid^, bafe er in Singe eingreift, bie unö attein 
gel^ören. 

Stliein mand^es Sßetbriejstid^e unb Unbequeme muj3 bennod^ 
gefd^elin. ®ie Äritil aud^ über Sebenbe ift notliwenbig. „3^^ 
te^teö 3iel ift, baö SBoK ju bilben, bamit bieö feine Mnftter 
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bcffcrerjie^e; immer ift eö baö ^publicum gewcfcn, baö feine Mnftter 
aufjog unb jur Slütl^e brad^te." 2)aö publicum foll baran ge- 
Toö^nt werben, über baö, road eö geniejsen foH, ju benfen: in 
biefem Sinn nüfeen felbft mijsTOolIenbe unb einfeitige Äritiler. 

©robe an jener ©teile beftagt fid^ iQerman @rimm über 
bie geringe änerfennung, bie 6omeliu§ finbet (bamalö lebte er 
nod^), unb fudfit bem SBerftänbnife beö ^pubüfumö burc^ Äriti! ju 
$ütfe ju fommen. 6r tiat feine eigne 3Ket^obe beö Urtl)eü§, 
jeber l^at bie feinige: baö Urt^eilen an fid^ aber ift nid^t ju Der- 
werfen, ed ift t)ietmel|r notl^wenbig, wenn ba§ publicum ge- 
bilbet werben fott, „feine Äünftler beffer ju erjiel^n". 

5Rur fottte ber Äritifer um ber ©efal^r ber „©raufamfeit" 
}u entgelin, über baö „roa^ burd)f($nittüd^ auf ben aWaift be§ 
S^ageö fommt" feine ©ebanlen für fid^ bel)a(ten, rotnn er über- 
l^aupt weld^e barüber l^at; er foHte ,,ben ooßen Sluöbrudf feiner 
©ebanlen" für fotdfie S)inge auffparen, bie wertl^ finb burd^- 
bad^t ju werben. 3n biefem ©inn wirb bie gegenwärtige Äriti! 
gefd^rieben. 

^erman ©rimm l^at feine Sbeen in bie üerfd^iebenartigften 
©ffapö üerjetteft, auö benen man fte jufammenfud^en mu§, um 
burd^ i^re Kombination feine eigenttid^e SBettanfdiauung ju er^ 
lennen. @r t|at fie, aber überall tritt fie in anbrer gärbung 
auf, je nad^bem baö augenblidflidfie ©efül^l i^n oeranlafet, bie eine 
ober bie anbre ©eite fiärfer l^ert)ortreten ju laffen. ©ein S)enlen 
wirb überall burd^ ein lebliafteä ©efül^l getragen, alfo burd^ et^ 
waö ©ubiectioeä, unb in feiner Slbneigung gegen alleö 2^rit)iate 
mad^t er reid)lid^ ©ebraud^ von bem, waö er bem wiffenfd^aft^ 
lid^en ©eift unfrer 3^it alö SWed^t jufprid^t: „wir btidfen mit 
einer Äülinl^eit na(^ allen ©eiten um unö, ber nid^tö unerreid^- 
bar fd^eint . . . eö ift eine 3ögb nad^. neuen ©efid)töpunften." 
3d^*l|abe in feinen fämmtlid^en (Sffapö bie ©teilen l)en)orgefud^t, 
in benen feine bteibenbe Ueberjeugung ben prägnanteften 2luS' 
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brucf finbct: bcr getoöl^nUi^e Sefer nimmt bicfe ©teilen nur fo 
mit in ben Äauf ; eö ift fel)r ber 51Wül^e TOertl^ fie in il^rem innem 
^ufammenl^ang ju betradfiten. 

„aWid^el Slngelo" ift fdfion t)or jTOölf Salären gefd^rieben — 
(Stimm mar bamalö in ben erften brei^igcr Satiren; unter ben 
„©ffapd'^ finb einige noä) älter. S)ie neuen jei(ä^nen fi(3^ molil 
bur(ä^ größere SWeife an^, allein ber geiftige ßwf^ä^nitt ber älteften 
unb ber jüngften ftimmt fo überein, ba§ man bei ilirer ßlia' 
rafteriftif faum nötliig l^at, auf bie B^^folge ju adfiten. ^ä) 
Iiabe feinen S^t\^^l, bafe biefer S^f^^itt im SBefentlid^en um 
t)eränbert bleiben mirb. 

3Kit iöerman ®rimm d^arafterifire x6) }uglei(ä^ eine felir 
merflidfie SWid^tung ber neueften 3^it S^S^n bie er freilid^ oft ge= 
ttug im leibenfd^aftlidfiften ©egenfafe ju ftel^en fd^eint. @ö märe 
überliaupt tliörid^t, ben ®eift einer 3^it auö iliren 2)urd^fd^nittä' 
plipfiognomien ftubiren ju motten: nur baö Eigenartige ift fpm^ 
bolifdf) für ba§ Sittgemeine. 

Sie l^errfdEienbe SWidfitung ber ^txi gel)t augenfdfieinlid^ aufö 
Ißraltifd^e; auf bie jmedfcotte Surdfiarbeitung be§ SBittenö. S^a- 
lente, bie cor einem l^alben Sal^rl^unbert in ber 2)id^tung ober 
9JietapIi9fif bie SSefriebigung i^reä ®l)rgeije§ gefud^t l^aben 
mürben, faffen l^eute ba§ ^Parlament in§ 2luge ober vertiefen fidf) 
in bie Oefefee ber 9?olfömirtI|fdE)aft; ilire 9iatur, unter ben ^txU 
bebingungen aufgemadEifen, ift von roml^erein fo geartet, baj3 fie 
i>tn 2)enfproceJ3 ber tätigen 9Jienge, bie fie ju füliren liaben, 
rafd^ unb fidfier üorauänelimen; fie bleiben mit ilir in güljlung 
unb merben t)on il^r oerftanben, anä) xoenn fie gegen fie eifern. 
6itt glänjenbeö SSeifpiel ift ißeinrid^ von 2^reitfd^fe. 

daneben l^at fld^ eben fo Iräftig ber 2^rieb ber intereffe- 
lofen miffenfd^aftlidEien Slrbeit entmidfelt. 3BoI|l finb bie ©e- 
lelirten Iieute über bie 2lrt, ilire ©elel^rfamfeit auöjunufeen, melir 
im Älaren als bie ©elelirten ber vorigen ^eriobe; aber il^re 
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Strbctt als fold^e ift intcrcffctoö unb fad^id^; eö fommt ü^neit 
kbiglid^ barauf an, ju wiffcrt unb ben ©ingen auf ben ®runb^ 
ju gcl^n, glcid^oiel xoa^ barauä refultircn möge. S3ic 2lrbeit ift 
unglcid^ beffer biöctpUnirt: man l^at mctl^obifd^ üorfd^reitcn ge^ 
lernt, unb gerätl^ ntd^t leidet auf ^tnoege. 2Kan meife, bafe es 
mcl^r barauf anlommt, in SReil^ unb ©Ueb üortoärtä ju gel^n, 
bem Unbcfannten ein J^errain nad^ bem anbem abjuftreiten, al^ 
auf eigne $anb genial l^ier unb bal^in ju greifen. 

fierman (Srimm ift mit biefer boppetten SRic^tung voVi- 
lommen eint)erfianben, von il^rer 3iot]^n)enbig!eit burd^brungen. 
®r freut fid^ über bie gemeinfame Slrbeit auf bem ©ebtet be& 
SJBillend, auf bem ©ebiet beö SBiffenö. 9lber mit feinem ioerjen 
ftedft er nidfit barin. 3tt ber großen gabrif ju arbeiten, 2^ag ou^ 
2^ag ein, jTOedfcott aber ol^ne ba§ tiefere ©efülil beffen, maö ge- 
fd^affen wirb, oline ben eigenttid^en ®enu^ beö ©d^affenß, miberftrebt 
feiner fünftterifd^en SRatur; unb mit ©el^nfud^t l^ängt er an ber 
3eit unferö beutfd^en 2tim^, too bie 21^eilung ber Slrbeit nod^ nid^t 
fo TOeit gebiel^en war; roo man nad^ einer t)iel weniger TOiffenfd^aft;^ 
lid^en äJIetl^obe arbeitete, aber mit ber ©mpfinbung, auö bem 
äSotten JU greifen: an ber Stütl^ejeit unferer ctafftfd^en Siteratur, 
an ber befd^aulid^en genu^ootten ©titte von SBeimar nnh 3ena. 

2)aä 3lnbenfen biefer Sugenbperiobe, namentUd^ ©oetlie'ö, 
l^at er in ununterbrod^ener lebenbiger 2^rabition empfangen. 3^ 
elterlid^en ^aufe, im Greife 33ettinenö : wie würbe il^m atteä ge- 
genwärtig, nid^t nur waö bamalö gefd^affen, aud^ waö bamafe 
empfunben unb genoffen war! SBon frül^fter Sugenb auf l^at er iid^ 
in biefe ^periobe fo üöttig eingelebt, baj3 er juweiten ben 2lbftanb 
unfrer neueften Sitbung mit ©d^merj empfinbet. SBol^l mufete 
bie etaffe ber btoö ©enieBenben, wie wir fie im „SBU^elm aJieifter" 
antreffen, aufl^ören; aber eö war ein fd^werer SBerfuft bamit oer- 
fnüpft. „SBo eö nid^t eine ßtaffe beö 58ot!ö giebt, bie burd^ 
il^re ©eburt allein fd^on bie SBortl^eile empfängt, weld^e eine 
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freiere unbefümtnerte Slnfd^auung beö ßebenö möglid^ tnacä^en, 
ba finb Äunft unb aBiffenfd^aft auölänbifdie ^flanjen. 3lm ein 
getDiffeä rulieüotteö Sel^agen am 2)afein madfit bie ©eele em- 
pfängtid^ für ben 3?eij be§ ©d^önen. 3d^ toitt nid^t fagen, ba§ 
e§ fo((^e aJienfd^en nid^t mel^r giebt, aber fie bilben l^eute nx6)t 
mti)x eine fid^ fühlbar mad^enbe ©efettfd^aft/' 

6ö giebt fein ^ubticum melir, baö auö ber Runft eine emfte 
Sefd^äftigung mad^te. Seber Iiat feine täglid^e Slufgabe, erfüllt 
fie fo gut er fann, arbeitet fid^ mübe unb will am 2lbenb auö- 
nil^n. aSer anberö ift, ben finbet man fonberbar, nimmt e§ übet 
unb täfet eö il^n entgelten. 3lm auffattenbften madEjt @rimm biefe 
©rfatirung in bem gegenwärtigen ßentratpunft ber beutfd^en 
®£iftenj. „^n 33erlin lebt S^berman incognito. 2lIIe 2Be(t ift 
auseinanbergeriffen unb getrennt. SBerlin, mie eä äujserlid^ jur 
(Srfd^einung fommt, ift baö wal^re SReft ber 2)emofratie. 2Ber 
l^ier auftritt, giebt einen ^l^eit feiner SBürbe prei§. 2)er ©in- 
jetne vertiert fid^ im unauf^örlid^en ©ebränge: mag er fterben,. 
mag er Derreifen, mag er berül^mt fein — ber grofee ©trom 
raufd^t weiter. Seiner J^at l^ier baö ©efü^t, bafe er an feiner 
©teile unentbel)r(id^ fei." 

„aSie nieberbrüdenb erfd^eint bie trübe Dberfläd^e eine^ 
fold^en Sebenö — aber wie mol^ttl^ätig wirft bie f^arfe Suft, 
xomn man fid^ an fie gemöl^nt fiat! SRirgenbö fann man fo mal^r- 
f)aft einfam unb ungeftört arbeiten, unb bennod^ mitten in aller 
Unrul^e brin fteden. 2JIan fiätt feine 3^^ i^ diat^: man ge«^ 
braud)t um eine aJlittfieilung ju mad^en, grabe fo oiel SBorte 
als nötl^ig finb. SBa§ man bebarf, finbet man auf bem fürjeften 
aSBeg unb in befter ©eftalt. Unauff)örlid^ ftrömen bie bebeut^ 
enbften Ärdft be§ Sanbeö bierl^er jufammen, um ju bleiben ober 
um mieber fort ju gefin: man begegnet ifinen fidfierlid^. 35aä 
öffentli'd^e Seben in großen ©tobten ift eine grofee ©d^lad^t, wo 
ieber feine beften Gräfte äufefet; ber einzige ©rfafe, ber if)m mirb^ 
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befielet in bcm SReij, immer mel^r t)on feiner ©tärfe auöjugeben. 
gür biejenigen aber, roeld^e biefe ©tärle befifeen, ift bie 3luf- 
forberung^fteanjutoenben^mel^r wertl^ afeSRüdfid^t unb ©d^onung." 

2öaö ^erman ®rimm von SerUn fagt, bejeid^net baö mobeme 
Seben überl^aupt im ©egenfafe ju ber anbäd^ttgen ©tiHe Don 
SBeimar. 2)ie eine 5ßeriobe l;at ein ditä)t, jum S)afein wie bie 
anbre: für um i)at biejenige ^eriobe baö l^öd^fte dit^t, in ber 
wir leben, SBom ©efül^l beö Sebenö unb ber Siebe jum Seben 
innig burd^brungen, im reblid^en ®ifer, mitjuleben mit feinem 
aSolt fud^t er bie leitenben 3been }u faffen, bie uns in biefer 
l^aftigen 93en)egung über baö ©emöl^nlid^e erl^eben; bie SRid^tung 
beöt beutfd^en SSottö auf ben 5ßationalftaat tl^eilt er nid^t blo§, 
fie ift il^m Seibenfd^aft. 2^ro^ feiner innerlid^en Slbneigung 
gegen alle bemofratifd^e formen befennt er mieberl^olt feine 
aSerel^rung Dor bem amerifanifd^en SSBefen als bem ftärtften 
SluöbrudE ber mobernen ®Eiftenj: er mürbe anberö urtl^eilen, xoznn 
•er 2lmeri!a nid)t auö ben ibealiftifd^en 93erid^ten t)on SBancroft 
unb ©merfon, fonbem an§^ eigner 3lnfd^auung fennte. 

^tnn biefe SBerel^rung ift nur in ber S)octrin: eigentlid^ ift 
es il^m l^öd^ft unbel^aglid^ in biefem rul^elofen SBebftul^l in ©taat, 
3Biffenfd^aft unb Äunft, mo bem ^eiligften beö ©emütl^ö fo wenig 
©pielraum bleibt. Um biefen ©pietraum ju finben, ibealiflrt 
er fid^ aus ber "^txnt bie 2lrbeit alö ®anit^, unb betrad^tet fie 
burd^ baö 3lugenglaö beö int/sttectuellen ©ntl^ufiaömuö. SWid^t 
einjugreifen in bie 3Belt ber 2^at, nid^t langfam ©tein für 
©tein jufammentragen jum 83au ber Söiffenfd^aft, ift fein @e- 
fd^äft, fonbem fünftlerifd) baö Dietbefd)äftigte SBolf ju erfütten - 
mit ber ©onntagöftimmung beö intettectuellen ©ntl^ufiaömuö. 6ben 
barum wirb eö itim fd^mer, tJü^^lung mit ber 2Jienge ju bel^alten: 
fie läj3t fid^ leidster t)on' bemjenigen ergreifen, ber il^r 21^un ju 
beftimmen fud^t, als von bem, ber fie aufforbert, im ®enuj3 ju 
ben!en. 
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2)ie aJIel^rjal^t ber tieutigen 9Kenfd^en toiH im ©enujg rul^n, 
i^re Slrbeit, il^r eigentlid^eä Seben ift anberötoo ; ^erman (Srimm 
lüill ben ©cnuJB jur 2lrbett, jur l^eUigften Slngelegenl^ctt beö 
3Kenfd^en mad^en. 6r toirb erft ba wal^rl^aft 59I^nfd^/ wo er fid^ 
intcrcffcloö unb bod^ entl^ufiaftifd^ bem ©belften Ijingiebt. ©onft * 
forberte nur bie Äunft ben ©ntl^ufiaöntuä l^erauä, er fott fld^ 
ie|t über bie ganje inleHectuette ß^ftenj auäbel^nen. 

„S^bemtann, ber l^eut irgenb int ©tanbe war, fid^ au§ bem 
tl^ierifd^en S^ftanb intereffelafer Unroiffenl^eit empor ju arbeiten, 
fud^t S^^eilnefimer ju werben ber ungel^euren unffe ©eneration 
be]^errfd)enben SSerbinbung, gemeil^t ber miffenfd^aftlid^en Untere 
fud^ung alleö 5Bor^nbenen. S)er biefen 3lrbeiten entftrömenbe 
Sleij ift attmäd^tig l^eute. — %üi)kn mir nid^t ein gränjenlofeö 
3SerIangen, ju miffen von allem ©rofeen unb Bä)ömn, maö ge- 
fd^iel^t unb ma§ gefd^affen mirb unb je gefd^al^ unb gefd^affen 
marb, unb Jbetl^eiligt ju fein baran? S3Bir möchten eö erjagen, 
atl^emloö, unb eö an unä reijgen. SBir möd^ten jugleid^ mitten 
im SBirbel beä ^arifer unb Sonboner unb amerüanifd^en Sebenö 
u. f. m. unb im einfamen ©d^iffe fein, mo an menfd^enleeren 
nörblid^en Sudeten ein gorfd^er fanft ben 33oben be§ 9Keere§ in 
ber ^öl^e minbet unb feine formen unterfud)t u. f. m." 

3fi§ Äant einmal fämmtlid^e SSerl^ältniffe be§ Äreifeö ana^ 
Itifirte, mürbe er Don ber überrafd^enben Ueberetnftimmung fo ge= 
rül^rt, bafe er, menn id^ mid^ red^t erinnere, fogar von S^l^ränen 
fprad^. yinn Kingt e§ munberlid^ genug, an einen matl^emat^ 
ifd^en ßel^rfa^ gemütl^Iid^e Siegungen ju fnüpfen, aber bie ©ac^e 
ift rid^tig: ber intellectuelle ©ntl^ufiaämuö berul^t auf ber 
83emunberung barüber, bajg bie SBelt ber ©rfc^einung in il^rer 
ungel^euren 9Bannic^fattigfeit, in il^rer %üUe unb il^ren SBiber- 
fprüd^en ber 2lu§brudf von @ef e^en ift, unb bafe atte @ef e^e ber 
SEßelt einSpftem bilben: er berul^t auf ber greube, ba§ fid^ baä 
ßinjelne aU ba§ SMIgemeine ermeift. 

3. ©c^mibt, 9lewc «Über jc. 20 
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3)aö aRitgefül^l biefcr greube betoirft, bafe wir ben ntinuti^ 
öfcftcn toiffenfd^aftlid^eu Untcrfud^ungen Sacob ©rimnt'ö mit 
innerer ®rregung beö ©emütl^ö folgen. 3d^ ertoäl^ne grabe il^n 
mit befonberer S^eube, meil fid^ au§ feiner 2lrt ber Slrbeit, bie 
• bod^ bem Steffen ein l^eiligeö Sßorbilb mar, mand^e von ben ßigen^ 
tl^ümlid^feiten beffelben erllärt. 5lud^ votnn 3acob ©rimm ba& 
anfd^einenb S^fättige unb SSBitttürltd^e unterfud^t, ift il^m ftet& 
ba§ 95ilb beö ganjen Drganiömuö ge^enmärtig, in bem jene^ 
' aufl^ört, B^f^tt unb 3Bittfür }u fein: er fd^neibet nie fo, bafe bet 
SebenSnert) a'briffe. 

®§ fielet mie ein "^z^zx aus in^ ben Keinen Äunftmerfen 
^erman ©rimm'ö, bafe bie SReftesionen über bie 2lrt unb SBeife, 
mie man ben ©egenftanb bel^anbeln muffe, nic^t feiten bebeuten- 
ber finb als bie Sel^anblung felbft. ®er SÄatimen ift glänjenber 
alö ba§ ©emälbe, bie Pforte ju grojs für baö ^an^ unb öftere 
in anberm ©til angelegt. 3lllein eö l^anbelt fi(^ l^ier um eine 
bleibenbe ®igenfd^aft, bie in ber innerften SRatur bes ©d^rift- 
ftellers begrünbet ift, unb in einem fold^en ^aü barf man einem 
bebeutenben 2Jienfd^en gegenüber faum metir ben Sluöbrudf „gel^ler" 
gebrauchen. 

3n ben Keinen ©d^riften Sacob ©rimmö finbet fid^ bie- 
felbe 6igentl^ümlid^!eit mieber. 3?ur tritt fie nid^t fo ftarf t|er^ 
t)or, meil bie Oegenftänbe be§ altem Oeletirten einen Meinem 
5laum einel^men: e§ l^anbelt fid) bei il^nen immer nur um ©prad^e 
unb ©itten ber beutfd^en SBergangenl^eit; maö fonfi t)or!ommt^ 
ift 5Rebenfad^e, unb fo ift jmifd^en ber ®inleitung unb ber eigent* 
liiftn 2lbl^anbtung ungefud^t überall ein fad^lid^er Sufammenl^ang. 
2)ie ®igentl^ümlid^!eit beö Jüngern aber liegt barin, bafe er mit 
feinen Oebanfen unb ®mpfinbungen fid^ gleid^jeitig in fo Dielen 
unb entlegenen ® ebieten beö SBiffenS bewegt, bafe man jumetlen burd^ 
ben Uebergang von einem ®eban!en jum anbem üterrafd^t mirb. 

aSaö femer bei Sacob beftimmteö SSBiffen mar, ift bei ^er- 
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man oft nur 2lt|nunö, inneres Säebürfnife beä ©eifteö; eö ift x^m 
eine fubj|ectit)e SRotl^roenbigfeit, ben einjelnen %a\l int Sid^t einer 
Sbee ju erbliden, unb untgefetirt. 31x^1 immer brid^t baö 3111= 
gemeine burd^ ba§ 3nbit)ibuelle mit SRaturfeaft burd^: bann fud^t 
er eö, juroeilen mit Unrul^e. Dft trifft er eö fo glüdflid^, bafe 
man förmlid^ erfc^ridEt, fo fd^ön ift ber 3luöbrudf; ein anbermal 
wiebet^ meidet baö gefud^te 95ilb jurüdf^ unb er greift nad^ einem 
neuen; um baö rid^tige 9Kaafe ju finben, roed^fett er bie ®e^ 
fid^töpunfte unauf]^örÜ(^: er fielet nad^ bem ©egenfianb von aßen 
Seiten, er befeud^tet il^n in allen SSerl^ättniffen unb SBerfürjungen, 
nid^t forool^I um ben ©egenftanb felbft in feiner ganjen concteten 
güHe anfd^auUd^ ju mad^en, al§ um alle ©efefee arx^ Sid^t ju 
bringen, bie fid^ in il^m Derjmeigen. 

3d)fagte: bie aSejiel^ung be§ ©injefnen jum Sittgemeinen ift 
bei il^ oft mel^r 2ll^nung ate SSBiffen. 6ö gilt baö aber nid^t 
t)on il^m attein. 3?ad^ meinem ©eftil^I üottfommen rid^tig fd)ilbert 
er baö S^aften ber eigentlid^en, ber erfinbenben, ber probuctiuen 
SBiffenfd^aft. ©injelneö feftjuftetten ift burd) gefd^ulte 3lrbeit mög= 
lid^; aber maö il^r bie ^auptfad^e fein mufe, bie gefefelii^e 6om= 
bination beffelben, baö ift eine fj^nction, bie nid^t naä) n)iffen= 
fd^aftlid^er 3Ketl^obe erfolgt. 

„aSal^rl^aft miffenfd^aftfid^e gorfd^ung gel^t au§ oon Qfbeen, 
beren §erfunft mir nid^t fennen. ©in gel^eimer S^f^mmenl^ang 
beö 9Äanneö unb ber S)inge, auf bie er fid^ rid^tet, fd^eint oon 
Slnfang an notl^menbig. 2)er ed^te ©efd^id^tfd^reiber l^at etmaä 
Don einem glüdfUd^en ©pieler, bem ein 3)ämon immer bie.2lugen 
unb bie iganb auf bie S^W^ i^ leiten fd)eint, meldte Treffer 
finb." 

„3Baö mir an großen ©elel^rten bemunbem, ift nid^t ber 
ungel^eure 5Borratl^ il^rer Äenntniffe, fonbem ber bunKe 2^rieb, 
inxä) ben geleitet fie ju fammetn begannen, unb ber fie in il^rem 
(Seifte ju 3?efultaten ber ©rfenntnife orbnete; baö SBunber, ba§ 

20* 
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gcfd^al^, inbent bie Betrachtung ber 35inge ben 3Renf(^engeift ju 
einem fd^öpferifd^en 2^t|eil ber SSBelt geftaltete. 2)ie Sll^nung be§ 
©anjen, bie il^m innewol^nt, bilbet ben ©egenfa^ ju ber un- 
gel^euren S^^fpßtt^^^S i^ einjelne ©pmptonte, in bie ^iä) alle§ 
2tben auflööt, fotralb mx eö in ben tteinften äWontenten be- 
trad^ten wollen, ©ie läfet unö bie SBelt, bie in ©taub ju jer? 
fliejsen brol^t, wenn wir mit ben ^änben naä) xi)x greifen, fo fefl 
bennod^ erfaffen, bafe nid^t ein 3ltom il^rer Unenblid^feit verloren 
gel^t. Unfere 5Reugier nad^ rtidfroärtö unb üorroärtö ift feine 
Spielerei ol^ne ^xotd unb ^kl: tragen mir ein ©efül^I ber S)inge 
in um, fo lernen mir fie Unmn, unb alles nimmt ©eftalt an 
unb mirb mal^rl^aft." 

^ä) meij3 nid^t, ob ber SSerfaffer in biefer legten ©teile un- 
mittelbar Sicicob ©rimm t)or 3lugen gel^abt l^at: fie pafet aber auf 
it|n genau, unb erflärt baö munberbare ^ßl^änomen, mie ein 9Äann 
fo pufig bie gemeinen ^Regeln ber miffenfd^aftlid^en ^orfd^ung 
übertreten unb bennod^ ben ungel^euerften gortfd^ritt mad^en 
fonnte, ben unfer Sal^rl^unbert, ja man fann mol^I fagen, ben in 
biefer beftimmten SBiffenfd^aft irgenb ein ^al^rl^unbert gemad^t I)at. 

3)aö ®igne bei ^erman ®rimm ift nun, bafe fein 6ntl^ufi= 
aömuö il^m felbft ©egenftanb mirb. @r ift 3)id^ter unb Äritifer; 
beibts mäd^St nid^t völlig jufammett, jumeiten tritt ber eine, ju^ 
meiten tritt ber anbre ?ßol feiner SRatur auöfd^Iiejglid^ ]^ert)or. 
2)aö ©injelne in§ ßid^t beä 2lllgemeinen ju ftetten, ift ber 2)id)ter 
mie ber Eritüer gefd^äftig, unb babei med^feln beibe oft il^ren 
©tanbpunft: natürlid^ ift bem S)id^ter baö S3ilb, alfo baö ©in- 
jelne, ber Äritüer bringt burd^ 3?efIeEion ben allgemeinen @e* 
banfen l^inju; bann aber bemäd^tigt fid) aud^ ber S)id^ter burd^ 
6ntf)ufia§muö be§ 3lttgemeinen, unb ber EritÜer l^at burd^ ^or^ 
fd^ung bie Slnmenbung aufö ©injelne nad^jutragen. ©iefen 
SBed^fel beä ©tanbpunftö mujs man im 2luge bel^alten, um mand^e 
fd^einbare SBiberfprüd^e ju üerftel^n. 
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S)ie tntcttectueHe ©enufefätiigfeit ift bei il^m in einer SBeife 
gefteigert, wie eö in frül^em Sci^tl^wnberten !aunt möglich war 
unb er l^at baö tiefe Sebürfnife, biefen Oenufe mitjuttieilen, fid^ 
über il^n auöjufpredien. 2)a]^er bie entfd^ieben fubjectiüe gärbung 
feiner 2lb]^anblungen. 

®§ fönnte baö tnifet)erftanben werben, ba baö SSorurtlieU 
nod^ immer fel^r verbreitet ift, jebe ftreng wiffenfd^aftlid^e Slrbeit 
muffe troden unb langweilig fein, unb folglid), waö nid^t trodeu/ 
unb langweilig ift, fei unwiffenfd^aftlid^. ^erman Orimm ift 
immer l^öd^ft anregenb unb urttertialtenb; eben beöwegen jweifetn 
fogenannte Äenner an feiner ©rünblid^feit. ©ie t)erwed^feln bie 
Slrbeit mit bem SRefultat ber 3lrbeit. ^erman (Srimm weift bie 
Slrbeit nur feiten t)or: er brängt filnftlerifd^ baö SRefultat }u= 
fammen, bem oft eine red^t trodfene unb langwierige Slrbeit t)or= 
angegangen ift. 

3)ie fubjectit)e gärbung liegt nid^t in ber wiffenfd^aftlid^en, 
fonbem in ber filnftlerifd^en 9Ketl^obe. Sll§ Äünftler fud^t er oft 
bie 3)inge nn^ gegenftönblid^ ju machen, nid^t inbem er fie felber 
jeid^net, fonbem inbem er feine ®mpfinbungen il^nen gegenüber 
auömalt. 3d^ wäf)le meine Seifpiele auö „2Jiid^el Slngelo". 

Oleid^ ju Slnfang. @r will nn^ %ioxtni unb Slttien t)erge= 
genwärtigen; wie mad^t er baö? — ©r ftel^t juerft ganj in ber 
gerne unb befc^reibt, waö er ju fel^n glaubt, bann tritt er näl^er, 
gang nal^e; ber (SinbrudE änbert fid^ üöHig. @r tritt wieber auf 
4en alten ©tanbpunft jurüdf, unb baö erfte 95ilb ift wieber ba. 
Snbem er fid^ nun über biefen SBiberfprud^ SRed^enfc^aft giebt, 
wirb baö, waö wir fel^n foHen, in nn^ t)iel beutlid^er l^eroorge- 
bracht, al§ wenn er eö in ber fiergebrad^ten SBeife befd^rieben l^ätte. 

gtmer 9tom. „9Kan meint, alö bie 2Belt gefd^affen fei, 
ba l^ätte an bem "^Itä ber 6rbe, wo SRom fielet, eine ©tabt an^ 
bem 33oben wad^fen muffen, auffproffenb of)ne menfd^lid^eö Qn- 
tf)un. 33ei anbem ©täbten fönnte man benfen: f)ier war einft 
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eine roüfte %lää)t u. f. to., bei 9lom finb folc^e ©ebanfen faft 
eine Unntöglid^feit. 93ei 95erlin, SBien, ^Pariö, formte id^ mir 
einen ©turnt ben!en, ber aUeö t)ont ©oben abmäl^te, in SRom aber 
fd^eint eä, alö müßten bie (Steine fid^ felbft wicber ju ^alöften 
jufammenfügen, xotnn eine ©rfd^ütterung fie auöeinanberriffe, da 
fei eä gegen bie ©efefee beö S)afeinö, bafe bie ^öl^e beö ©opitofö 
ol^ne ^ßaläfte, J^entpel unb J^l^ürme fei." 

©0 ber ßprüer; nun folgt aber bie ergänjenbe Äritif. „©ö 
ift ein Uebelftanb, baJ3 man fid^, um bergleid^en ©ebanfen auö^ 
jubrüdEen, fefter Silber mit begränjtem Sinl^alt bebienen mufe. 
5ßraftif(^ genommen finb eö mertl^Iofe ©ebanfen: 3?om fann ein= 
mal fo gut wie Sabplon unb ^erfepoliö mit ©tumpf unb 
©tiel ausgerottet loerben. S)enno(^ liegt in biefen ^l^antafien 
ein Snl^alt l^öl^erer 2lrt, unb bie SRotl^roenbigfeit ift Dorl^anbeit/ 
fie ju fagen. ®a9 ©efül^l beö ®n)igen, Unt)ergänglid^en foHte 
auögebrüdft werben, baö uns in 3?om befd)leid^t; bie Siebe }u 
biefer ©tabt atter ©tcibte." 

SBarum ift eö notl^wenbig, bajs ^erman ©rimm baö über 
9tom auöfpred^en mufe? — ®ö ift eine fubj|ectit)e Sfiotl^menbigfeit, 
fein ©efül^l jwingt il^n baju, unb wer il^n befel^alb ber Ueber- 
treibung jiel^e, bem mürbe er mit gauft antmorten: „3Benn id^ 
empfinbe, für baö ©efütil, für baö ©emül^l nad^ 3iamen fud^e, 
feinen finbe, bann burd^ bie SBelt mit aßen ©innen fd^meife, nad^ 
allen l^öd^ften SBorten greife, unb biefe ©lutl^, von ber id^ 
brenne, unenblid^, emig, emig nenne — " ift eö bann eine Süge^ 

6§ ift inbejs nid^t allein bie Uebermad^t beö ©efüi^lö, bie 
ben Eünftler bem Äritifer üorauötreibt, fo baJ3 biefer il^n erft 
einl^olen unb nad^träglid^ ergänjen mufe: ber ©runb für ein 
ftarfeö ßolorit liegt jugleid^ in feiner fünftlerifd^en aJlettiobe. 
3Benn man bie ©egenftänbe nid^t an fid^, fonbern burd^ il^ren 
SReflej im ©efül^l beö 3lnfd^auenben malen miH, fo ift eö nöttiig, 
ftärfere garben anjumenben, bamit ber jmeite SÄefleE no^ l^er- 
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cuöfomme. S)a ferner ein fold^eö ©piegelbilb immer nur eine 
Megorie fein fann, ba Silb unb Urbilb fid^ nie t)ottfommen 
\>edtn, fo ift eine geroiffe greil^eit in ber 3Bal^l ber SSergleid^- 
ungen, ja ein gewiffer SBed^fel berfelben, ber mitunter ben ©d^ein 
t)eö 3Biberfprud^ö annimmt, gerechtfertigt, greilid^ barf man 
biefe gorm ber 2)arftenung nur fd^onenb anwenben, weit fie, oft 
angewenbet, baö ©ilb im ©drittem bringt 

guweilen wenn er nad^ einem red^t bejeid^nenben ©pmbol 
feiner Sbeen unb ©mpfinbungen l^afd^t, baö fid) il^m immer 
mieber entjiel^t, ftagt er baö 3Jlebium ber 2)arftettung an. „SSlan 
betrad)te bie Sprad^en, wie biefe l^ut allmäd^tigen SBeri^euge 
i)eö geiftigen 33er!el^r§ abgenufet unb au§genu^t finb, unb wie fie 
in einem immer geringem 3Jlafee braud)bar werben, bie tiefften 
Gebauten beö a)lenfd^en üottwid^tig in fid^ aufjunel^men. ©rofee 
€Jebiete unferö (Seelenleben^ bebürfen neuer ©eftaltung unb 
tieuer SSBorte. 3Jlan fetint fid^ vergebens naä) bem 3Kunbe, ber 
fie auöfprid^t; man traut feiner ©plbe mel^r, weil bie ©prad^e 
p t)iet eingebüßt t|at von itirer jungfräulid^en 3Jlad^t, unb 
faum mel^r fällig ift baö ©el^eimnifetJolle ju bergen unb ju be- 
toal^ren." 

3fn ber Einleitung jum „SEBörterbud^" fagt Sacob @rimm: 
^,^er unfre alte ©prad^e erforfd^t, fielet anfangs fid^ unt)ermerft 
ju ben S)enfmälem ber SSorjeit l^ingejogen unb von benen ber 
€>egenmart abgeroanbt. 3e weiter aufwärts er Kimmen !ann, befto 
fd^öner unb üoHfommener bün!t il^n bie leiblid^e ©eftalt ber 
©prad^c; je naiver er il^rer jefeigen Raffung tritt, befto welker 
tl^ut itim, jene aJlad^t unb ©ewanbtfieit ber gorm in 2lt)naf)me 
ju finben." „3lllein", fefet er l^inju, „aud^ bie neue 3^it toeife 
fd^on il^ren Slnfpruc^ ju erl^eben. 9?id)t nur ift ber mm ©runb 
unb 33oben ml breiter unb fefter alö ber oft ganj fd^male lodere 
unb eingeengte alte, fonbem jener ©inbujse ber gorm gegenüber 
fielet aud) eine geiftigere äuöbilbung unb S)urd^arbeitung. SSBaä 
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bcm 2lltcrt^um bod^ meiftenS gcbrad^, 83eftimmtt|eit unb Scid^tig- 
!eit ber ©ebanfen, ift in toeit gröjserem aWajg ber jefeigcji ju 
eigen geworben, unb ntufe auf bie Sänge alle lebenbige ©innlid^- 
feit beö Sluöbrudö überwiegen, ©ie bietet einea ol^ne alles SSer- 
l^ältnijs größeren, in fid^ felbft jufammentiängenben unb auöge^ 
glid^enen SReid^tl^um bar, ber fd^roere SBerlufte, bie fie erlitten l^at, 
t)ergeffen ntad^t." 

aJlitunter freitid^ üerfagt ^erman ©rimm. bie ©prad^e, 
weil er il^r ju md jumuttiet, unb bann wirb er l^ppod^onbrifd^; 
oft aber enoeiät fie fid^ it|m als ein gefügiges unb mäd^tiged 
Snftrument, auf bem er ^affagen jum 2luöbrudf bringen fann, 
an bie fid^ im vorigen 3cjf|tf|unbert aud^ ^ ein äJirtuofe nic^t ge- 
wagt ^ben würbe: unb man merlt il^m an, wie ^erjlid^ i^n 
baö freut. 

©rimm l^at für bie beutfd^e Literatur ben 2lu§brudf „ßffap" ein- 
gefütirt unb burd^gefefet: ber 9luöbrudf pajst tiauptfäd^lid^ für i^n. 
f^ür itin ift barum alle wiffenfd^aftlid^e 2lrbeit ein ®ffap, weil er 
bie Unenblid^feit ber 3lufgabe nid^t blofe beutlid^ erfennt, fonbent 
leibenfd^aftlid^ füf)lt: er füljlt ebenfo leibenfd^aftlid) nid^t blofe bie 
Unjulänglid^feit feiner eignen aKittel, fonbem ber 3Kittel über- 
l^aupt, weld^e bie ©prad^e bietet, um baö 9lllgemeine unb bas 
®nbli(^e in S^^f^^^^^^^ng ju fefeen. ^e!öex ©ebanfe be§ 3^- 
fammenl^angs fd^iefet wie eine 3lt|nung in feinem @eift auf, nn\f 
er ift reid^ an folc^en SBlidfen; bann bemül^t er fid^, biefe @e= 
banfen in einanber ju t)erfd^lingen. SBaö man aber von jebem 
©d^riftfteller mel^r ober minber fagen fann, ber nid^t nad^ ber 
©d^abtone fd^reibt, gilt t)on il^m im eminenten ®rab: er wirb 
t)on feinen ®eban!en bel^errfc^t, fie fommen über il^n ol^ne 3^- 
tl)un feines 3Bittenö, unb e§ gelingt il^m nid^t immer, fie ju leiten 
wof)in er will. 

Ueber biefe Unfertigfeit be§ eignen unb beö menfd)lid^en 
^znUn^ unb ©d^affenS im 3lllgemeinen ergießt fid^ ein gewiffer 
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©(^merj in ben Sluöbnid feiner ©d^riften. 3!Han f)at i()m gegen^ 
über genau baö @efü()l, baä er gegen Sionarbo auöfprid^t: grabe 
biefer irrationelle SReft übt einen grofeen 3?eij; man tritt bem 
©(^riftftetter gentütl^Ud) natier, aud^ wo- eö fid^ nur um roiffen^ 
fd^aftlid^e fragen tianbelt. greilid^ würbe e§ ber ßontraft allein 
nid^t mad^en, fonbem nur ber ©ontraft jtoifd^en einem unenb^ 
lid^en SSSoHen unb einem großen, wenn aud^ an baö SBotten nid^t 
()inanreid^enben Äönnen. 

„3d^ netime an, bajs auf ber ©eele eineö jeben auöge= 
töad)fenen 3Kenfd^en bie ©umme aUeö Erlebten, feiner ©rinner^^ 
ungen, Hoffnungen, ^Befürchtungen unb ber äJerl^altniffe, bie if)n 
täglid^ umgeben unb ju einer notfiwenbigen 2^ätig!eit jwingen, 
mit einer gemiffen ©d^were laftet, unb bafe er fein ©lüdE bar= 
nad^ beftimmt, inwieweit e§ it|m bann unb wann gelingt, biefem 
S)rud ju entrinnen unb fid^ frei ju fül^len." 

S)iefem tippod^onbrifc^en ©efül^l ju entgef)n, wäl^lt ber 
3Jlenfd^ t)erfd^iebne 9Rittel, ba§ ebelfte ift baö ©tubium ber Äunft; 
eö leiftet il^m ben S)ienft „\i)n empor ju lieben über ben Sommer 
beö Sebenö, unb mit einem freien, finbli(^en, l^offnungöreicf)en 
©trom }u burc^fd^auem, alö wären bie 3beale be§ Sebenö allein 
wirflid^, unb ber Oang beä täglid^en Sebenö nur ein bleierner 
2^raum, ber auf uns laftet." 

Sie grofeen Sünftler „jeigen unö bie S)inge wie fie finb: 
nii^t wie fie ein t)erbroffener SlidE an einem fonnenlofen 2^age 
t^eilnatimloö anfiefit, fonbem wie fie bem unbefangenen 2luge 
erfd^einen muffen, wätirenb unfre Slugen burd^ falfc^e ©rgiefiung 
mi^l^anbelt unb uerborben, auö eigner ©ewalt ben urfprünglid^en 
©lanj ber SWatur nid^t mel^r ju erfennen vermögen." 

„Unö allen, bie wir nic^t mel^r in ben frül^eften 3lnfängen 
ber Sebenöerfal^rung verloren finb, erfd^eint bie Ätuft unenblid^ 
jwifd^en bem, waö bie l^anbelnben ^erfonen einer S)ii4)tung auf 
ilirem ibeolen ©ebiet ju SBorten ober 2^£|aten treibt, unb bem. 
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was uns im gemeinen Sauf beö ßebenö ju l^anbetn unb ju 
fpred^en jwingt. 2)ort bie üottauöIHngenben ungeftörten ©efül^lc, 
l^ier baö etoige 3lbbred^en, ber aRangel an ^dt unb ©timmung. 
2öer t)on unö, ber ein Stmt ober eine eingreif enbe 21^ätig!eit 
f)at, barf fid^ bem 3lnfto6 feiner ©efül^Ie unb ßeibenfd^aften l^in^ 
geben!" 

©0 empfinbet eine fiinftlerifd^e SRatur, ber eö Derfagt ift, 
bie 2ll^nungen unb J^räume ber ©eele in roirflid^ ©eftalt ju 
übertragen, bie barum nur ben 3lbftanb beö 3ibealö fd^merjlid^ 
empfinbet, unb burd^ baö hervorbringen nid^t begtürft mirb. ®ic 
^anb ift nid^t fieser genug, ber ©timme beö ©eifteö ju folgen. 

3lud^ bie Stnfd^auung noUenbeter Äunft befriebigt eine 
fold^e SWatur nur l^alb; benn nur baö ^robuciren beglüdft. 9Kan 
Witt aud^ gegen baö oottenbete 2Berf beö fremben Äünftlerö fid^ 
probuctio oerl^alten; man mitt eö gemiffermafeen nad^fd^affen. 
©0 fül^lt fid^ SSBindEelmann ate Äünftler, menn er ben pinba- 
rifd)en ^pmnuö auf ben t)atifanifd^en "üpott anftimmt; aber bod^ 
nur l^alb, benn befd^reiben ift nid^t fd^affen; auö ber ©pntl^efe 
wirb er ftetö wieber in bie Slnatpfe getrieben ; au§ ber Äunft in 
bie aBiffenfcf)aft, bie er bann nrieber fünftlerifd^ genießen, ju 
einem Äunftwer! ju erl^eben fud^t. 2)ie einzige ^orm, in ber 
ba§ angelet, ift bie ©efd^id^te. 

gttr ieben, ber nid^t im 3JlateriaIiömu§ untergel^n mitt, ift 
baö ©tubium ber Äunft unb il^rer ©efd^id^te eines ber loid^tigften 
©efd^äfte. SDie Äunft ift bie ebelfte Offenbarung be§ ed^ten 
Sebenö, in ber SReil^e ber großen Äünftler nerfinnlid^t fid^ ber 
@ang beö SBeltibeate. SDie @efd)id^te ber Äunft f)at bie Sluf= 
gäbe, barjuftetten, meldte SBanblungeit baö Sbeal im ©emütl^ 
beö 2Jienfd^en burd^gemad^t. 

iöerman ©rimm würbe ©d^itter'ö „Äünftter" üottftänbig 
unterfd^reiben, aud^ bie ©d^Iufemenbung: er mürbe bie Äunft 
nid^t btoö als baö crfte SBilbungämittel ber jugenblid^en 3JJenfd&' 
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l^eit, fonbem afe ben Icfeten Slbfd^lufe ber ßultur bctrad^ten. 
^aö ©efül^l btefer aSertoanbtfd^aft mit ben 3becn, für toeld^c in 
ben „fioten" ^ropaganba gemad^t würbe, erttärt, abgefel^n t)on 
anbem ©rünben, warum er in bem SBünbnife jroifd^en ©dritter unb 
<äocÜ)t ben Änotenpunft ber beutfd^en ßiteraturgefd^id^te flnbet. 

©dritter l^atte bie Sbee feineö ©ebid^tö auö Serber'ö „Sie- 
mejtä" entnommen; Berber war ei? auci^ gewefen, ber ©oetl^e 
bie erfle 3lnregung gegeben. Slber nur bie Slnregung, ba fid^ 
•^erber nie eniftl^aft mit ber bilbenben Äunft befd^äftigte. S^^ 
3ieife fam fein ®eban!e erft in ©oetl^e'ölitalienifd^er Steife. 

®ö märe bie mürbige Aufgabe für eine 9Konograpl^ie, bie 
geiftigen SSejiel^ungen jmifd^en 3)eutfd^lanb unb Italien ju er= 
örtem. 5Bon ber aSöttermanberung an bis jum Untergang ber 
^ol^enftaufen gipfelte unfer SbeaHömuö in Italien; bann folgte 
eine ^eriobe ber J^rennung, bie burd^ bie ^Reformation aud^ auf 
baö fird^lid^e Oebiet übertragen mürbe. 3Kit 3Bindfetmann be= 
ginnt bie 3Bieberanfnüpfung beö alten 33anbeö, bieömal auf 
inteHectueHem ©ebiet, unb von ba fönnte man 3al^r für Sal^r 
bie ©inflüffe nad^meifen, meldte ber Stufentl^alt einjelner Äünftler 
unb ©elel^rten in SRom auf unfre ©ntmidfelung auöübte. ©oet^e'ö 
italienifd^e Steife mar ein 3BenbepunIt unferö geiftigen Sebenö. 
' Slid^t in bem ©inn, wie man eö gemöl^nlid^ nimmt. 2lud^ 
^. ®rimm l^at fid^ verleiten laffen, bie ®inmirfung biefer Steife 
auf ©oetl^e'ö S)id^tung ju l^od^ anjufd^lagen. ©oetl^e fd^reibt ein= 
mal, er motte feine Spl^igenie nid^tö anberö fagen laffen, alö maö 
fld^ für^ bie Sippen ber l^eiligen 9lgatl^e eigne, vox beren fd^önem 
83ilb er !niete, unb ®rimm fprid^t il^m baä nad^: nur unter bem 
fd^önen Fimmel Italiens l^ätte Spl^igenie bie claffifd^e %ovm ge= 
minnen !önnen, bie mir an il^r bemunbem. 2lber ©oetl^e'ö 2tuö5 
ruf mar nur Iprifd^ gemeint: er !onnte feine Spl^igenie nid^tö 
weiter fagen laffen, ba fte bereits atteö gefagt l^atte. Stur auf 
bie S?erfification beö @tüdE§ (weiter ift nid^tö geänbert) ^atte ber 
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2lufentt|alt in Stallen infofcm ®influ^, afe" bcr 2)i(i)ter bort 
9Korife traf, ber itim feine — beiläufig jiemÜ(^ anfechtbaren — 
©runbfäfee ber ^ßrofobie beibrachte. 3(^ fpred^e eä breift au§: 
ber ©eift, ben ©octl^e auö Italien mitbrad^te, war bem ©eift 
ber Spfjigenie biametral entgegengefefet. ft voax l^eibnifd^, anti«' 
d^riftlid^, pfeftifd^; er gab il^m bie röntifd^en ©legien ein, unb 
fül^rte il^n ju ßl^riftiane SSuIpiuö; bie Spfjigenie war unter ben 
©inflüffen beö ©l^riftentl^untö, wie eö gräulein von Ä(ettenberg 
befannt, unb ber "^xau von ©tein gebic^tet. — SSSer mdi)t wei^, 
bafe bie wunberl^olbe Sbptte: „ber SBanberer" 13 3<t^re vox ber 
Stalienifc^en Steife gefd^rieben würbe, ntöd^te fie für eine grud^t 
berfelben l^alten; fie war eine grud^t ber ©el^nfud^t 

S)ie itatienifd^e SReife gab bem S)id^ter 3Kufee, bie alten 
©d^öpfungen — wol ober übel — abjufd^Iiefeen, aber gejeitigt 
l^at fie nid^tö. 

^öd^ft folgenreid^ bagegen w.ar fie für feine wiffenfd^aftHd^^ 
fünftlerif(^e Sebenöauffaffung unb für bie beö gefammten Sal^r- 
l)unbertö. @rft mit it|r beginnt jener ©ultuö ber 2lnti!e unb ber 
abfoluten Äunft, ber nn^ je^t irrtl^ümlid) fo erfd^eint, ate fei er 
immer bagemefen. S)a§ 33u(^ erfd)ien jmar erft Diel fpäter, aber 
©oetl^e'ö begeifterte Briefe circulirten, unb nod^ mel^r mirften 
feine münblid^en ©rjäl^lungen. 3lnn würbe SBindfelmann neu 
entbedtt, feine l^eibnifc^e ©efinnung gefeiert; 3Jlorife, gemow, 
SKeper, bie ©d^legel macf)ten für Italien unb bie 3lntife ^ßropa^^ 
ganba, Berber würbe l^alb gewonnen, ©(filier ganj. 3e weniger 
man bie gried)ifd^en ©id^ter fannte, befto fidlerer glaubte man 
an il^re Unfel;lbarfeit: fogar baö ©d^idtfal würbe wieber jum 
©eniuö ber 2^ragöbie erl^oben, bie fid^ bem ^rimeter nic^t vex- 
fagte unb bie formen ber tiomerifd^en 9Kptt|ologie bis jum 
Ueberbrufe anwanbte. 

2lber bie ^auptfad^e war bie panttieiftifc^e 2luffaffung ber 
SRatur unb ber SSerfud^, aud^ in ber SBiffenfd^aft ben antifen 
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^eift ber reinen Setrad^tung unb Sefd^reibung einjufül^ren, bie 
^nalpfe burc^ bie ©tintl^efe ju erfefeen. ©(^eßing, ^egel einer* 
jeitö, dianU anbrerfeitö, wut^eln mit il^rem Äunffc unb Sebenö- 
gefül^I in ®oetf)e'ö italienif d^er Steife. 2)a§ geiftige Seben ®eutf d^= 
lanbö rourbe freiließ etwas au§ feinem natürüd^en ©trom gelenft, 
aber mit ungemol^ntem ®lanj erfüllt; bei ©oetl^e blieb eö bauernb: 
t)aö $erj gel^t il^m auf, fobalb er barauf ju reben fommt. 

3)ie in ber italienifd^en Steife gewonnene 3lnfd^auung follte 
t)ie bisl^erige 9Kufe ber beutfd^en ^oejie^ bie titanifd^e ©e]^n= 
fud^t, bur(^ ba§ gefättigte Sebenögeftil^l ber 2lntife erfefeen; 
über TDieberum mad^te bie beutfc^e 5ßatur fic^ geltenb: aud^ bie 
^ntÜe würbe wieber in bie %txm gerüdft unb aU ©elinfud^t, 
ülö ©ontraft empfunben. ©o conftruirte ©dritter baö SRed^t ber 
fentimentalen ©attung, bie ©d^fegel ba§ SRed^t ber Stomantif, 
ber ^oefie beö ßontrafteö. 

3le^nlid^ [teilt ^erman ©rimm jur 2lntife. ®i|e er Stauen 
f annte, f d^rieb er ben ©ffap über SRafael unb 9Wid^eI 3lngelö, ber an 
9ieife bei weitem l^inter bem fpätem SSBerf jurüdftel)t, burd^ jugenb- 
lid^e grifd^e aber unb Segeifterung anjiel^t: er fd^rieb il^n au§ 
ier ©elinfud^t l^erauä. S)a§ Sbeal ber ©ried^en ift il^m nid^t melir 
ein lebenbigeö, ber 9teij beffelben liegt jugleic^ in ber %exm^ 

©ein ältefter ©ffap — älter als bie SRot)ellen — befd^reibt 
bie SSenuö von 2Jiilo. — „SBaö fagt ber Äünftler burd^ fein 
SBerf ? -— 5Rid^t nur baö 3lntlife rebet, alles fprid^t an il^m, von 
bm ber 9lrme beraubten ©d^ultem Iierab alle bie Sinien, um 
Seib unb 33ufen fpiegeln fid^ in unferm 33lidf, wie bie 5Berfe 
eines reijenben ©ebid^ts fid^ uns in bas Dl)r fd^meid)eln. SBas 
aber erjäl^len fxe? — SBaS ^omer uns erjäl^lt unb Slefd^plos 
unb ©opl)o!leS. äWäl^rd^en, bejaubembe ©ebid^te t)on ber Bäjön- 
i)txt eines Derfd^wunbenen 3Sol!s unb bem @lanj feines 35af eins, 
bie uns tntiüden, wenn wir uns ju träumen fel^nen, bie in er= 
I)öl^tem 9WaJ3 uns beglüdEen, wenn bas @lüdE fd^on ba ift: l^eitre. 
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Heblid^e, emfte, bonnembe aJlufit niä)t aber baö ©lud, bie ßiebc^ 
bcn ©d^reden felber tragen fic in unfre Seele l^tnein. Äeine 
SBerfe beö ©opI^oReö ober 5ßinbar, bie nn^ erfd^ütterten toie 
&ottf)t unb ©l^afefpeare; feine ®rinnerung an bie Sbeale be§^ 
eignen 93ufenö, xütnn SKntigone fprid^t unb l^anbelt ober bie 
SSenuö oon 3RiIo baftel^t. ^rad^toolle ©eftalten, aber ©d^atten^ 
bie, loögelöfl oont ßebenbigen beö l^eutigen ^ag§, nic^t melir an^ 
gleifd^ unb SBIut gebilbet erfd^einen, romn ©oetl^e^ö Sfpliigema 
ober ©l^afefpeare'ö S^Iia nthm il^nen erfd^einen, aus bereu 
SBorten jebem baö ßiebfte ju Hingen fd^eint, baö oon ber lieb- 
ften Sippe ju l^ören uns entjüdfte. 3luö SRafaels äWabonnenaugen 
fel^n nn§> Stidfe an, bie wir oerftelin; wer aber erl^offte baö oon 
griei^ifd^en ©eftaften? bie ©ried^en, bie für fid^ unb il^r Satir- 
taufenb gearbeitet, oermögen unfer ^erj nid^t auöjufüffen. ©eit- 
bem fie nid^t ntel^r gebadet, gebid^tet, gebilbet, finb toeltbetoegenbe 
neue ©ebanfen aufgefommen, unter bereu ©influfe baS Äunftwerf 
mit entftanben fein mufe, baö uns bis in bie ^iefe ergreifen 
foff. — @ine feltfame Äälte l^aui^t bie ©efd^id^te ber antuen 
SBett aus. Äül^I voit fd^attige SBälber im l^eifeen ©ommer er- 
f(^einen bie 9Baffen, einfamer unb unoerbunbener bie ©injelnen, 
etwas ©tarres l^at bas Seben, bas fie fül^ren, loie ber ©ang 
eines Äunflroerls. ßl^araftere fel^ id^ oon fo fefler ^ßrägung^ 
bafebie unfrigen oerfd^roommen bagegen erfd^einen; bas aber 
fel^lt, was bas ®lement unfrer S^age ift, mas in feinem ©jtrem 
©d^roärmerei, 3KeIand^oÜe, ©d^roermutl^, in fanfterem ©rabe ©tinv^ 
mung, ©el^nfud^t, SKI^nung genannt wirb, ©ie leben unb fierben 
ol^ne ©crupeln, unb il^re ^ßl^ilofopl^ie !ommt nid^t aus bem SRebcf, 
um fid^ in SRebel lieber ju oerlieren. Äein ©efül^I nid^t ju be- 
friebigenber ©eiinfud^t läfet fie ben Zo\> wünfd^en, als 93e5 
freiung ju l^öfiem ©ebanten, fonbem Slbfc^ieb nel^menb vom 
üthcn, nel^men fie 2lbfd^ieb jugleid^ oon ber ©onne, unb fteigen 
rul^ig in bie Üil^Ie 3)ämmerung ber Unterwelt. ®s ift, als l^ätte 
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von ber fd^attcntiaften 3flutie, bcr fie bann ganj t)erfatten finb, 
ein ^aud^ im Seben fd^on fie umgeben unb il^re ©ebanfen 
gleid^mclJBig frifd^ erl^alten. ©ie miffen nid^tö von bem raftlofen 
Xmb, ber unö ungewiffen ©reigniffen entgegenbrängt, fie tann^ 
Un ba§ nid^t, waö @oeti>e baß S)umpfe in feiner 3latm nennt, 
baö 9luf' unb 3l6fteigen in Ifarer unb t)er]^üll(terer ®rfenntni§, bie 
S^rauer, bie ber Slnblidf beö SBottenbeten in unfrer Seele wedft. 
©ie fül^tten ba§ nid^t: von innern ©d^idffalen i>in= unb l^erge- 
TDorfen, in 3wiefpalt mit fid^, mit ber ©efettfd^aft, mit ben ©e^ 
banfen ber 3^^^ ^^^ 9^«^^ jw fud^en. S^re SRed^nung fd^Iiefet 
immer Har ab, unb bie ©ebanfen berer, bie anbers empfanben, 
TOaren wie einjefne ©ewölfe, bie niemals bem ganjen SSol! vox 
bie ©onne txatm unb feinen Fimmel trübten. 2öer von ben 
gried^ifd^en Äünftletn bie ©d^önifeit bilben TOottte, ftettte fie bar 
alö etTOaö ßroigeö mit unfterblid^em Säd^etn. ^f)n burd^fd^auerte 
baö ©eftiifl nid^t von ber SBergänglid^feit beö Sfrbifd^en, baö in 
unfrer ©eele beim 3lnblidf ber ©d^önl^eit bie g^reube anfrißt, bie 
xoxx empflnben. — S)unHe§ ©ewöß bilbet bei un§ ben hinter- 
grunb aud^ ber l^eiterften ©d^öpfung. Unfre SWeifter muffen uns 
t)ent)anbter fein, als bie ber Sitten, ©oetl^e unb ©l^afefpeare 
finb mir unentbetirtid^, bie antifen S)id^ter gebe id^ 
^rei§ gegen fie, rotnn iä) ju wälzten l^ätte." 

©rimm fa^t ben ©eift ber mobemen ^oefie genau fo auf, 
■mie ©dritter in feiner Slbfianblung über baö ©entimentale. 6r 
flnbet il^n juerft fräftig au§gebrü(ft bei ben Äünftlem ber 
SRenaiffance j. 33. Sionarbo ba SSind „SBeld^ eine Suft umweift 
biefe ©eftalten, roeld^ eine Segier, ju miffen, wietjief bie U^ 
TOufete Äunft tiier getl^an, n)iet)iel baö eigne ^erj beö aWalers an 
bem 9?eij beö 93ilbnifeeö fd^ulbig fei. 3ene grübeinbe SReugier 
TOirb tl^ätig in unferm ©eift, bie atebalb ju fragen unb SSer- 
mutl^ungen ju fd^mieben beginnt, ©o war uns grabe, su SRutl^ 
bei ©oetl^es ®ebid)ten. @S fd^eint unmögKd^, baJ3 fie nid^t ganj 
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unb gar afe 21^eUe feines gelebten 2thtM entftanben feien, 
^ied rätl^feC^afte SBefen, bieß aller ©rflärung fpottenbe, unfern 
©d^arffinn bemnad^ ftetö wieber aufregenbe ©el^eimnijs ift ber 
auöfd^fiefefid^e Sefife ber Söerfe, bie t)on %,gro^en" (©rimrn will 
eigentlid^ fagen: von ,,mobemen") Äünftlem gefd^affen finb." 

Ser innere SBiberfprud^ im üthtn biefer Äünftler ber italv 
enifd^en SRenaiffance wirb nod^ getragen burd^ einen äußern. 
3t)t ©treben war baö reinfte, ibealfte unb erl^abenfte; il^re ©gi- 
ften} berül^rte bie Unfittlid^feit beö gemeinen Sebenö. 3lo6) l^eute 
befrembet biefer innere ßontraft jroifd^en ber SRobfeffe ber itali» 
enifd^en SRatur unb ber 3^^^*= ^^^ SRed^tlofigfeit beö fittlid^en 
Sebenö jjeben SReifenben. ©oetfie unb ^umbolbt nel^men bie 
©ad^e l^eiter; ifinen t)erftärlte fid^ ber SReij ber 3?uinen burd^ 
biefe ©d^Iingpflanjen unb 3Koof e ber finnlid^en Umgebung, wäl^renb 
3iiebu]^r mit bem ganjen fittlid^en ©ruft beö SRorblänberö ber 
Unfitte ju Seibe ging. — ©rflärt wirb bie ©ad^e meber burd^ 
baö SBel^agen nod^ burd^ bie SKoraL — SBie ging eö ju, bafe 
eine fi^inifd^e SKabonna gefd^affen werben fonnte, wo Sucretia 
33orgia il^r SBefen trieb? 

„6ö giebt", fagt iperman ©rimm, „fogenannte rufiige Sexten, 
innerl^alb beren bennod^ bie beften ißanblungen murmftid^ig er- 
fd^einen, mäl^renb in anbem ©pod^en offen baliegenbe SSerborben- 
l^eit, ^el^ter, Unred^t, Safter unb SBerbred^en nur bie ©d^atten 
meö großen erfiebenben ©emälbeö bifben, bem fie erft bie redete 
SBal^rl^eit t)erlei]^en. 3e tiefer bie bunfeln ©teilen, je l^eHer 
bie leud^tenben; eine unt)em)üfttid^e Äraft fd^eint beibe ju bebingen 
unb JU bebürfen: e§ wirb unö Har, biefeö fei baö wal^re Safein; 
fo möd^ten wir Uhzn unb l^anbetn, baö mit erringen, bort mit ge^ 
fämpft l^aben." — ©o ift eö in bem ^^lorenj beö 16. S^^tl^un' 
bertö. — „3Wan wirb, wenn man fid^ mit ber ©efd^id^te ber ro- 
manifd^en SSölter lange befd^äftigt l^at, ol^ne eö t)er]^inbern ju 
lönnen, in moralifd^en ©ingen ju einem fünftlid^en ©tanbpunft 
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l^inaufgctrieben. 3Kan fief)t, tote ba§ ©d^öttc, oft felbft ba§ ®ute 
unb ©rofec auö ben freoell^afteftett 3Scr]^ältttiffen uttb SWenfd^ctt 
auffpricfet, uttb tttatt l^ört ettblid^ auf ju oerurtl^cUen. SRati be^ 
trad^tet blo§. 3)ie ©ered^tigfcit fd^cint c§ ju oerlattgett. — 
•(So tft toal^r, bcr tttoralifd^c ' B^ftöttb beö Sattbeö crfd^eint utter^ 
trägltd^ für uttfer Urtl^eit. SScrglcid^t tttatt unfre S^agc, bte oott 
Diciett oertoitrrt uttb l^altloß gcfd^ottcn toerbett, tttit bett batttaligett 
3eitläufen, fo f(^eint ber l^eutigc S^ft^^i* ^i« ii^^^^I l^artttottifd^eö 
€Jcfüge, too SEBafirficit, Söürbe uttb Sattgttiutl^ ba§ ©ceptcr fül^rett, 
too alle uneble Setbenfci^aft il^r ®ift uttb felbft ba§ ®elb fernen 
Räuber oerloren l^at 3)a§ jtoingenbe ©efül^l polittfd^er SittUd^^ 
feit, baö m bett ©ettiütl^em ertoad^t ift, berül^rte batttalö aud^ 
ttid^t bie entfemteftett 3[tinuttgen ber 9Jletttd^ett." 

@ö ift oon 3ntereffe, ©rittttti'ö Sluffaffuttg tttit ber oon 
3>acob 83urf]^arbt ju oergleid^ett, beffen 2öer! ein ganj mnz§f 
Sid^t auf bie itaüenifd^e SRenaiffance geworfen l^at. SBeibe ©(^rift^ 
ftetter l^aben ein reineö unb ootteö 9luge für bie ©(^önl^eiten 
ber 5Renaiffance ; beiben toirb e§ tooI^I, \a fie fd^toelgen in ben 
Erinnerungen biefer farbenreid^en ^ßeriobe. Slber 33utfl^arbt gel^t 
jo ganj in feinen ©egenftanb auf, ober rotnn man m% er ift in 
feiner Serounberung fo objectio unb realiftif(^, baJ3 man fein 
eignes fittli(^ö Sbeal barüber oergijst; man toirb an feiner ^anb 
ein B^itgenofe ber SBorgia.- ©rimm bleibt anä) in feinem ©n* 
tl^ufiaömuö ber SDeutfd^e, ber ^bealift: e§ fommt il^m nid^t bloß 
t)arauf an, bie ?ßrad^t ber Slenaiffance ju jeigen, er fud^t bie 
Sbeale auf, bie auö ben färben leud^ten, er grübelt über ben 
eontraft jwifd^en bem fittlid^en unb betn lünftterifd^en ©inbruÄ 
jener 3^tt. einer ber fd^imften Slbfd^nitte beö „5Wid^eI 3lngero" 
ift ber, roeld^er fi(^ über biefen ßontraft ju t)erftänbigen fud^t. 

„es ift ben romanif(^en SSötfem eigen, baö 3itiä) ber 9ie= 
Xigion f ötpertid^er ju empfinben, aU un§ mögli(^ wäre. . SBei uns 
fallen ^Religion unb ©ittli(^feit jufammen, bei ben Sftomanen ftnb 

3. ©c^mibt, S«eue Söilbcr K. 21 
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c§ getrennte ©ebiete. ®ö ift bei il^nen möglid^, ba^ in bem- 
felben SWanne ungel^eure 33ern)orfen]^eit in SWoral unb ^olitif 
t)er6unben ift mit ©efd^mad, Siebenöroürbigf eit , ja fogar mit 
©igenfd^aften beö ^erjenö, bie t)ereinjelt betrad^tet einen blenben- 
ben ©d^immer übet ben ßl^arafter t)erbreiten. 3n ber Sluflöfung 
aller fittlid^en 3itftänbe, in bem aWittelpunft ber SBerberbnife, mürbe 
3W. aingelo'ä ^ietä gefd^affen, unb tief empfunben in ifirer ©d^ön- 
fieit. — ®aö SReid^ ©otteö, baö in unfrer ©eele jeber ©eftal^ 
tung miberftrebt, ift ben SRomanen ein über ben SBolfen gelegenes 
Sleid^, ein ibeateö 3lbbilb menf(^Iid^en S^reibenä entl^altenb. 2)ie 
SSerjüdEung ift ber 3Beg, ber bal^in fül^rt . . . Uns jeigt fld^ bas 
ißeilige mel^r in ©ebanfen unb Saaten. S)en SRorttanen üet- 
fd^mimmen in bem SKafee, alö fie baö Äörperlid^e flarer vov 9lugen 
fel^n, bie ©ebanfen ju allgemeinen ©efülilen; unb biefe ©e- 
fül^Ie, bie weniger aus bem, ma§ täglid^ getl^an unb gebadet 
mirb, entfpringen, fonbem mie eine emige l^öl^ere Sltmofpl^äre 
über ilirem ^erjen fd^meben, finb il^nen notfimenbig mie bie Suft^. 
bie fie atl^men. 2lu(^ in jenen ^titzn ber pd^ften SSerberbni^ 
mangelten • fie nid^t." 3a für baß SSerftänbnife gemiffer 3üge 
ber d^riftUd^en SReligion maren jene Seiten geeigneter alö irgenb 
eine ber fpätem. 

Sie beutfd^en SRomantifer in il^rer fpätem 3^it Ratten bie 
2^l^eorie aufgefteHt, SRafael unb bie SKnbem Iiätten barum gut 
gemalt, meil fie geglaubt, b. 1^. ba§ fatl^olifi^e ®ogma im ^erjen 
getragen glätten; man mürbe mieber gut malen, menn man mieber 
glaubte, b. ^. fatliolifd^ mürbe. SSietmel^r Iiaben SRafael unb» 
5Uiid^el aingelo baöi alte Äird^entl^um, ftatt e§ btoö ju confert)iren^ 
mit ben Si^ealen i^irer SBilbung, b. ^, ber 2lntife burd^brungen, 
fie l^aben eö organifd^ weiter gebilbet, inbem fie Seppen ber d^rijl= 
lid^en äJlptfiologie fd^ufen. SRid^t ba§ eö eine reine 6rfinbung 
gemefen märe: fie t)er!örperten bie 3>beate, bie im SBolI, b. f). in 
ben eblem ©emütl^ern beö SBolIö f d^lummerten ; unb bie 3^i^ 
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TDar gcfommcn, wo ber'®eift feine Dtgane in ber S3ilbli(^feit 
fud^te. 

„aBaö roax ber innerfte ©runb ber SBIütlie ber italienifd^en 
wie ber gried^ifd^en Äunft? S)er Srang, S)inge bai^ufteHen, na(^ 
benen ba§ SSoIf bege^irte, unb bie V)m auf feinem anbem SBeg 
nal^e gebrad^t werben tonnten. Äein ©d^riftftetter l^ätte ju ben 
Seiten Sionarbo'ö, SRafaefä, 3Wid^el Slngelo'ö in SBorten fagen 
fönnen, voak beren ©emalbe geben." 

„S)ante fd^uf, inbem er bie ©eftalten beö l^eibnif(^en SKter- 
tliumö ju feinem d^riftlid^en ©öttermptl^uö umfd^miebete, eine 
neue SBelt für bie romanifd^en SBöIfer. Saö t)or]^er mpftifd^ SSer«^ 
fc^wimmenbe htQahU er mit feften Seibem, ^immet unb ®rbe 
baute er neu auf. 2lber nur für bie ^ßl^antafie, biö 3R\ä)d 
2lngeIo fam unb ben fliefeenben ©trom ber SSerfe ju ©eftalten 
gefrieren lie^. Sefet erft befa^en fie tjotte ©i(^tbarfeit, t)on nun 
an gab eö fefte Silber, von benen wir l^eute nod^ ben Fimmel 
ber romanifd^en SSöHer erfüllt fefin." 

S)ie ©eftalten 5IJiid^eI 2Ingelo'ö keinen fid^ an ©at)onarola, 
b.ie ©efialten Sürerä unb ßranad^'ö an Sutl^er. S)ie einen refor= 
mirten im Stalienifd^en ©inn, im ©eijl ber wiebererwedften 9ln= 
tile: bie anbem folgten bem 3wg i^teö beutfd^en ©emütl^ö. SBeibe 
waren l^iftorifd^ in ilirem SRed^t, benn beibe l^anbelten au§ il^rer 
innerften SRatur l^erauö; wir Seutfd^en gel^ören unfrer ©efd^id^te 
na(^ in üni^tx, obgleid^ wir un§ bie greil^eit, S3ilbung unb Unbe== 
fangenl^eit erl^alten ober erwerben follen, anä) waö aufeer unö 
liegt, ju Derftel^n unb ju genießen. SBir werben baö grembe 
um fo reiner unb unbefangener genießen, je fefter wir unö feinet 
©egenfafeeö bewußt bleiben. 

„Sem beutfd^en ®eift", fagt ^. ®rimm, afe er 9Jl. Slngeto'ö 
„jüngftes ©erid^t" vor un§ aufrollt, „wiberftrebt eö, baö in fefter 
bilblid^er ©eftaltung ju erbüdfen, xoa§^ fid^ in ©ebanfen nid;t 
einmal erreid^en läfet. SRur 3ll^nungen, bie wie ber ißimmel über 
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uns je naä) bem ©tanb ber Sonne ewig ilire garbe wed^feln, 
ftnb l^ier baö @rrei(^barc. ©(^on baö t)er||inbert um, in linien- 
umjogcnen, farbigen SBilbem baö ju benfen, n)aö über bie ©renjen 
beö 3Wenfd^entebens fortlebt, ba§ wir ju genau bie fid^ änbembe 
9luffaffung ber t)erfd^iebenen ©pod^en Unmn^ unb bie lieber- 
jeugung ftd^ um aufbrängt, wie affeö 33ilblid^e nur baö ^ßrobuct 
einer beftimmten S^xt fei, beren SKnf d^auungen , aud^ wenn fte 
l^unberte t)on 3<if)^ßn bauem fottten, einmal il^re glaubenertoedenbe 
Äraft verlieren." — „6§ ift fd^wer, über folc^e ®inge ju reben, 
wenn nid^t unmöglid^. Unfer ©efül^t barüber wol^nt in einer 
S^iefe, bie mit Harem Sic^t ju erfüllen nid^t gelingen fann. 3iod^ 
wagen wir freilid^ nid^t, bie förperlid^en 35ilber, bie nM aU 
l^eilige 33ermäd^tniffe überliefert finb, ganj für ©d^atten ju er^ 
Hären; aber wie ber ®ang ber geiftigen ©ntwidfetung fi(^ mir 
barfteßt: immer bläff er muffen biefe 58orfteffungen werben unb 
ainbreö mu§ an il^re ©teile treten, ba§ als ©pmbol ber ewigen 
35inge gilt, ^enn ol^ne Symbole, feien e§ fid^tbare Silber ober 
(Sebanfen, berul^igen wir unö nid^t, mag \xn% anä) nod^ fo beut^ 
lid^ werben, bafe atte§ ©pmboüfd^e nur ein ©leid^nijs fei: leer 
für ben, ber ben ^nl^alt nid^t felbft au^ ber eignen ©eele in fie 
l)ineinlegt. ©o aber wie baö jüngfte (Serid^t an ber Söanb ber 
©ijtinifi^en Äapelle fielet, ift eö für un§ fein ©leid^ni^ mel^r, 
fonbem ein Senfmal beö pl^antaftif(^en Seelenleben^ einer uer^ 
gangenen 3^it itnb eineö fremben 33olf§, beren ©ebanfen nid^t 
mel^r bie unfrigen finb." 

„äJlit berfelben unerbittli(^en ßonfequenj jerbrad^ bamalö 
ba§ 2llte in fi($ unb gewann ba§ SReue bie Dberl^anb, wie in 
unfern S^xizn biefe§ SReue, ba§ in jenen 2^agen gebilbet warb, 
alö alt unb unfrud^tbar in fid^ abftirbt, unb abermalö ein 3ieue§ 
an feine ©teile treten muJ3, baö wieberum fommenbe Seiten als 
abgetl)an jerftören." 

©0 rüdft benn aud^ ber ©eift ber SRenaiffance, ber im SSer- 
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l^ältni^ jum älöertl^um un§ fo t)crwanbt fd^ien, in bie gerne; aud^ 
ilire f d^einbar fo feften ©eftaften fommen wieber in glu§ ; waö aWid^el 
Slngelo gewottt unb geglaubt, wirb roieber ein fd^öner 2^raum. 

3Wid^eI 3lngelo war ein 3Slann r>on großer S^enbenj; fein 
©eifi t)iel gewaltiger, alö roaö er l^ert)orbrad^te. 35ieö fein 
inneres Seben unb bie S3ejiel^ung beffelben ju ben ©efd^idfen ber 
3Kenfd^|ieit ift eö, waö feinen 93iograpI|en Dorjugöroeife befd)äf= 
tigt; ntel^r alö waö er in ber Äunft geteiftet. 6r ntöd^te in il^m lieber 
ben großen äJlann afe ben großen Äünftler jeic^nen — wie fottte 
aud^ in SBorten bie S3ebeutung eineä 3Kaler§ ober S3ilbl^auers 
wiebergegeben werben! 

Slber e§ ift etwaö in ©rimm'ö ©emütl^, waö ber 3<^i^nung 
ftarfer SRaturen wiberftrebt. ©igentlid^ wirb ifim nur woI)l bei 
bem ©ro^en, baö in feiner eignen Seele t)erwanbte ©aiten an= 
regt; jebe unbebingte S^ätigfeit — unb biefe ift von ber ©röjse 
fd^wer ju trennen — l^at für ilin etwas ©d^auerlic^eö. 

S3ei einer früliem @elegenl)eit (Silber auö bem geiftigen 
Seben", S3b. 1. ©. 456) l)abe iä) gefagt: „©laube SRiemanb einen 
grojsen 9Renf(^en rid^tig gefajst ju l^aben, ber nid^t einmal vor 
itim einen ©d^auber entpfunben l^at. Qn ber ©röfee liegt etwas 
^embes, ©rfältenbes unb 2)ämonifd^e§, wie nad^ ber ©age ber 
9llten in ber ©rfd^einung ber ©ötter. ®ie berliner ©trafen* 
jungen, weld^e ben alten gri| am Stiefel- jupften unb t)ergnügt 
ladeten, wenn ber alte ^err itinen gemütl)lid^ mit bem Äriidfftodf 
brol^te, l^atten wenig 3ll^nung bat)on, welche 3Belt jwifc^en bem 
Äreife, in bem fie fid^ bewegten, unb ber einfamen Seele bes 
großen Äönigö lag." 

3d^ l^abe bamit aber feine Äritif ber ©rö^e gemeint: fo ift es 
nur in ber SRatur. gür gro^e aJienfd^en im liiftorifd^en Sinn finb 
bie 3nbit)ibuen gering, unb iä) glaube, fie entbel^ren il^re 2^eit 
na^ime fo leidet wie bie alten ©ötter. ©rimm meint es aber 
fo, ba§ biefer SJlangel bes fpmpatliifd^en 3^9^^ ^^^ ©röjse min= 
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bert: man fie||t es, lüenn er t)on bem Mnfttcr auf ben ^ßroptieten, 
von aWid^cI Slngelo auf ©at)onarola überge^it. 

©at)onaroIa ,,vtXQa^, ba§ waä bie 3Wenfd^en am meiften 
jtoingt unb bilbet, ni(^t baö geiüaltfame Sel^arren auf einer fd^arf 
gezogenen Sinie ift, bie ju ©Ott leiten fott, fonbern ba§ baö nnbt^ 
n)uJ3te Slufnel^men eineö freunbüd^en S3eifpielö, baö leife SRad^= 
geben, wenn ba§ ®ntt unb ©d^öne mit lodenber ©timme rebet, 
unb ba§ f($mettertingöartige gortflattem, bem (Söttlid^en bennod^ 
immer jugewanbt, bie 9Rä(^te eigentlid^ finb, bie bie SUlenfd^en 
gel^eimni§t)off aber fidler weiterfüliren." 3lud^ ber ©laubenöeifer 
l^at ftetö ben SBed^fel atteö 3tbif($en in S3etrad^t ju jiel^n. ,,®aö 
Sbeal ift nid^t§ geftftel^enbeö, fonbern baö, n)aö toir fel^n im 
©egenfa^ ju bem, roa^ mxiiiä) ift. S)aö Sbeal wed^felt, je nad^^ 
bem ber ®eift ber 9Jlenf(^en frei ober unfrei, il^r 2luge geübt 
ober ungeübt ift. ®aö 3beal läfet fi(^ bem S3ilbe einer geliebten 
grau t)ergleid^en, wie eö bem vox ber ©eele fielet, ber von ü)X 
bejaubert ift: roaö ber ©injige, ber fie liebt, erblidEt, ift eine ©r- 
f($einung, bie nur itim fid^ aufttiut." 

„2öir 3Wenf(^en leben in einer gemiffen Unftarl^eit, beren 
wir bebürftig finb; bie t)orangeIienbe 3^^ beraubt un§ um ©e- 
banfen, bie fommenbe fülirt unö neue ju; n)ir t)ermögen jene 
Weber ju l^alten nod^ un§ biefer ju erwel^ren. — SBir feigen nur 
baö @injelne, bie B^^^^ft ift unentl^üttt, unb es fc^eint jeber 
2^ag jebe 9Jlöglid^feit in fi(^ ju fd^liefeen. 3iur eine bunffe 2ll|nung 
jeigt in 3Komenten, roaö aU unabroenbbareö ©d^idffal l^erein= 
brid^t. S)afe 9Rid^el 3lngelo eine leife Stimme gefagt, ber Eampf 
fei Dergeblid^, unb ba^ il|n baö ©efü||l mand^mal burd^fd^auert, 
feine 5IJiüI)e fei frud^tloö, täfet fein 6l^ara!ter t)ermutl^en unb 
feine Steigung, bie ®inge fi^wer ju nel^men. 6r unb bie SSeften 
mhm il^m bezweifelten nid^t, waö fommen muffe. 2)aö 9Äit= 
gefül)l erregen fie in unfrer ©eele, mit bem wir bie ißelben 
einer SJragöbie finfen fel^n." — 
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3^ Un bei ber ©arftellung von ©rimm'ö Sebenöanfid^t an ben 
Ißunft gefommen, wo Daö ©el^eimftc feiner ©elinfud^t l^etüor- 
treten mu^, bie il^n jur (Sefc^id^te fül^rt. S)ie ^unft felbft ift 
i^m nur ein ©pmbol für ben ©eift ber SSölfer unb S^iUn, aber 
aud^ biefer ©eift ift nid^t baö fiepte, waö er fu(^t. 

„®in Eunftwerf ift wirffam l^eute nid^t burd^ baö, was eö 
t)arftellt, fonberfx babur(^, bafe eö jeigt, wie ein beftimmter Äünftler 
t)ie SJinge auffaßt, '©rabe er unb fein anbrer. 3iur baö erroedEt 
^l^eilnal^me l^eute, waö afe Offenbarung eineö ßl^arafterö er= 
f(^eint" 3n biefem ©inn fül^It fi(^ ©rimm fo red^t ate einen 
mobemen SWenfd^en. 

„2)a§ Seben wäre ju traurig unb unt)erftänbUd^, träten nid^t 
immer mieber glaubroürbige 9Ränner auf, bie um baö SSertrauen 
finpfeen, eö fei fd^ön unb begreiflid^, fobalb eö nur re^t aufge» 
fafet wirb." 

,,2)ie ©ef(^i(^te ift bie 6rjäl|tung ber ©d^wanfungen, bie 
im ©rofeen eintreten. Unfer 2^rieb, ©efd^id)te ju ftubiren, ift bie 
©el^nfud^t, baö ®efe| biefer gluctuationen unb ber fie bebingenben 
Sraftüertl^eitung ju erfennen, unb inbem fid^ l^ier unferm SStidE 
Strömungen fowol^I afe unben)egli(^e ©tetten ober im Sturm 
gegeneinanber braufenbe SBirbel jeigen, entbedEen wir afö bie be= 
Toegenbe Äraft gemaltige 6rf($einungen, bie mit ungel^eurer ®in:= 
mirfung il)reö ©eifteö bie übrigen aJiiHionen lenfen, bie niebriger 
unb bumpfer fid^ il^nen Iiinjugeben gejwungen finb. 6§ finb bie 
großen 3Känner ber ©efd^id;te, bie Slnl^atepunfte für ben in 
ben unenbttd^en Xi)at^aä)tn l^erumtaftenben ©eift; mo fie er- 
fd^einen, werben bie ^^xUn lid^t unb t)erftänbU(^ , wo fie feilten, 
l^errfd^t unt)erwüftli(^e S)unfell^eit." 

„Sebeö aWenfd^en SBerl unb ®influfe ^ängt baoon ab, inwie= 
weit er fällig ift, felber grofe genannt ju werben ober fid^ benen 
anäufd^lie^en, bie eö finb." 

„®aö ©tubium ber ©efd^id^te ift bie SSetrad^tung ber ^z^ 
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flebcnl^citen, wie fie fid^ ju großen äJlännem t)erf)aften. 2)icfe 
bilben ben 3Hittefpunft, t)on bem auö baö ©emälbe confiruirt 
tüctben mu§." 

Unfrc 3^it übt nid^t blojs bie ®ef(^id^t§n)iffenf(^aft na^ einer 
t)iel fttengeren SWctl^obe ald eö frü|ier gefd^al^, fie teflectirt aud^ 
ernfter unb tiefer über bie 33ebeutung berfelben. 3^^^ Slnfid^tert 
fielen fid^ anfd^einenb fd^roff gegenüber, bie eine vertreten von 
SBudfle, bie anbre von ßariple unb ©merfon. ®ie (enteren 
gel^n t)on bem ©afe ©(^illerö auö: nur wenige aWenfd^en jäl^Ien;. 
alle übrigen finb SRieten; fie tieben au§ ber unenblid^en 3^üffe ber 
©ef^id^te bie wenigen 3ni>it)ibuaUtäten ^ertjor, bie fie al§ grofe, 
aU wal^r^aftig, alß ed^t bejeid^nen, attes anbre taffen fie fallen. 
S3ei SBudfle bagegen fommt eä ju ^perfönlid^feiten faft gar nid^t; 
e§ wirb nn^ bie raftlofe Slrbeit beö ungel^euren Slmeifen^aufenä 
gejeigt; wer fid^ baran betl^eiligt, erfd^eint gleid^gültig, bie 3Raffem 
wirfung ift bie ^auptfad^e. 

3wifd^en ben beiben 9lnfi(^ten ift gleid^wol^l eine SSemtittefung 
benfbar. 3Bir fielen ben großen 3Wännem gegenüber nic^t wie 
bie SRationaliften beö t)origen ^alirl^unbertö, bie in il^rem SBerf 
immer 3^^^^/ Slbfid^t, id^ möd^te fagen ein ©pftem beö ißanbeln^ 
fud^ten. @o anafpfirt ©dritter 3Rofe§ unb ©olon, fo würbe 
ßl^riftuö aufgefaßt. ®urd^ ißerber wiffen wir, ba^ bie großen 
SRänner bie ^robucte einer l^öl^em ©ubftanj finb, beö ^ßolfö- 
geifteö, ber in itinen au feine Äraft jufammenraffte unb ju feinem 
claffifd^en 9luäbru(J fam. 

^erman (Srimm Iiat fid^ mit Seibenfd^aft o.n @merfon 
angef d^Ioffen ; er tl^eilt feine 3luffaffung ganj, er l^at fie 
aber ni(^t von il^m gelernt, fie liegt tief in feiner Jiatur unb 
feiner ©i^iel^ung. ®a§ ©tüdf ftettte i^n bei ber ©eburt in 
bie aRitte eines ^reifeö, in bem il^m baö wirfUd^ ©rofee gemütl^- 
Hd^ nafie trat, unb ba§ ift nötl^ig, um ben ©inn ber ^ietät, ber 
in iebem aJlenfd^en f^Iummert, ju wedfen unb %\x näliren. SBenn 
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er überall in ber ®ef($t(^te, id^ möchte fagen mit ttngeftüm, nad^ 
bem ©ro^en fud^t, fo I)at il^tn bie frül^ere ®rfal^rung baö Singe 
für baö ©rofee geöffnet. 

3(^ gtanbe, mit feinem SSerftanb wirb er fid^ im SBefent^ 
lid^en ber Slnffaffnng ißerberö anfd^tie^en. 6r fagt einmal anö^ 
brüdEIi($ in ber 3l6I|anbtnng über 58oItaire: „3^ ^^'^ 3^tt, too er 
anftrat, war bie ©pra^e ju einem ^nfirnment t)on fold^er %^m^ 
l^eit aufgearbeitet worben, ba^ baö ©rfc^einen eineö 3Kanneö, ber 
fld^ beffetben mit voller ^raft bebiente, eine gorberung an bas 
fd^öpferifd^e ®enie ber SRation war: ein aWann wie SSoltaire 
mufete fd^tiefelid^ fommen." 

9lber juweifen treibt xf)n baö ©efül)l über bie ©ränje l^inauö. 
S)a§ ^erfönlid^e ift x^m etwaö fo l^eiligeö, ba^ er eine weitere 
Sluflöfung beffelben ablel^nt. 3n berfelben Slblianblung finbet fid^ 
eine merfwürbige ©teile über ^omer. Sd^on ba§ fie baftetjt, ift 
d^arafteriftifc^ : gen)ö{)nlid^ fällt einem bei ber ^enriabe bie ^lia^ 
nid^t ein. 2lber ©rimm fagt auöbrüdftid^ : „SDie 3Iia§ ift ba& 
^robuct erftaunlic^ bi(^terif(^er 33ere($nung; was SSoItaire in 
feiner ^enriabe ju erreid^en beftrebt war, baö gelang ^omer." 

®aö ift I)ier wol^I mel^r ein SluSbrud^ be§ ©efül^lö alö ber 
rul^igen ^Prüfung. „6ö mufete gefagt werben." 6ö fc^iefet weit 
über aBoIf l^inauö, unb trifft nxä)i bloö Berber fonbem aud^ 
©oetl^e, ber wieberl^olt auf baö aBalten beö SSewu^tlofen, auf 
baö SRad^twanblerifdje im 2)id)ter l^inwieö/ fd^on für fein eignes 
©(Raffen, in wie t)iel l|öl)erem ©rabe für baö ©(Raffen be§ namn 
l^omerifd^en 3^it<ifterö ! 3u biefer „®umpfl)eit" waltet bann thtn 
ber ©eift, ber in bem großen 2)i(^ter ftoljer unb fül^ner feine 
©d^wingen regt, ber ©eift ber Station. 35iefe SBei^felwirfung 
beö Sewufetlofen unb beö Äünftlerifd^en im ^omer wirb wol^l 
bie mobeme e5orf(^ung, anä) wenn fie bei ben SRefultaten SBolf s 
nid^t ftel^n bleibt, faum wegläugnen. Jiennt bod^ ^erman ©rimm 
felbft in ber 9lbl^anblung über SRafael bie Künftler biejenigen. 
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^^wefd^c baö ®efül|l beö ganjen 3SoI!ö in fid^ t)eretni9cn unb auö= 
fpred^en, beren ©eele bic ©eclc aller ift . . . ; in benen ber 2öie= 
berfd^ein beö attgctneinen S9en)ufetfein§ fid^ am reinften abfpic^ 
gelt . . . , bie bem SSoß feine eigne ©eele am tiefften, feine ©el^n= 
fud^t am lodfenbften jeigen" ; „fie roieberifoten il^m mit überrafd^- 
^nben 3Borten feine gel^eimften ©ebanfen unb leliren e§ feine 
eigne ©pra(^e reben." 

3Wit S3egeifterung malt ©rimm ben ®lanj fold^er ©Eiftenjen 
auö; ebenfo lebl^aft aber empfinbet er bie ©d^attenfeiten biefe§ 
©(anjeö. „eJremb auf @rben unb bennod^ einjig bered^tigt fie ju 
ben)oI)nen, glüdflic^er al§ bie ©lüdflid^ften, unb unglüdfKd^er bem 
nod^ aU bie ©eringften von unö, bie wir nid^t ba§ 25on= 
fommene al^nen unb nid^t wie fie bejsi^alb ben Äummer fül^len, 
burd^ eine ungel^eure ^luft von x^m gefd^ieben ju fein, über bie 
feine 33rüdfe fül^rt unb leine gtügel tragen." 9lm jd^werften em- 
finben fie bie ©infamfeit, in ber fie leben. 

griebrid^ ber ®ro^e „fprad^ t)ietteid^t niemals ben tiefften 
Snfialt feiner ©eele auö, unb wem baö Derfagt bleibt, ber ift 
unglüdflid^, aud^ wenn er fid^ baran gewölinte." 

„S^mer tt)o wir baö Seben großer äJlänner betrad^ten, ift 
baö ber fd^önfte S^l^eil il^re§ ©afeinö, wenn fie, mit einer eben- 
bürtigen Äraft jufammentreffenb, aufeer fid^ felbft einen würbigen 
3Jia^ftab für bie SJiefe il^reö ®eifte§ finben — einen äJlenfd^en, 
von bem fie im gangen Umfang il^re§ SEBittens t)erftanben werben, 
ju bem fie reben bürfen, ol^ne il^re Söorte l^interl^er erflären ju 
muffen, ber, aud^ wo fie nur ben abgeriffenen X^zxl eineö ®e:= 
banfenö au§fpred^en, mül^eloö an^ feinem eignen ©eifl ba§ 
gel^lenbe ergänjt. 6ö gibt feine größere ©e^infud^t afe bie, einem 
fol($en ®eift ju begegnert, fein größeres ®lüdf, ate ifin gefunben 
äu l^aben, feine größere 2^rauer, alö auf ba§ ®lüdf üerjid^ten ju 
muffen, fei eö bafe man eä niemals genofe, ober bafe eö verloren 
ging/' 
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6s ift balier feine Ueberjeugung bafe alleö ©ro^e einanber 
ttnjie^t: ,,3eber fud^t ben auf, beffen Söefen ein SRafeftab feineö 
eignen ift." 

33on biefem ©a| ift er fo erfüllt, bafe e§ ü)m ©d^merj 
maäfzn würbe, wenn bie (Sefd^id^te il^n nid^t beftätigte. gort- 
tDälirenb fommt er auf SSer^ältniffe jurüdf, bie il^n ju erläutern 
fd^einen, auf ba§ a3erl^ä(tnij3 jwifd^en ©dritter unb ®oet()e, ixoU 
griebrid^ bem ©rofeen unb SSoItaire, jroifd^en SRafael unb 3Kid^et 
3lngeIo. ©o wenig wir von beut lefetem wiffen, wenigftenö ift 
er glüdflid^ über iebe§ Beugnife, ba^ feine SRebenbul^Ierfd^aft ixoU 
fd^en ilinen ftattgefunben l^at. 

greiH($ leiftet in ben nteiften gätten baö S^f^^^^^f^in ^^^U 
tüa§ man fid^ von ü)vx Derfprad^ : ftarfe SRaturen ftofeen fid^ ebenfo 
ai alö fie fi($ anjiel)n. ^xotx für bie SÜIeinl^errfd^aft geborne 
3Känner muffen eineö S^ageö füllten : perfönlid^er 25er!el^r fei 
ni(^t baö, wofür fie gemad^t finb, unb bo(^ fönnen fie fid^ eben= 
fowenig entbeliren ate ertragen: „etwaö ©rgreifenbeö liegt in 
biefem B^^pife fü^ i>i^ 2lrmut|i beö 9Jlenfd^enIebenö/' 

2)er ®ef(^id^tf($reiber wie ber 2)i(^ter möbelt biö ju einem 
gewiffen @rab feine ©eftalten naä) bem 33ilbe, baö in feinem 
Snnem lebt, ©tärfer afe in irgenb einem ©d^riftftefler, ber 
mir t)orge!ommen ift — id^ nelime ^einric^ von steift auö, an 
itn er vkl erinnert — lebt in ißerman ®rimm ber S^rieb ber 
©pmpatl^ie, ber 2^rieb t)erftanben ju werben. Dl^ne bief en S^rieb 
lann er fid^ feinen großen, feinen voüm 5IJienfd^en benfen. Dl^ne 
biefen S^rieb würbe aud^ ber gro^e äJlenfd^ il)m unt)erftänblid^ 
fein, er würbe feine ©pmpatl^ie in il^m erwedfen. S9ei 9Jlid^el 
3lngelo wirb er erft frol^, wenn er il^n mit ber fd^önen ©eete, 
mit SBittoria ßolonna in 3Serf)äItni^ gebrad^t l^at 

3(^ glaube, niä)i jeber grofee 3Wenf(^ ift fo geartet. 3Ber 
l^errf(^t — nid^t über ©clat)en gerabe, finbet in bem ®ef)or^ 
fam unb ber willigen golge baö genügenbe Sßerftänbnife, beffen 
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er bebarf. SBenigficnö gel^örcn jarte Sßerl^ältniffe, tücnn fic vox^ 
fommen, nid^t junt 6i)arafter feiner ©röfee. SBar ^riebrid^ ber 
®ro^e unglüdlid^, fo war er eö tüenigftenö nid^t auö nnht-- 
friebtgtem 2)rang nad^ ©pmpatl^ie. 3lxä)t t)erftanben ju werben;, 
fonbem ju wtrfen, ift ber S)rang roeltl^iftorif^er ^ßerfönlic^feiten. 

2öie wollten fie aud^ t)erftanben werben! ba bte 9Jlad^t, bie 
in ilinen wirft, au^erijalb ber ©renje il|re§ eignen 33ewufetfein^ 
fällt. 2)ie Eingebung unb SSegeifterung ber aWenge gel^ört jur 
©ad^e, aber fie l^at mit bem aSerftänbni^ nid^tö ju tl^un, fie ift 
bünb, fie ift ein Jiaturprocefe. ©er äJlptl^uä formt unb bid^tet 
an bem ikUn großer äJlänner fo lange, big fie in Ginflang mit 
ben ^bealen ber Station gebrad^t finb; bann treten wieber ber SSer- 
ftanb unb bie ^^^^f^i^^Ö ^inju, il^n ju beuten unb in§ SBai^r' 
l^afte JU überfefeen. 2lber atte biefe gorfd^ungen filieren un§ 
feiten in baö Snnerfte ber ^ßerfönlid^feit. „2)a§ ©el^eimfte bleibt 
t)erfd^wiegen, weil eö überl^aupt nid^t gefagt werben fann. Um 
bebeutenbe SRaturen t)erftel^n biefe 2^iefe nid^t; bebeutenbe finb 
JU fefir in il|r eignes Seben t)erfenft, um fie rid^tig ju erfennen." 

„3Ber mit bebeutenben Sßaturen bauemb in näliere Serül^rung 
!am, wei^ nur ju gut, wie oft unb peinli(^ oft baö Srbifd^e in 
ifinen baö ©eiftige überwältigt, ^ält man ba nid^t am Sbealen 
unt)erbrü($ti(^ feft, fo brolit eö ju Derfd^winben, unb jeneö allein 
nod^ jum äJla^ab be§ UrtlieilS ju mai^en." „2)ie l^eutige ©ud^t 
auf inbit)ibuette 3üge, privaten Älatf($, fogenannte d^arafterift- 
ifd^e ©inblidfe, l^at eine ©piegelfed^terei auf ben äJlarft gebrad^t, bie 
un§ für ben eigentlid^ großen 31^9 ^ineö aRenf(^enIeben§ oft faft 
blinb ma^t." „SRid^t wa§ il^n mit un§ auf eine ^ötie ftettt, 
fonbem waö il^n unerreichbar mad^t, ift unfer ©igentl^um an 
itim." 

9lud^ wenn alle 2^atfa^en feftgeftellt fein foHten, wie wenig 
erfal^ren wir über ba§ innere 3Jlotit) berfelben, aud^ wenn ber 
ber ^etb fein eignes Seben befd^reibt! „2)a§ Seben ift ein @e= 
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l^cintnife aud^ für ben, beffcn Sebcn c§ toar. ^n bcm ofcer, waö 
fid^ if)m felber offenbarte, lag fot)iel bunHeö, unauöfpred^bareö, 
fo me( fünblid^eö, baö feiner erfafiren barf, bafe eä fid^ 
itientalö frembem 2luge enttiüllen wirb, S)a§ aßirHid^e berü^iren 
tüir nur mit @ (Räuber." 

• ®ie Ueberjeugung t)on ber Unergrünbttd^feit einer wirfüd^en 
©eelentiefe ftelit bei (Srimm einer ebenfo unüberwinblid^en 
Steigung beö ®efü{)Iö entgegen, bie mit jener oft in ein wunber- 
bareö Siingen gerätl^: ber Steigung, grabe in baö ^nnerfte unb 
©el^eimfte be§ Sebenö einjubringen. SBafirl^aft anjiefienb finb 
für il|n nid^t bie tjottenbeten Äünftler, fonbern biejenigen, bie man 
fragen mufe. 3n feiner erften iugenb(i(^en 2lrbeit über SRafael 
tmb 3)ii(^el 9lngeIo t)erfid^ert er: bie fi^tinifd^e 9Rabonna nel^me 
bem ®eift bie greil^eit, bagegen jielin aud^ unt)ottenbete 3Ber!e 
HJiid^el Slngelo'ö mäd^tig an baö ^erj be§ Äünftlerö. „^ä) folge 
it)m gern, fo trübe ©teme feinem ^fab leud^ten, ftatt mit SRa- 
fael im Sid^t rul^et)off ju liegen, ba§ adeö Derleil^t, aber nid^tö 
ien eignen ©ebanfen ju erringen übrig läfet." — 

9Kit anbem SBorten: einen gröjseren SReij üben bie großen 
URenfd^en auö, bie il^r Unglüdf füllten unb nn^ gewiffermajsen 
^ur ^ülfe aufforbem, alö bie ®lMlxä)tn, bie nid^tö bebürfen. 
USie in ber S^ragöbie nxä)t ba§ ^anbeln beö gelben baö ift waö 
unö befd^äftigt, fonbern fein Seiben, fo miH ®rimm an^ alö 
©efd^id^tfd^reiber baö Seiben be§ gelben jum ©egenftanb I)aben. 

6ö ijl nid^t bloö ein SugenbeinfaH; er fommt im „9Jli(^el 
^ngelo" barauf jurüdf. „Siafael Hebt garni(^t§ 9lbfonbertid^eö 
<m, man fpäl^t umfonft naä) bunfetn ©dfen in feiner Seele, in 
benen bie traurigen ©ebanfen fid^ feft niften fönnten toie ©pinne- 
loeben in oerlaffenen bumpfigen ®emä($em." — Unb na^ 
fol(^en bunfeln (Bätn fel)nt fi(^ baö ©emütl) be§ 33etra($tenben, 
um fi(^ in il^nen feft ju niften: was fragt ber 33ottenbete nad^ 
ber 2^{)eilnal)me beö ©emüt()§! — ®ie grage, bie aWi($el Slngelo'ä 
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©d^öpfungen an nn^ ju rtd^ten fd^eincn: was ging in ber ©ecte 
vor, bie fo fid^ äußern fonntc? l^aben (Stimm jucrft ju feinem 
Qanptrottt angeregt. 

2)a§ Sud^ fott feine eignen Stimmungen unb ©mpfinbungen 
vor ^lä) f elbft unb Slnbem motiöiren ; ber großen 3Sergangen]^eit^ 
ber er feine Silbung f($ulbet, 2)anf abtragen, feiner Siebe unb 
©e]^nfu($t SBorte finben. ®ine nert)öö reijbare, ju attem ^ol^en 
unb Qä)'6mn feingeftimmte 5Uatur fangt |fid^ gleid^fam t)ott an 
ben öerrli($feiten eines fremben großen Sebenö; fie fud^t il^rer 
©mpfinbung bur($ bie 35arftettung geredet ju werben. 

aber in ber 35arfteIIung (Srimm'ö tritt eine eigentl^ümlid^e 
^Polarität feiner 5Uatur ]^ert)or. ^d^ j^abe nod^ bei feinem SDenfer 
ein fo l^eifeeö glei(^fam fel^nfüd^tigeö ©efül^I für baö Sebenbige, 
ober, toaö baffelbe fagen will, für ba§ f^reie unb 5perfonIid^e, 
id^ l^abe aber anä) noä) bei feinem 35i(^ter ein fo f(^arf ana- 
Iptifd^eö mifroftopif(^eö 2luge für bie ©lemente gefunben, aus 
benen ba§ greie unb ^perfönlid^e fid^ jufammenfefet. 3Jiit Seiben- 
f($aft greift er nad^ bem SSotten; aber ebenfo fd^nell fül^tt er ben 
3it)ang, e§ ju f($eiben.^ @r empfinbet biefen 3^^«9 wiit Um 
bel^agen, bal^er feine Ieibenfd^aftli(^e 33egierbe nad^ übertoältigem 
ben 3Sl&ä)ten, bie il^n von biefem S'^^^Q befreien, bie il^m bas 
33en)u6tf^in ber t)otten ©pftenj aufbrängen. 

2)arum fül^It er felbft fel^r lebliaft, ba§ bem Sbeal, met($eö 
il^m t)orfd^n)ebt, baö 33i(bni^, weli^eö er l^erauö bringt, nid^t 
ganj entfpri($t. @r brüdtt fid^ einmalfo an^: er l^abe an bem 
gu§ beö 9Jlid^eI Slngclo ein Sämp(^en Iiingeftettt, bnvä)' meld^es 
meber bie 35un!eIIieit t)ottftänbig aufgeflärt, noä) bie SRiefenge^^ 
ftatt, bie er jeigen motte, öottftänbig fi(^tbar werbe; man nel^me 
nur einige Umriffe maljr. ^ä) möd^te baö 33ilb anberö menben. 
SJaS Sämpd^en bleibt nid^t am %n^ ber Qiaim ftelin, ber ©r- 
läuterer gel|t bamit von einem ^ßunft ^nm anbem, unb labt unö 
ein, il^m ju folgen. 2Bir fel^n «injelne S^Iieile felir fein unb 
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fcl^r genau, nid^t bloö bie 21^ctle beö Äörperö, fonbem aud^ 
bic Umgebungen, aber wenn bie Sefid^tigung ju ®nbe ift, finb 
tüir bod^ auf unfre ^pi^antafie angewiefen, unö ba§ ®anje ju 
teconftruiren; nid^t bloö baö, was nod^ felilt, ju ergänjen, fonbem 
aud^ bie jlörenben 5Uebengebanfen ju befettigen. 

®ö ift eine ganj eigentpmlid^e ßompofition, bie fid^ an^ 
bem boppelten gleid^ flarfen S^rieb erflärt, einmal in ben gel^eim:: 
ften Äem ber $erfönli($feit einjubringen, von beffen @rforf($ung 
bod^ eine gelieime ©d^eu jurüdE^ätt, bann alleö ©injelne in ba^ 
Si(^t eines attgemeinen ©efefeeö ju ftetten. 2)aö 33ud^ beftel^t 
auö einer 3leilie von ®ffapö, ober, wenn man will, ©jcurfen: 
über bie Aufgabe ber ®ef(^id^te, über ben 33egriff großer aJlänner, 
bie 2lufgabe ber Äunft, bie 33ebeutung ber 2lntife unb ber 
SRenaiffance, ben ©egenfafe jwifd^en Siomanen unb ©ermanen 
u. f. n)., bie regelmäßig an ber ©teile im 2thm 9Jli($eI 3lngeIo& 
eingewebt werben, wo t)on etwas berart bie 9lebe ift. 

Slber bie ©jcurfe §eben-fid^ an ©lanj unb Sebeutung fo 
gegen baö Uebrige ab, ba§ fie bie 2lufmerffamfeit vom gaben 
ber eigentli($en ^anblung abjiel^n. ^erman ©rimm will an^ 
bem ©efammtleben ber 3^tt feinen gelben näl^er erflären; ba^ 
gel^t aber fo weit, baß ba§ ^anbeln unb ©d^affen 3Kid^eI Singe* 
lo'ö oft nur wie ein einjelneö ^pi^änomen biefer 3^* erfd^eint^. 
unb baß man an bie 5perfönli(^feit gami(^t mel^r benft. Sa 
einigemale fielet eö fafl fo an^, als wäre fein 2thtn nur ber 
©olbgrunb, auf bem eine Sleil^e präd^tiger ©cenen unb (Sf)Ci^ 
rafterföpfe auögeffllirt ift. 

3)aö 33ud^ gel^ört ju ben reisenbften bie id^ fenne; iä) felire 
immer von 3?euem baju jurüdf , unb fd^öpfe immer neue Se^^ 
lelirung unb ©rquidfung barauö. 2)a§ 3Serftänbniß ber 3^ü wirb 
mir um t)iele§ flarer. 3lber bie 5perfönli($feit be§ gelben tritt 
mir barauö nxä)t entgegen. 

35ie eigentlid^e S^ragif in 3Rxä)el 2lngelo'ö Seben war eine 
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fad^U(^c: bie Sd^öpfung, inxä) weld^e er baö fünftlcrifd^e Sbeal 
ju feiner t)ottften 33(ütl^e brad;te, trug juglet(^ ben notl^wenbigen 
Äeim ber Entartung in fid^. „MH Sffieltlid^e in ben fünften 
tft ein fpäter l^ineingetrageneö frembeö ®Iement. 9lber feltfant: 
erft mit bem eintritt beö SBeltUd^en tritt bie Slüt^e einer Äunft 
ein. Erft vomn ©injelne erfd^einen, bie il^re eignen (Sebanfen im 
^nliang an baö SlHgemeine auöjubrücfen beginnen, wirb bie gtei- 
fieit möglid^, bie einer ÄUnft bie I|ö(^fie ©ntwidfetung giebt. ®ie 
d^rifllid^en aJlabonnenbilber finb erft bann Äunftroerfe, beren 2ln^ 
blid baö ^erj burd^bringt, votnn bie 9JlaIer, tJerftedEt juerft, bie 
3üge einer geliebten ^rau in baö Iiimmlifd^e Slntli^ Iiineinfliejsen 
laffen. 2)er SBerfall ber 3KaIerei unb Ocutptur tritt ein, fobalb 
baö ^eilige ganj üerfd^winbet. 9Jli($el 3lngeIo ftanb auf 
ber ©teile, wo ber 33erfall begann." 

9Jlan bejei($net in ber italienifd^en Äunftgef(^id^tt alö 3^i^ 
beö SBerfaHö mä)t biejenige, in n)el(^er bie S^alente l^eruntergingen, 
fonbem biejenige, in n)el(^er bie bilbenbe Äunfl .nit^t melir im' 
©tonbe war unb anä) !aum ntel^r t)erfu(^te, bie 3been burd^ 
©eftalten ju fpmbolifiren. 35er SBerfaH ber 9Jlalerei berül^rt fid^ 
mit bem ftoljeften 2luff($n)ung ber 2)i(^tung; neben 3Rontaigne, 
Slabelaiö, 2^affo, 6ert)ante§, ©l^afefpeare tjerbla^ bie bilbenbe 
Äunft; baö SBort fielet in erfter SReil^e. SDie aRad^t beö SHJortö 
batirt von ber ^Reformation. 

„^nxä) bie Erregung, mit ber bie ^Reformation bie ©emütl^er 
erfüllte, mürbe ber ©pra($e eine ©emalt öerliel^n, bie fie balb 
al§ ben einjigen ©piegel gleid^fam für bie (Sef($id^te ber 3Sölfer 
erfd^einen liefe, unb eö mufete von nun an baö burc^ bie Äunft 
an ©ebanfen jur 6rf(^einung ®ebra(^te jurüdfftelin neben bem, 
maö gefd^rieben mürbe. Siafael unb 3R. Slngelo belierrfd^en baß 
16. 3al|rl|.: im 17. ftelit bie Siteratur übermäd^tig ba. ©eitbem l^at 
fid^ bie ©prad^e ju fold^er ^errfd^aft erl^oben, bafe e§ nn^ l^eute 
gauj unmöglid^ fd^einen mürbe, e§ lönm ein SRaler ober Silb- 
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Iraner burd^ feine SBerfe ©inbrud niad^en auf baö SBoIf, toie 
©dritter ober ©oet^e." 

2luf bie ©ntoidfelung ber Äünfte, ber italienifd^en jumat, 
übte bie 3lefortnation einen t)erI|ängnifet)oIIen Ginffufe. ,,a33ir 
tDottten bamalö unö befreien t)on biefem ©ötterfaal voU ge- 
formter Silber, bie unö fremb fein muffen; ben SRomanen aber 
mußten rair erfd^einen Iialb wie tentpelfd^änberifd^e Sarbaren/' 
"änä) in unfer Seben trat baburd^ eine empfinblid^e SüdEe ein. 
„®em Siomanen ift feine Unfterblid^feit in Silbern bereits oor^ 
ausgejeigt. . . . Sffias beflfeen wir (Sermanen bagegen? — ©in- 
fam mufe jeber feinen Sffieg fud^en. 6ine ftiHe ©rwartung, nid^t§ 
ju wiffen, aber bennod^ feine vergebene Hoffnung auf l^öliereö 
3)afein gel^egt ju l^aben ift aHeö, waö an bie ©teile jener feften 
ftralitenben Silber tritt." 

3lber bie wid^tigfte 2lufgabe ber ©efd^id^te ift, feftjuftellen in 
toeld^en Organen ber f d^öpf erif d^e (Seift jeber ^ßeriobe feinen l^öd^ften 
2luöbrudE fanb. 3«bem bie ^Reformation baö SlBort befreite unb 
jur 3Kad^t erliob, §at fle jene grofee Siteraturperiobe eröffnet; bie 
burd^ bie granjofen unter Subraig XIV. bie Sffielt belierrf(^te, bie 
enblid^ baö golbne 3^tt^tter ber beutfd^en Sid^tung l^eroorrief. 

Stn biefem SRingen ber Stationen finb julefet bie 3)eutfd^en 
UWeifter geworben. SBie warm §. ©rimm bie ©d^önl^eit ber 
SRenaiffance unb ber italienifd^en Äunft nai^gefüp — fein @lani^ 
ift nid^t auf ©eite ber Siomanen. ,,2)ie germanifd^e SRace trägt 
itn ©ieg baoon über aUe anbern. 2)ie S^ittn finb vorüber, wo 
biefe i§r gleid^ftanben; baö romanifd^e SJBefen l^at fid^ erfd^öpft 
unb löft fid^ auf. 2)ie ©efd^id^te ber neuen 3^ü ift bie ber 
germanifd^en Sßölfer, il^re Siteratur wirb bie SBelt bel^errfd^en; 
wie bisl^er bie romanifd^e aUbeftimmenb auftrat" 6ö ift baö 
gefd^rieben nid^t etwa nad^ bem großen 2luff(^wung,. ber jebem 
Seutfd^en ein gefteigerteö ©elbftgefül^t gab, fonbern bereits 1856, 
in ber 3ßit ber ärgften 9teaction. 
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©rimm ^at bie ©d^önl^citen bcö italienif(^en Sebetiö t)oIIauf 
gefoftet, aber er ift ein 35eutf($er geblieben, feinem ßl^arafter unb 
feiner (Sefinnung nad^; er §at unter bert 5ßinien geru||t, aber er 
ift ber märfifd^en Äiefer nic^t entfrembet. 2)er ßanbfd^aftömater 
l^at jenfeit ber 2l(pen fein 3luge gefc^ult, baö l^eimifij^e ©d^öne 
ju üerftel^n: bie Heine 3?ot)ette erläutert bie Äunftgefd^id^te, unb 
umgefel^rt. 

,,Sffiaö unö l^eute entjüdt an ben SRuinen SRomö unb ben 
©emätben 3lafaete, ift neben bem ®enu§ beffen, waö wir fel^n^ 
nte^r ber @enu§ beffen, was wir benfen; ber ©tölj, ba§ wir 
leben unb eö }u würbigen wiffen. 2Ber aber beneibet bie 3^^*^"^ 
in benen e§ entftanb, unb wünfd^te fid^ jurüctüerfefet in il^re Letten 
unb 33anben?" — 3Kan fennt ba§ fd^öne Sieb ,,an bie ^eunbe", 
in wet($em ©dritter genau ben nänttid^en ©ebanfen auöfprid^t 
3(ene ©teile ift 1863 gefd^riebefi, nad^ bem 9Jlid^eI Slngelo: fie 
fpric^t a(f bie reifere 2lnf (^auung beö SBerfafferö aus. 

2)ie grofee SBorliebe für bie itatienifd^e Äunft täuf(^t ©rimm 
felbft barüber nid^t, bafe bie SRad^bilbung ber SRenaiffance für 
2)eutf($(anb ein Irrweg war. ,,®ie beutfd^e Äunft ift burd^ bie Se- 
rül^rung mit ben Statienem auö i^rer eigentl^ümlii^en Sal^n 
l^erausgebrängt worben Sal^rl^unberte lang, unb fenft erft l^eute 
in bie alten ©puren wieber ein, bie, bem germanifd^en Äunfttrieb 
entfpred^enb, nm weiterjufüliren allein geeignet finb. @ö giebt 
t)iete, weld^e, gro^geworben in antifer unb itatienifc^er SKnfd^au- 
ung, ben l^eute einbred^enben 3laturatt§mu§ für eine SBerirrung 
l^atten: wenn fie bie beutfd^e Äunft a(§ etwaö Sered^tigteö in 
fid^ t)on il^ren 2lnfängen ab verfolgen wollten, unb ilir S3eflreben 
erfennten, at§ 5ßer!örperung beutfd^er Sbeen bem SBol! baö ju 
geben, wa§ unfer 9SoK t)on ber Äunft tjertangt, fo müßten fie in 
bem großen SBirrwar beö l^eutigen J^ageö nid^ts al§ bie Umfel^r 
ju bem für unö 2lngemeffenen unb Sflatürlid^en erblidfen." — 
SBürbe ®rimm biefen ©afe tiefer erwägen, fo würbe fein Ur- 
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tl^cU über baö SScrl^alten bcö beutf($en 5ßo(f§ gegen ßorneliuö 
tnitber ausfallen. — 

^ä) glaube nid^t, bafe e§ ^erman ©rimm gelingen würbe, 
6omeIiu§, ben er in feiner 2lrt ebenfo vtxtf)xt aU 3Ki(^eI 
Slngelo, aud^ nur alö Äünftler anfd^auti($ ju d^arafterifiren. 2lIIe 
^ortraitö fomnten rein l^erauö, bei benen eö il^m gelungen ift, 
fid^ ber leitenben 2^riebfeber beö ßebenö ju bentä($tigen unb auö 
il^r baö 2thtn ju conftruiren, fo ßarftenö unb 3llfieri; in noä) 
l^öl^erm ®rab 3)ürer unb ^olbein: eö ift ein fleineö, aber 
liebeö unb l^eimlid^eö 33ilb. 

3)ie SBerel^rung unb S3egeifterung , wenn fie übermäd^tig 
wirb, ift feine günftige Stimmung für ben ^Porträtmaler — id^ 
fpred^e t)on bem.3Kaler in SBorten. ©ie öerfül^rt jum Sbeali^^ 
firen, b. ^. jur 2lnn)enbung t)on 35imenfionen, bie über ben SRali^ 
rmn l^inauägel^n. ©ie nimmt bem 3Jialer bie greitieit, mad^t 
il^n befangen unb fd^üc^tem; er unterbrüdtt jebeö Säd^eln; jebe 
Sronie, bie bod) jum fd^arfen Umrife not^raenbig ift, fd^eint il^m 
5|5rofanation, jeber ^umor ift il^m ju fleinlid^ für ben l^ol^en 
©til, ba man bod^ bie 3Kenfd^en erft red^t lieben lernt, wenn 
man über fie aud^ läd^eln fann, ba erft ein gelinber fomifd^er 
3lnPug mit ber ®rö§e öerföl^nt. ®r wagt nid^t, fid^ ber !Jrieb= 
feber ju bemäd^tigen, auö ber er ben ßl^arafter in ^Bewegung 
fefeen barf: baö ^ßerfönlid^e erf($eint fo l^eilig, fo unnal^bar, ba^ 
er nid^tö von bem ©ignen liinjutl^un mod^te. ®ie ©l^rfurd^t 
l^emmt il^m bie ^anb; fie wagt fi(^ nid^t an ben breiten pnfel, 
ber bie ©ruppirung ber QnQ^ fd^on t)on weitem beutlii^ er- 
fennen lä^t. 

aJlan fül^rt oft an, um bie menf($li(^e SKatur ju t)erun= 
gftmpfen, bafe bo§liafte ßl^arafteriftüen immer vkl beffer lierauö 
fommen als begeifterte. 2)ie ©rfal^rung ift rid^tig; aber fie §at 
mit ber ®üte ber menf(^li(^en SKatur nid^tö ju tl^un. ®aä 
repulfit)e SBerl^alten fd^ärft ben ©pürfinn, regt bie eigne 21^ätig= 

22* 



340 §crman ®rimm. 

feit auf, mad^t fie freier, unb erlaubt bie ainwenbung von gar- 
ten unb ©trid^en, bie man ni(^t ängftUi^ ju überwai^en l^at; 
eö oerftattet Heinere 2)imenfionen, bie leii^ter ju umfaffen unb 
ju überfel^n finb. Sft ber ©efd^ic^tfd^reiber nur gefd^idt unb l^at 
eine eigne 5ß^antafle, fo flnb felbft ßaricaturen nod^ immer braud^- 
bar. es gibt j. 8. feine toHere ßaricatur^ alö bie jöiacaula^ von 
griebrid^ b. ®r. entworfen l^at; aber man fielet hxä)t bloö ba§ 
33ilb leibl^aftig t)or 2lugen, fonbem eö ift au(^ gar nid^t fd^roer, 
^xä) burd^ üeränberteö Ißic^t auö biefem 3^n:bitb ein leiblid^ fid^t- 
bareö 5ßorträt ju conftruiren. 2)a§ SBer^alten ajlacaulap'ö ju 
^ebrid^ mai^t i§n breift im ßonftruiren, eö giebt il^m einen 
einfeitigen ©tanbpunft, alfo eine bleibenbe 5ßerfpectit)e. 

®rimm§ befteö 5ßorträt im pl^otograpl^ifi^en ©inn ift baö 
Sßottaire'ö: er mad^t eö barin im ©runbe wie 3KacauIa9. 6r 
ift frei il^m gegenüber, er fie^t fd^arf ju, ba§ fiomifd^e üerftedft 
fi(^ il^m nid^t, unb inbem er nad^ ber 2^riebf eber fud^t, ben ßl^arafter 
in Bewegung ju fefeen, greift er fül^n naä) bem kleinen. S)ie 
SSirtuofität beö Saffe§ tritt in bie aKitte: brittant ift auögefül^rt, 
wie bie eigentl^ümlic^e ©(^nettfraft biefeö ^affe§, bei SBoItaire'ä 
©aben, ber fd^önen Siteratur eine neue gorm gab; Sßoltaire atö 
granjofe, unb wie er fetber angelegt war, beftimmt bie ^^n)- 
fiognomie ber mobemen Siteratur. 

@in föftlid^eö ©enrebilb, mit ben feinften unb geiftüottften 
3ügen auögeftattet; ift e§ rid^tig? — ^ebenfattö bebarf eö einer 
©rgänjung. ©rimm üerfd^mäl^t, wie 3lanfe, ju fagen waö jebermann 
weife. 3ebermann weife, bafe SBoItaire'ö weltl^iftorifc^e (Stellung in 
bie ©efd^id^te ber 2luff(ärung, in bie 33efämpfung beö 2lbergtaubenä 
geliört. ©rimm l^ält beöl^alb für unnötliig es ju fagen. 3lber 
freilid^, wenn man biefes Sid^t in bie 9Jlitte [teilt, wirb bie ^ßer- 
fpectiöe üeränbert: SBoltaire'ö^ gäl^igfeit beö Saffeö, gegen ba§ 
principiett ©(^led^te gerid^tet, gewinnt eine anbre garbe; fein 
©til wirb nid^t tefeter 3^^^/ fonbem 9Jlittel; feine grofee S^it 
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ift nid^t bie, n)el($c. (Stimm bcfd^reibt, fonbem bie fpätere, nai^ 
bcr XxtnnnriQ t)on fjriebric^: er ^at hmä) bie ©etoalt feineö 
®etfte§ bie englifc^e ^pi^UofopIiie ju einer 3Bettma($t erl^oben, 
unb bamit ein neues Statt in ber ©efd^id^te ber aJlenfd^^eit be^ 
fci^rieben. — 6§ ifl fel^r fd^wer, bie beiben Hauptaufgaben eine§ 
fliftorifd^en ^Porträtö, baö ^Perfönlici^e unb bie allgemeine 93ebeu= 
tung, glei(^mäfeig Iierauöjubringen. 3^^^ ^Porträt gel^ört, bafe 
man baö 3nbit)ibueIIe, um eö rein ju jeigen, ifolirt, bie ^Iiilo- 
fop^ie üertangt bagegen geft^alten atter 33ejie]^ungen; ba§ ^por- 
trat t)ertangt ®inlieit ber 5ßerfpectit)e unb ßontraction beö Si($t§, 
bie gorf(^ung mn^ überall nalie treten. 

©rimmö eigentlii^e Siid^tung ift eine bic^terifd^e. @r würbe 
in anbem ^titm ben SSerfu(^, ^erjenSirrungen ju beobachten 
urtb ju Äunftwerfen ju gejlalten, eifriger fortgefefet unb jum 
3)iitte(pun!t feineö ßebens gema($t l^aben; bie allgemeine dixä)^ 
tung ber ^ßeriobe wanbte feine 2lugen unb fein ^erj ben großen 
ßontraften ber SBeltgefd^ici^te ju. SSon ber SBiffenfi^aft, ber er 
fi(^ nun mit t)oIIer ©eele ergab, l^at er ba§ ^anbroer! fid^ grünb^^ 
lic^ angeeignet, eö ift il^m aber immer nur 3JiitteI i\xm S'^td. 
©eine 3lufgabe ift, wie ber 35id^ter ein einjetneö aJlenfc^en- 
fd^ictfal ftd^ jur t)oIIen ©egenraart mac^t, fo ba§ ©(^icffat, baö 
bie SBötfer beraegt, ju fe^n, mit ju empfinben unb feine SBe- 
geifterung mitjutl^eilen. 

3liä)t jebem 3lrbeiter ift e§ vergönnt, bie 2lrbeit jum ®enu^, 
jum Äunftwerf ju üerebetn; aber bie Slrbeit, auä) bie jn)e(ft)oIIfte, 
toäre ein trauriges ®ef($äft, wenn nxä)V l^in unb roieber ,,gtaub:^ 
toürbige aJlenfd^en" fämen, ben ©inn ber 2lrbeit ju entfalten, 
baö fertig ©eroebte in oollem ©tanj ju jeigen. 2)ie golbne 
3eit unfrer Siteratur l^at in ber ©pntl^efe üieHeic^t ju t)iel ge= 
tl^an, man t)erfu(^te eö bamate ]^auptfä($lid^ auf metapl|t)fifd^em 
©ebiet, mit ungenügenben SBorfenntniffen; unfer SBäiffen ift reicher 
geworben, bie Kraft jur ©pntl^efe barf barüber nid^t tjerfümmem. 
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SBcnn iä) bei feinem Sioman von SBetteitäteti fprac^, fo ift baö 
für ein Äunftroerf ein SBerwerfungöurt^eil, benn in ber Äunft 
f)at baö ^albe feinen SBert§. ainberß ift eö auf biefem getttif(^= 
'Un (Sebiet, in bem t)on SSottenbung überliaitpt feine 3lebe fein fann. 
3um größten ®[üd eines eblen SBoHö gehört bie gäl^igfeit 
be§ gebitbeten 6nt]^ufia§mu§. Sd^ tüü^te wenig ©c^riftftetter ber 
neuem 3^it, bie g(üdlid;er bafür gewirft Iiaben alö ®rimm. ©in 
rei($eö Sffiiffen, ein betoeglici^eä unb boc^ fefteö 2luge, allfeitige 
©mpfängfic^feit, unb eine Siebe jum Seben, bie feine ©renjen 
f ennt. 3c^ erinnere noä) einmal an bie fi^öne ©tette über 9?om. — 
3ft eö nur bie ewige ©tabt, ber bie ßiebe bes ®ntf|ufiaften gilt? 
biefelbe Siebe, bie il^n ium SReben jroingt, fiat er ju glorenj, ju 
2ltl^en, 8U SRürnberg; er l^at fie }u®oet§e, ju ßorneliuö, ju SRafael, 
ju 2)ürer, ju SRic^el 2lngeIo. SBo ^ört biefe Siebe auf? — SBo 
baö geiftige Seben auf^rt. — ©ie umfaßt baö ganje Seben mit 
einer Sintenfität, mit einer SBärme, bie fi(^ bem @efüf|I be§ 
Seferö mittl^eilt, unb fici^ t)erflärenb über alle einzelnen Silber 
breitet. 



©eorg CSeroinuB- 



geb. 20. Tlai 1805. 
gcjt. 18. aWära 1871. 

Site ®ert)tnuö' SBorrebe jur neuen 2luögabe feiner Siteratur- 
^efci^id^te ©egenftanb Iieftiger 5ßolemif würbe, l^atte SRiemanb eine 
Segnung, bafe il^n unö fo balb ber ^ob ejitreifeen würbe, '^ä) 
glaube aber, eö beburfte nic^t beö roel^mütliigen ©efül^fe, baö ber 
Xob eineö fo bebeutenben 3Kanneö Iiert)orruft, nid^t ber 9KaI)= 
nung, bafe man über ^obte nur ®nte^ fagen bürfe. ®ert)inuä' 
^nbenfen erträgt bie unbebingte Söalirl^eit ®§ ift unö fd^merj- 
li(^ gewefen, bafe bei ber nie geal^nten ©rl^ebung beö SBatertanbeö 
ber 9Kann, ber fo ml getl^an fie Dorjubereiten , fid^ t)erftimmt 
von ilir abwanbte, aber an unfrer 2ld^tung l^t baö nid^tö änbern 
fönnen : er folgte bem ©eraiffen, baö il^n in allen ^ßl^afen feineö 
Sebenö geleitet liat. ©elbft über bie SBitterleit, mit ber er feine 
Heberjeugung auöfprad^, fonnten wir nid^t iüxmn, benn wir oer- 
^ftanben tool^l ben ©runb, ba§ n)e^et)otte ©efül^l b^r SBereinfam= 
ung, ber ©(Reibung von ben alten ©enoffen; n)ir begriffen, ba§ 
er fi(^ an bie tobten greunbe jurüdraanbte, weil er mit ben iße^ 
t)enben nid^t mel^r ©(^ritt liielt, unb gebadeten be§ alten ©prud^ö : 

Söcnn bid^ ber grcunb gcfrätift, ücrjci^ if)m, unb ücrftci^: 
@§ xoax il^m fctbft nid^t »ol^t, fonfi ti^at er bir nid^t tozt). 

2)ie beutf($e Station fd^ulbet i^m ein ©l^renbenfmal, unb id^ 
wünfd^e, bafe .e§ in ber Slrt ju ©tanbe !äme, bie fid^ für einen 
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©(^riftfteffer am meiftcn eignet : in einer grünblic^en S)arfteIIung 
feines ßebens unb literarifci^en SBirtenö. 

35ie fotgenben 3^^^^ ^oütn nur einen einzelnen ^unft in& 
ange faffen, feine ßiteraturgefd^id^te. 3d^ gel^öre ju ber ©ene- 
ration, bie. t)on jenem SIBer! am ftärfften ergriffen mürbe, bie, 
atö eö erfc^ien, ftubirenbe Sugenb mar. SBir alle, bie mir in 
biefem %aä) arbeiten, betrad^ten unö alö ©ud^enbe. ^tbex bemül^t 
[xä) von feinem befonbem ©tanbpunft aus ben SBeg ju bem 3i^t 
JU finben, baö \xM me^r ob^r minber beutlid^ Dorfd^mebt. S)afe 
mir auc^ ba, mo mir an bem erften 5ßfabfinber, ber jugleid^ bie 
SKufgabe am umfaffenbften unb fül^nften gefaxt, Äritif ausüben, 
unfern eignen Seiftungen gegenüber bie angemeffene ©efd^eiben- 
l^eit empfinben, fd^eint mir fo felbfttjerftänblid^, bafe eö gefd^madE= 
to§ märe, eö befonberS Iierüorjul^eben. 

2)ie Slrt, mie t)or ®ert)inuö Siteraturgefd^id^te gefd^rieben 
rourbe, ifl buri^ i^n feinesmegö befeitigt. 6ö roirb immer notJ^- 
menbig fein, in Dottftänbigen bequemen ^anbbüd^em baö, xoa^ 
man über bie ßiteratur raeife, bem SWii^tmiffenben jugängli(^ ju 
mad^en. 2lud^ ber ©elel^rte wirb nad^ mie t)or encpHopäbifd^er 
Sffierfe bebürfen, in benen er für ba§ ungel^eure aJlaterial, um 
ba§ eö fi(^ l^anbelt, roenigftens bie Siegiftratur t)orfinbet, uni^ 
ber 3?i(^tgele^rte roirb banfbar fein, rotnn man ü)n in furjen 
unb anfpred^enben Ueberfid^ten mit ben ^auptfad^en befanntmac^t, 
mit bem Sn^alt ber SBerle, mit bem 2fAtn ber SBerfaffer, unb 
il^m JU eigner frud^tbarer Seetüre Anleitung giebt. gür biefe 
Sefer ift @ert)inu§' Sffierf niä)t beftimmt. 6r l^at eö vxdmtf)x 
auf ein barftettenbeö Äunftroerf abgefel^n, in meld^em, unb bas 
ift baö ®igne feineö Untemel^mens, jugleid^ bie Äunft, richtig ju 
urtlieilen, eine roiffenfd^aftlii^e S3egrünbung empfangen foll. S)ie 
Siteratur ift il^m nic^t eitie Steil^e jufällig mim einanber ftel^enber 
fd^öner ®rfd^einungen, fonbem ein organifd^eö ®anje, baö, bemüht 
x)ber unbemufet, burc^ einen allgemeinen 3^^^ beftimmt mirb/ 
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unb bicfcn S^^ct foH bic ©cfci^ic^te jeigcn. ©ein SBerf l^at auä- 
gefpro($en einen teleotogifi^en ßliarafter. 

SBenn ein gro^ angelegtes Untemelimen rairlen foH, fo mn^ 
il^m bie 3^it ©mpfängßd^feit unb eine gewiffe 9leife entgegen 
bringen. S)aö roax ber gall in ben Sauren 1838 bis 1840. @ö 
war ein SBenbepunft in ber beutf($en ßiteratur. 3KeIir unb ntel^r 
t)erbreitete fici^ baö (Sefül^f, bafe man fic^ ju lange unb ju eifrig 
im Stetiger beraegt l^abe, ba§ eö 3^^ fei, fid^ auf ber ®rbe nm^ 
jufel^n. aJlel^r unb mel^r würbe man ber Steifen in bie grembe, 
«ber SRad^grabungen in ber SBergangenl^eit mübe, unb fel^nte fid^ 
nad^ ^anbgreiPid^er beutfd^er 3iealität. 9Jlan al^nte, ba^ in ber 
biölierigen 5ßoefie, bem größten ©tolj ber SWation, irgenb ein 
gel^ler ftede, unb fonnte fid^ bod^ ben alten SSorauöfefeungen unb 
Sntereffen nid^t entjiel^n. Sie frühere Siteraturgefd^id^te l^atte 
bie 5ßeriobe Sobmer - ©ottfd^eb „ba§ S^xtaiUx raiberftrebenber 
9Jleinungen" genannt; weit treffenber liefe fid^ biefer Sluöbrud 
auf bie jungbeutfi^e 5ßeriobe anraenben. Siterarifd^e Streitig- 
feiten waren ju allen Seiten t)orgefommen, je^t aber würben fie 
igerjenSfai^e, ^auptgefd^äft beö 2then%, unb man ging nid^t blofe 
ben ®rf($einungen, fonbem ben 5ßrincipien ju Seibe. 2)ie ^o^ 
lemif ber SRomantifer war in einem engen Greife geblieben, aufeer^^ 
l^alb beffelben wenig beai^tet ; bie ^ungbeutfd^en regten baö ^ßu- 
blicum in allen ßlaffen auf. 3eber 2)id^ter, jeber ^p^ilofop^ würbe 
jugleic^ Äritifer, unb ba mit bem SSebürfnife ju wiberlegen aud^ 
bie gute SKbfid^t öerfnüpft war, ben (Segner ju üerftelin, fo liefe 
fid^ jeber Äritüer ein wenig auf ßiteraturgefc^ic^te ein. ^eine 
leiftete in feiner „®efd^i(^te ber romantifd^en ©d^ule", fo leidet 
l^ingeworfen fie ausfielt, für ba§ SBerftänbnife beö innem 3^^' 
fammenl^angö mel^r, alö in ben lefeten breifeig Salären von ben 
©elel^rten getl^an war. ©ufefow, Saube, aJlunbt, jeber fud^te fid^ 
auf feine 2lrt bie Siteraturgefd^id^te ju conftruiren, unb mit ben 
3)ic^tent wetteiferten bie 5ß]^ilofopl^en : bie 33eri(^te von Siofen- 
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Iranj unb SRuge in ben ^attifci^cn Sa^rbüd^em über bie rotnan^ 
tif(^c ©d^Ule gingen bem lefeten 33anb t)on &tvr)xnn^, in wcl- 
<]^em bie öauptfd^lad^t gefd^Iagen würbe, t)orauö. 

Gö n)ar alfo baö allgenteine Sebürfni| t)orIianben, fi(ä^ über 
ben SBertli ber vergangenen Siteratur für bie mm 3^^* i^ orien^ 
tiren, unb für baö allgemein entpfunbene Sebürfnife ber Äritif 
fefte unb bleibenbe ©runbfdfee ju finben. ©in S3uc^ toie baö t)on 
®ert)inu§ ntu^te fommen; ba^ eö ab^ fo fd^neU unb fo burd^= 
greifenb n)ir!te, lag'^an ber geiftigen ®igentl^üntli(^feit feineö SBer^: 
faffers; e§ (ag, um bieö Qkiä) t)orau§june§men, ebenfo in feinen 
fje^lem wie in feinen SBorjügen. 

gteilid^ erfolgte bie SJBirfung am raenigften bei benen, meldte 
in ber ßiteratur bereits ^ßofition genommen l^atten. 3)en einen, 
bie, von 5ßietät gegen bie fogenannte golbene 3^it erfüllt,/ nid^t 
blofe bem „gauft" unb „SBil^efm 9Jleifter", fonbem aud^ ber 
„SBlauen Slume" ein feI|nfud^t§t)oIIeö Slnbenfen beraal^rten, ging 
©eroinuS t)ie( ju wenig fäuberlid^ mit il^ren Steblingen um ; fie 
regten fid^ nid^t laut, aber fie mai^ten i^rem 3Kifet)ergnügen in 
ftitten ©eufjem ßuft. 2)en ©elelirten au§ ber alten ©d^ule 
ma^tt bie geräufd^t)oIIe, geraiffermafeen bemagogifd^e 2lrt, in 
n)el($er ©eroinuö bie altl^ergebrad^te S^ed^nif buri^einanber wül^Ite, 
großes Unbel^agen; eö gefiel il^nen nid^t, bafe bie SBiffenfd^aft auf 
ben aJlarft ging, bafe ein angeftettter 5ßrofeffor, ein 3Jiann ber 
grünbli(^ften gad^bitbung, fid^ mit ben ^öumalijlen auf einen 
Soben fteHte. 2)ie Sungbeutfd^en enbtid^ waren am fd^limmften 
baran. 9Jland^e§ bei bem neuen Äritifer mu^te il^nen alö t)er- 
toanbt einleud^ten; ba§ er aber über il;r« eignen SSeftrebungen 
noä) härter ben ©tab brad^ alö über bie ber Siomantifer, fam 
il^nen wie ein SlbfaH t)om 5ßrincip t)or. 2ln SRenjel l^atten fie 
il^ren ©roll mit üöHiger Unbefangenl^eit auälaffen fönnen, bei 
bem neuen ©egner l^atten fie baö unbe^aglid^e ©efü^l, il^m an 
SBiffen nic^t geroad^fen ju fein; unb eigentlid^ l^atte er fie nod^ 
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fd^led^tcr bel^atibett ate 3Kenjel — er l^attc fic nur mit SKd^fet 
pden ertüöl^nt. 

2)cn redeten ©oben fanb ®ert)inuö in ber ftubirenben Su- 
flcnb. §ier war nod^ nirgenb 5ßofition genommen, man l^atte 
feine alten Sel^auptungen jurüdjujiel^n, man freute [xä) oielmel^r 
über bie fefte ^anb, bie jum rid^tigen unb entf($Ioffenen Urtfieil 
Anleitung gab. ©oetl^e fagt einmal: votnn er eine frembeSJlei- 
nung anl^ören folle, fo muffe fie pofitit) auögebrüdt fein, ^ßro- 
blematifd^eö fiabe er in fid^ felbft genug. 35ie Sugenb empfinbet 
ftetö fo, auö bemfelben ©runb unb mit gröfeerm SRed^t alö ©oetl^e, 
benn fie ift il^rem Söefen nad^ problematifd^ ; fie liebt ba§ ftarte 
ixnb fc^neibenbe SlBort, t)orau§gefefet, bafe eö nid^t fnabenl^afteö 
Stoben, fonbern ber 2lu§brudE eines fräftigen SEBiUenö ift Unb 
baö war l^ier ber gatt. 

5ln Energie beö 5lu§brudfö Hefe ®ert)inuö alle SBorgänger 
l^inter fi(^ jurüdf. SBie jafim fommen einem ^eute ©(^legete 
berufene 3nt)ectit)en t)or, wenn man fie mhtn ©eroinuö l^ätt! 
Unb mit welcher ©elel^rfamfeit würben biefe Urtfieile geftüfet! 
®ö fiel ©eroin lö nid^t ein ju bociren, im ©egentl^eil, auö il^m 
fid^ über irgenb einen ?punft in ber alten fd^ulmäfeigen SBeife 
5u belefiren, würbe fd^wer fatten; aud^ gab er nie feine eigent- 
lid^en 33elege: aber ber enorme @(^afe beö Söiffenö, über ben er 
t)erfügte, ertaubte il^m gleid^fam blinblings in feinen SBorratl^ ju 
-greifen unb eine fofd^e 9Kenge oon ^l^atfac^en oorjubringen, bafe 
man fie faum controtiren, gefd^meige raiberlegen fonnte. S5aju 
fam ber ©inbrudf ber ganjen 5ßerfönttd^feit. @ö förberte bod^ 
n)efentli(^ bie SBirfung beö SBud^ö, bafe e§ von einem ber fieben 
©öttinger 5ßrofefforen ausging, t)on einem jener 3Känner, bie in 
einer fd^mäl^tid^ f erteilen Qext ben ^Rnti) gel^abt, mit ©infefeung 
il^rer ganjen ©Eiftenj fid^ gegen bas Unred^t ju erklären. . 2)as 
ftolje ®efüf|I einer fold^en 5perfönli(^feit welkte bem Sefer oon 
jeber ©eite beS S3ud^§ entgegen unb t)erf(^affte il^m ©lauben unb 
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Slutorttät : bief en 3Wann burfte man raal^rlid^ nid^t beö Äleinmutl^^ 
unb bcr ©en)tUtät jei^cn, rotnn er fd^onungöIo§ bie 2luön)ü(^fe 
mobcmfter 3)ema808tc t)crurt^eilte. ^ä) tann e§ aus eigner ©r- 
fal^rung bejeugen : man fatn fi(^ ftoljer unb gel^obener t)or, wenn 
man baö Sud^ gelefen Iiatte; etoad t)on ber Slrt beö ©d^rtft^ 
ftetterö toar in bie ©eele beö ßeferö übergegangen. 

3)ie ^auptfad^e roar aber bie 3lrt, wie er bie entfd^eibenbe 
grage ju löfen fud^te. 6r gab ber allgemeinen ©timmunj 
SRed^t, baj3 e§ 3^^ fei, fic^ von ben ewigen Siebem ber Siebe, 
ber ©d^mermutl^ unb beö SBeltfd^merjeö Io§juma(^en; ba§ man 
mit ©eufeen unb klagen niemals eine Station I|ert)orbringe, ba& 
©eutfd^Ianb ebenfo ben SBeruf l^abe, praftifd^ ju werben, mie bie 
©nglänber unb f^^anjofen. ®r gab fogar biefer Stimmung im 
l^ärteften 3luöbrudf, inbem er 5ßercp'S ^ol^n gegen bie gejierte 
5ßoefie auf bie 3)i(^tung unfrer ^dt übertrug. S^ßl^i^ <^^^ 
ftettte er mit einer Serebfamfeit, t)on ber man bislier nod^ feine 
SBorfteHung gel^abt, bie fegen§rei($en SBirfungen bar, meldte bie 
gotbne 3^it unfrer Siteratur auf bie ®ntn)ictlung unf ers SKationaU 
gefüllte ausgeübt. SBon biefer ©eite war im Sufammenl^ang bas 
SBirfen filopftodf'S, Seffing^S, ^erbefs, ©oetl^e'S, ©d^ittefs nod^ 
gar nid^t bargeftellt morben. Unb wie fto(j Poffen mieberum bie 
aBorte aus bem SWunbe bes 3iebnerS, wie warm unb fpmpat^ifd^ 
empfanb er ben SBertl^ jener 3Känner, wie umftänblid^ articulirte 
er il^ren ©l^arafter unb wies il^n an ben @injel§eiten ilires ße^ 
bens unb SBirfenS naä)\ ®S ift ein fd^reienbes Unrecht, votnn 
man bie allgemeine 3;enbenj feines SBerfs als t)er!Ieinemb unb 
IierabbrüdEenb bejeii^nete. 3^ ©egenttieil flößte er uns für baS 
raal^r^aft ©ro^e ber Siteratur eine SBegeifterung ein, beren ®mu^ 
mir il^m nie t)ergeffen bürfen: er raupte, was ben eigentlid^en 
SRebner mad^t, unfern SBerftanb ju erwärmen. Unb wenn er über 
bie neueren poetif(^en SSerfud^e fid^ nid^t fel^r IioffnungSreid^ aus= 
fprad^, fo fd^nitt er uns bod^ nid^t jebe 3luSfid^t ab : er oerwieS 
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tinö auf bie politifd^e ©atirc, rooju toir ol^nel^tn geneigt roarcn. 
Mmm war fein aBert erfd^ienen, fo taud^ten leintet einanber 
^ttxotgf), ^Prufe, Singelftebt, ^offmann unb bie übrigen politi^ 
fd&en SWI^apfoben auf. 

aSenn aber bie ©efinnung baö SRäd^fte «)ar, roaö bie aiuf- 
mertfamfeit beö großem ^Publicumö erregte, fo würbe biefelbe 
gefeftigt burd^ ba§ aufeerorbentlid^e SBiffen, roeld^eö bas 33ud^ ju 
bieten fd^ien. @ert)inuö liatte im (Singang auöbrüdlid^ befannt, 
bafe eine eigentlid^e 33ereid^erung ber aSiffenfd^aft burd^ mono* 
grapliifd^e gorf($ungen nid^t in feinem 5pian gelegen, bafe er fie 
loenigftenö nur aU SRebenjroed belianbelt liabe. , 6ö !am V)m 
nur barauf an, ben berdtö üorl^anbnen ©toff beö 2Biffenö jur 
©arftettung ju bringen. 

3n ber gorm eineö Selirbud^ö war taö nid^t gefd^el^n. 
Sebeö ßompenbium auö ber alten @($ule mad^te eö bem ©d^üler 
bequemer^ fi($ f^ftematifd^ ju unterrid^ten unb bie Süden ber 
Äenntnife auöjufüHen. ®ert)inuö' Siteraturgefd^id^te war üielmel^r 
für benjenigen, ber bereits in ber ßiteratur ju ^aufe war, unb 
baö Sebürfni^ fülilte, fid& benfenb in biefelbe ju vertiefen. 

SDer Umfang feines Sffiiffenö jeigt fid^ grabe in ber befulto^ 
rifd^en 3lrt feines SSortragö. @r begnügt fid^ nie bamit, eine 
neue @rfd^einung einfad^ unb rein bat^uftetten ober ju beurtl^eilen, 
fonbem il^m finb aus allen ^ßerioben unb allen Drten ber literas 
rifi^en SBeroegung bie 33ejiel^imgen fo gegenwärtig, bafe fte \iä) 
gleid^fam jroifd^en i|in unb ben augenblidflii^en ©egenftanb brängen 
unb il^n nötl^igen, ein SJoppelglaö anjuroenben; alles fällt il^m 
ein, was ber SBerfaffer, üon bem grabe bie SWebe ift, ju irgenb 
einer 3^^^ \tim§^ SebenS gefagt l^aben mag, jebe 2leu^erung, bie 
auf baS SReue, bas er giebt, ein fd^ärferes ©d^laglid^t wirft. @r 
erinnert fi(^ an t)ertt)anbte @rf($etnungen ber früliem unb fpätem 
3ett unb anbrer aSölfer. S)arauS wirb bann eine boppelte Slßa^ 
xaHele: jroifd^en ben beiben (Srf^einungen an fi(^ unb jn)if($en 
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ben aSejiel^ungen, btc fic ju anbcm l^aben. Oft wirb bic ^Parattele 
Toeiter auögcfülirt alö cö für baö augcnblidlii^c SBebürfnife nötl^ig 
Toärc ; ja mitunter fül^rt iwcä) Sbccnaffociatton bie eine ^Parattele 
eine anbre l^erbei. 

S)aö ift ni($t bel^aglid^ furo Sefen ; baö SBilb wirb unrul^ig;. 
eö flimmert einem üor ben 2lugen. Sttber eö regt ungemein jum 
SRad^benfen an. SBeli^er Sefer wäre in atten ©ebieten ber Site:^ 
ratur fo ju ^aufe wie ber SSerfaffer! 6ö ift alfo nötl)ig bie 6* 
innerungen ftramm jufammenjufaffen, ju überlegen, wo bieö ober 
jenes ßitat l)er!ommt, ob ber 3Sergleid^, ber im 3lugenbU(J }u 
paffen f($eint, fid^ l^alten (äfet, wenn man fi($ bie (Srfd^einung 
alö @anjeö t)ergegenn)ärtigt. ©old^e unb älinlid^e ^xa^m brängen 
fid^ auf jeber ©eite auf; für ben Strogen fel^r befd^roerlid^, nid^t 
fo für ben ©trebfamen, ber freubig bie SRötl^igung jum ©elbft:^ 
benfen empfinbeti 6ine l^iftorifd^e (Srjäl^lung, bie ©d^ritt für 
©d^ritt t)om)ärt§ gel^t, erlaubt ein paffit)eö S3er|ialten: bäö ift 
bei ®ert)inus unmöglid^: entroeber benft man mit il^m unb con- 
trolirt il^n, ober- man legt baö 93ud^ au§ ber ^anb. Unb roeld^e^ 
aud^ baö Slefultat beö SRad^benfenö fein möge, ob man fid^ ben 
Folgerungen beö SSerfafferö anf($lie^t ober nid^t, man erftaunt 
immer roieber über bie reid^e SSorratl^öfammer, auö ber er fd^öpft. 

3lzbzn ben ^arattelen ift eö bie SSerbinbung beö SttUgemeinen 
mit bem SJetail, nJorin ©eroinuö feine SSirtuofität fud^t. ^mn 
eö gilt, eine allgemeine SWii^tung ju beftimmen, fo läfet er burd^- 
blidfen — unb l^at baö dieä)t eö burd^blidfen ju laffen — ba§ 
fein ©eneralifiren an§f einer grünblii^en Kenntnife beö ©injelnen 
|iert)orge|it. ®ö ift buri^roeg ein 3itbuctionöt)erfa|iren im großen 
©til, wobei man freili($ nid^t immer geroal^r wirb, ob baö 3^1^ 
fammenfaffen beö (Sinjelnen au§ einem beftimmten ^ßrincip l^er- 
t)orge||t. S)ie ©emeinfd^aft beö ©tammö, beö SBobenö auf bem 
man lebt, beö ©tanbeö, ber ©(^ule u. f. ro., baö atte§ wirb nid^t 
etwa l^inter einanber, fonbern neben einanber geltenb gema($t. 
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SBcnn man frül^er j. 93. baö gcograp^iifd^c aJJomcnt berüdfid^tigcn 
TDodtc, fo crjäl^tte man juerft btc allgemeine "©efi^id^te, unb bann 
ging man recapitulirenb bie einzelnen ßanbfd^aften burd^: e^ 
würbe gleid^fam baburd^ angejeigt, bafe bie großen ®rf($einungen 
von Ujrem fpecieUen 33oben unab||ängig finb, ber nur bie Keinem 
bebingt. ®ert)inuö bagegen mad^t bie Sebingtl^eit bei bem einen 
wie bei bem anbem geltenb, unb ber granffurter ©oetl^e, bie 
©d^roaben SEBielanb unb ©(^iller, ber Dueblinburger Klopftodf, ber 
^Preufee Berber, ber Saufifeer ßeffing werben, trofe ber genialen 
Äraft, bie fie über il^ren urfprünglid^en Soben ju erl^eben fi^eint,^ 
ftetö an benfelben erinnert. SWan fann eö mit biefer geogra^* 
pl)ifd^en- Seftimmtl^eit übertreiben, aber t)iele§ wirb baburd^ in 
ber 2^l)at t)erbeutli(^t, unb au^erbem I|at ber Sefer an^ jeber ein* 
jelnen 5prot)inj bie Oenugtl^uung, mit feinen näd^ften Umgebungen 
jur ©eltung ju fommen unb fo aud^ mtt feinen particulären 
©igenfd^aften mitjufpielen. 

2Benn @ert)inuö fid^ weiter in aHeö ®injetne afe feine SSor^ 
ganger ausbreitet unb t)ertieft, fo ift eö il^m ebenfo barum ju 
tl^un, bie ©inl^eit beö Oanjen l^erjufteHen unb feftjul^alten. Sei 
nn^ S)eutfd^en l^at biefe 2lufgabe il^re befonbern ©(^wierigfeiten. 
S)em ©nglänber ift fein ©Ijafefpeare t)ott!ommen gegenwärtig, 
bem granjofen SWoliere unb Safontaine, bem ©panier 6ert)anteö 
unb ßatberon. SDie ©rinnerung beö 3töliener§ reid^t über bie 
Sinquecentiften l^inauö ju 35ante, ^Petrarca, Boccaccio. Unfre 
©egenwart bagegen ift burd^ eine tiefe Kluft t)on unfrer SSer* 
gangenl^eit getrennt. S)urd^ bie Semül^ungen unfrer ©etel^rten 
ift baö SRibetungenlieb populär gemad^t, ©oetl^e l^at ben SReineöe 
bearbeitet, bie mobeme S^ri! baö ed^t beutfd^e»5ßotfölieb wieber 
in (Sang gebrad^t. 3lber bamit ift e§ jiemlid^ ju @nbe; bie See- 
türe ber ©d^riftfteHer an^ bem 17., 16. unb 15. ^al^tl^unbert unb 
weiter jurüdf ift unö ein ©tubium, bie Uebung einer ^Pftid^t, aber 
au§ SReigung greifen wir nid^t bamad^; wir wiffen mit ^omer,^ 
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©opI^oHcö, ©oraj, S)antc, 6ert)antcö, ©l^afcfpcarc, SWoUerc t)ie( 
bcffer umjugcl^n. 3^if($en bcr 3^it, wo unfrc Siteratur üon 
neuem fid^ erl)ob, baö l^eifet [treng genommen von 1764 an^ unb 
ben (Erinnerungen beö Sttttertl^umö, bte uM in ber ©d^ule mit 
getlieilt werben, liegt ein weites öbeö gelb in unbeftimmten Um^ 
riffen. ^ier mxn bie Sontinuität lierjufteHen, ift eine fi^toierige 
Aufgabe, unb man mufe anerfennen, roaö @ert)inuö geleiftet ^at 
^Prüfen wir bei il^m eine ^eriobe naä) ber anbem, fo entbeden 
loir in ber ^at überall, bafe jebe aM ber näij^ft t)or|iergel)enben 
organif($ fxä) entroidfelt, bafe bie neuen Keime auö ben alten 
IJBurjeln l^ert)orgel)n, unb inbem fo ein ©lieb ber ßette [treng 
an§ anbre fid^ fnüpft, fielet man ein, bafe aud& baö erfte 
jum lefeten gel^ört. ®ö wirb unö ba§ niij^t bloö, wie von ben 
frül^em ^iftorifem, in allgemeinen Umriffen mitgetl^eilt, fonbem 
(3ert)inuö lä^t un^ fo weit in ben S^^alt ber Duetten bliden, 
ba^ wir unö felbft ben f^ortgang einigermaßen üergegenmärtigen 
fönnen. 

®ert)inuö ftettt aber bie ©inl^eit nid^t bloö baburd^ l^er, baß 
er bie jeitlid^ einanber junäd^ft liegenben ^Perioben t)er!nüpft, 
fonbem ber 93au beö ®anim fd^roebt il)m in ber Sbee vor. S)ie 
beutfd^e Siteratur l^at einen S^zd, burd^ ben fie, bewußt ober 
unbewußt, geleitet wirb. 3^r ^öl^epimft ift ber ibeale ^uma^ 
nismuö ber 3cit, in weld^er Ooetlie unb ©dritter jufammenroirften, 
in roeld^er bie redete SWitte jwifd^en 3lntife unb beutfd;em SBolfe* 
tl^um „l^aarf d^arf " getroffen würbe. SSon bief em ßentrum au§, 
roeld^eö @ert)inus mit ftotjer Segeifterung t)erl^errlid^t, finbet man 
in bem labgrintl^ifd^en Oeroirr ber Siteratur ben SRid^tfleig: ein 
3lbn)eg ift, wenn^man, ju tief in baö eigne SBolfStl^um üerfenft, 
fid^ ber Silbung burd^ baö nonnale 5Sol! ber @ried^en entfd^lagen 
JU bürfen glaubt; ein 3lbn)eg, wenn man aus übergroßer §im 
gebung an bie 3lntife ben l^eimif($en S3oben unter ben güßen 
t)erliert. 3e mel^r ein SWitarbeiter an bem großen SBer! bie beiben 
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* 

Ißrincipicn %\x tjerföl^ncn xot\% befto gröfeereö £pb fommt itim ju, 
iefto fid^rer ift er auf bcm redeten 2Bege. 

Sm SEBefetitlid^cn l^at ©etüinuö fein Sud^ in ben fpätem 
^uögaben nid^t t)eränbett, unb fonnte eö nid^t, ba feine Äunft- 
form fo eigenttiümlid^ ift, fid^ fo in jebem einjelnen (Safte get 
tenb mad^t, bafe jeber 3Serfu(^ einer principietten 2lenberung baö 
©anje t)ätte auöeinanber reiben muffen. ®r mottle eö aud^ nid^t, 
ienn er ftanb biö juleftt auf bem alten ©tanbpunft. 35a§ Sud^ 
fielet ber neuen (Generation ebenfo gegenüber mie ber vorigen; 
um ju unterfud^en maö eö il^r fein !ann, mufe i(^ erft fragen: 
maö fott bie Siteraturgefd^id^te überl^aupt? 

3)ie Siteratur ift ber Inbegriff beffen, maö gefd^rieben, re- 
fpectiüe gebrudft mirb : fo l^at eö menigftenö bie frül^ere £iteratur= 
gefd^id^te aufgefaßt ; unb ba^ man bie münblid^e Ueberlieferung, 
t)a^ man Sage, SSotföUeb unb 2lmmenmärd^en mit l^ineinjietit, 
ift eine neue (Srrungenfd^aft. @ine (Sefd^id^te ber Siteratur ift 
alfo eine ©efd^id^te ber gefd^riebenen unb gebrudften Süi^er, unb 
ate bie näd^fte 3lufgabe beö Siteratorö erfd^eint: ju conftatiren, 
it)a§ für ©üd^er, mann unb t)on mem fie gefd^rieben finb. ^n 
Reiten, mo nod^ menig gefd^rieben mirb, mujs jebe '^tüt l^eiüg 
gel^alten merben, fd^on ber ©prad^e megen: für ^erioben ber 
SSielfd^reiberei mirb bie Äatalogifirung mijslid^. @(^on jefet, menn 
man bie burd^ neue gorfd^ungen fel^r bereid^erten Kataloge beö 
16. unb 17. ^al^rl^unbertö burd^fiel^t, fragt man fid^ jumeiten 
erfd^roöen: mu^ man benn baö atteö lefen? ©iel^t man aber 
gar bie ^inrid^ö'fd^en SSerjeid^niffe an, unb benft fi(^ einen £ite= 
raturt)iftori!er fünftiger S^i^tl^unberte, ber baö 19. S^^^^Mttbert 
barftetten mottte, fo fielet man ein, ba^ bie 3JJ0obe ni(^t mel^r 
auöreid^t. (Sr fönnte l^unbert S^l^re alt merben, unb l^ätte bod^ 
nid^t S^it, att biefe ©üd^er aud^ nur ju burd^blättem, bat)on 
ol^neliin jum minbeften neun S^t)"tel SWaculatur finb. 

Um aber etmaö als aJlaculatur ju t)ermerfen, mu^ man bod^ 

3. e(^mibt, Sflcuc »Über jc. 23 
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tüiffcH; bafe eö aJlacuIatur ift; man mu^ SRotij bat)on netimen, 
3ur Siteratur gel^ören nur bieicnigen SBüd^er, bte gctotrtt ^abtn 
xmb Toirfen. ^ Stn unfrer ber ©tatifttf ergebenen 3^it ^^* ^^" 
ganj emftliaft ben 3Sorfd^Iag gemad^t, bie 2Bir!fam!eU eineö S3ud^§ 
baburd^ ju beftimmen, ba^ man bie Saf)l feiner Sefer, b. ^. affo 
bie ©röfee feiner ätuflage, feftfteHt. S)a§ loirb für frül^ere Bitten 
feine ©(^roierigfeiten l^aben, aber aud^ wtnn eä burd^ bie ©er- 
üottfommnung ber ©tatifti! möglid^ wäre, fo würbe nid^t üiet 
gewonnen fein. 6s würbe j. 93. fid^ feftfteHen laffen, ba^ fid^ bie 
Sefer von 2^emme'ö Grimindlgefd^id^ten gegen bie Sefer von ßub^ 
tt)ig§ „B^if^^^-^i^^^I ^^^ ®rbe", fd^Ied^t gered^net, t)er]^alten 
wie 2000 ju 1. 3ft nun bamit bewiefen, ba^ bie erfteren eine 
größere SBirfung gel^abt l^aben? Um baö ju conftatiren, müfete 
wieber auf ben ^nl^alt ber Sudler eingegangen, ober eö müfete 
bie S3ef(^affenl)eit beö lefenben ^ubficumö unterfud^t werben^, 
waö unmöglid^ ift. S)ie größere ober geringere SSerbreitung eines 
öud^eS ift ein 3Jloment, weld^es nid^t aus ber SRed^nung gelaffen 
werben barf, an fid^ aber nod^ nid^tö entfi^eibet. 

3)enn bie SBirfung l^ängt nid^t havon ab, auf wie vitU fit 
fi($ erftredt, fonbem wer biefe finb. SDas 93ud^ ift bebeutenb^. 
ba§ bie ©eele bebeutenber 3Jlenfd^en afficirt. — Unb wer ift ju 
ben bebeutenben 3Jlenfd^en ju jäl^ten ? SJerjenige, ber weit wirft, 
a(fo, falls er ©d^riftftetter ift, beffen ©d^riften auf bie ©eele be- 
bebeutenber aJJenfd^en wirfen. — 6s ift bas feine S^autologie ; es 
ift ein gingerjeig, wie man fid^ eine SJerfettung ber Siteratur= 
gefd^id^te benfen fann, ol^ne ben 5ßöbel ber Sefer unb ber ©iblio* 
tiefen in ©etrad^t ju jiel^en. 

@rft baburd^^ ba^ man fi(^ über bie Proportionen ber wir- 
fenben Kräfte SRed^enfd^aft giebt, wirb eine ©lieberung unb ©rup^ 
pirung ber Siteraturgefd^id^te mögiid^. Unb jwar gilt bas nid^t 
btos oon ben Ueberfid^ten, bie weite ^riträume umfaffen: jebe 
monograpl^ifi^e 3lrbeit, wenn fie mel^r als ©ammlung von 3JJa' 
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tcrial fein foH, nimmt fd^icfc ^erfpectiücn an, fobalb fie biefeö 
aJia^üerl^ältni^ t)erfennt. SRur mer inö 3Beite unb aiHgemeinc 
rid^tig gefelin, mirb bcr befd^ränftcn SKufgabc geredet. 

@ä ift nun bic f^age, xoo^et bie Äraft ber mal^rliaft tt)irf= 
famcn @rö^en entfpringt. 35ie ^age felbft unb i^xe Söfung ift 
noä) nid^t alt : eö ift gerbet, bcm fie bie, SBeltgefd^id^te üerbanft. 
©d^ttterö 3lu§fprud^, ba^ nur wenige SWenfd^en jä||ten, mäl^renb 
bie 3lnbem Jiieten finb, finbet auf bie Siteraturgefd^id^te tjott- 
fommen SKnmenbung, aber e§ mufe l^injugefefet werben : jene jöl^len 
barum, weil fid^ in ilinen ber ©eift eineö ©anjen, eineö 9?ol!ö; 
einer 3^it t)erbid^tet unb gleid^fam üerförpert. 5Da§ geiftige Seben 
eineö SSoIfö erftredEt fid^ in großem ober geringem SEBeHen- 
fd^mingungen auf aHe Sfnbiüibuen beffelben ; aber nur in wenigen 
wirb e§ in liöl^erm ©inne malimel^mbar. S)iefc Oünfttinge ber 
9?atur fangen gleic^fam alle Sebenöfäfte beö 9?olfe fo in fid^, 
ba^ fie bem gremben, ba^ fie ber Slad^melt aU bie Stepräfem 
tauten ilireö SSolfö, ilirer 3^it gelten fönnen. ©merfon'ö 9lu§= 
brudf „Representative Men" entfprid^t burd^auö ber ©ad^e: fie 
geben ©rojseö, aber fie geben nur, waö fie empfangen "fjobzn. 
3lu§ nid^ts wirb nid^tö. ©lüdElid^ finb bie 3^ü^^^^ i^ hmtn ba§ 
SSolf fi(^ felbft in feinen großen 9Jlännem fpiegelt, er!ennt unb 
liebt. aJtand^e QziUn muffen biefeö @lüdf entbeliren, eö entfielen 
bann gebrod^ene ßl^araftere, unb erft bie 3?a(^welt finbet baö 3?er= 
ftänbnife. 

35iefe ©ntbedung, ba^ in ben großen S)id^tem fid^ bie 3Solfö= 
feele offenbart, ift pfgd^ologifd^ wie l^iftorifd^ üon ber größten 
2Bi($tig!eit gewefen, benn fie l^at bie 9Wad^t beö SBewufetlofen, 
beö ©enialen, be§ S)ämonifd^en juerft in baö redete Sid^t gefteHt. 
®ie erfte Hälfte beö 18. Sal^rl^unbertö l^atte baoon feine SC^nung. 
aJian fteHte fid^ baö poetifd^e ©d^affen in ber 2lrt üor, wie ge= 
bilbete Seute in einem nüd^temen S^Walter Äunft treiben: alö 
ein SWad^en, wo eö auf rid^tige aibfid^t, ©efd^idE unb ®ef(^madEö= 
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bilbung anfommt ; wie man ©ottfd^eb, Älopftod, aStelanb arbeiten 
fal^ ober arbeiten ju fel^n glaubte, fo malte man fid^ aud^ ben 
alten ^omer au^. 3)ian untermarf il^n bemfelben SWafeftab ber 
Seurtl^eilung, unb l^ielt biejenigen 5ßerioben für.bie claffifd^en, 
in weli^en 3lbfid^t, SBilbung unb Oefd^idf am beutliä^ften l^ertjor^ 
fprangen. S^^bem Berber nad^wieö, bafe bie roal^r^aft fd^öpferifd^e 
Sraft burd^ betgleid^en ©efid^töpunfte in feiner 2Beife ju anal^- 
firen ift, l^atte er freilid^ junäd^ft nur bie fem gelegenen, bie fo^ 
genannten uncultiüirten 3^italter ju ilirem SRed^t gebrad^t ; er l^atte 
gejeigt, ba§ au§ ^omer Oried^enlanb ju nn^ fprid^t, mit ben ain-- 
fd^auungen unb Silbern, weld^e bie 5Ratur bem SSolfe eingab, mit 
ben m^tl^ologifd^en ©gmbolen, bie baö bem SSolföftamm eigentl^üm- 
lid^e SJenfen unb ©mpfinben tjerf örperten , mit bem natürlid^en 
2^onfatt feiner ©prad^e unb feineö @efang§. 3)a§ man nad^l^er 
weiter ging, unb nad^juweifen glaubte, ^omer felbft fei nur ein 
aJl^tl^uö feines SSolfö, wie man es au($ mit bem ©id^ter bes 
SRibelungenliebs t)erfuc^te, fam gegen jene erfte ©ntbedfung nid^t 
in 93etra($t, benn ^omer bliebe ^omer, auc^ rotnn uns nur ein 
einjelner Oefang t)on il^m befannt wäre. 5Die ißauptfad^e war, 
ba^ wir in bem ©enie baö ©mpfangene erfannten. 9Bie mit 
^omer, fo mad^te eö Berber mit ben ^ßropl^eten, mit ben Snbem, 
mit ben altnorbifd^en ©ängem. 

Slber bies SJerftänbni^ frember 3^^*^^^^ bal^nte aud^ ba§ 
rid^tige SSerftänbni^ berjenigen ^erioben an, in benen 33ilbung, 
@ef(^madE, ^unftri(^tung u. bgl. augenfi^einlid^ mitwirfen. ^n* 
bem wir junä(^ft baä grembe als n)ir!li(^ fremb üorfteHten, unb 
i^m aus bem rid^tigen Slbftanb aud^ bie rid^tige 93eleud^tung gaben, 
t)erfud^ten wir es ebenfo mit allem was uns anfd^einenb befannt 
mar, unb entbedften aud^ l^ier eine neue SBelt. Unfre fogenannten 
claffifd^en SBerfe ||örten auf, blofee ©d^riften ju fein, bie man 
als 3Jlufter ben)unbern unb aus benen man Siegeln abftraliiren 
tonne. 2lud^ in il^nen al^nte man Siaturprobucte, aud^ in il^nen 
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fud^te man fid^, bieömal über bie eigne SRatur ju i:)erfiänbi9en. 
SBte wir auö dornet un§ bie Silber, bie Si^een unb bie ®mpfin= 
bung§tt)eife be§ gried^ifc^en 35ot!ö in einer beftimmten geitperiobe 
entnet)men, fo ftubiren wir in ©oetl^e'ä SJBerfen bie %ct, wie 
bie beutfc^e SRatur empfinbet, fgmbolifirt, von einem (Sebanfen 
jum anbem überget)t, wenn fie i|irer DoHen Äraft mächtig ift. 

®ie £iteraturgef(^id^te foU etwaö anbreö aU bie Mtü. 
SJBenn Seffing bem Äritüer unterfagte, über ben SSerfaffer eineö 
SBerfs etwas anbreö mitjutl^eiten aU tt)aö fid^ auö bem Sffierfe 
fefbft ergibt, fo ift bie 3lufgabe beö ^iftorifer§ bie entgegengefe^te: 
er fott baä Sud^ erläutern auö, bem, waö nic^t in bem Sud^ 
ftet)t. 3)ie Südjer finb für bie Siteraturgefd^ic^te baö 3Webium, um 
JU bem 9Jtenfd^en ju fommen; fie finb nur bie Organe, in benen 
ftd^ ba§ geiftige Seben eine§ 3ttbit)ibuumö, eineö SSoIfö, einer 
3eit funbgibt; fie finb ber Körper, für ben wir bie ©eele fu(^en. 
2)a§ Urtt)eil über bie ^unftübung unb ben Oefd^madf, früt)er baö 
einjige was man fud^te, wirb in ben jweiten SRang jurüdftreten. 
5E)er ^iftorifer wirb fic^ bie f^rage fteffen: um fo bi(^ten ju 
fönnen unb ju muffen, wie er bid^tete, roa^ ^at ber SDid^ter von 
ber 3?atur, t)om ©d^idEfat empfangen ? in weld^en SSerbinbungen, 
in weld^en ©itten l)at er gelebt? wie war feine ©Eiftenj bebingt'? 
waö ging in feiner ©eele vor, baö i^n unbewußt jum SBirfen 
trieb? waö war eö, baö in feinen 3Ber!en f^mpatl^ifc^ feine S^it 
berül^rte? wo geigt fid^ ber eleftrifd^e gunfe, ber bie empfange^ 
nen ©(emente berülirt unb, inbem er fie ju einer neuen ©eftalt 
filljrt, il^n jum ^roptieten mad^t? 

Siefe unb ät)nlid^e fragen werben nie üottftänbig beant= 
wortet werben, man wirb it)nen aber immer näl^er fommen, je 
tiefer man in ben S^f^^^tnentiang ber SDinge eingel)t. 3ft e§ 
eine btojse Siebtiaberei unb SReugier, ba^ man }. S3. bei ©oetl^e, 
bem SDid^ter, ber unö am näc^ften am bergen liegt, auf alle aud^ 
bie unfd^einbarften Sebenöäujgerungen ad^tet? nid^t blo§ auf bie 
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©riefe, in betten feine ^erjenöangelegenl^eiten bel^anbelt werben, 
fonbern auä) feine ©efd^äftäbejielinngen? @ö ift mel^r aU ba§: 
wir TOoHen un^ biefen SWenfd^en, in beffen SBerfen fi($ faft alleä 
jufammenbrängt, roaö unfer geiftige§, unfer ibealeö Seben be- 
rül^rt, wir wollen un§ il^n, fo gut eö gel^t, t)oßfommen gegen- 
wärtig mad^en, alö ob er unter nn^ lebte ; wir woHen il)n ebenfo 
genau fennen wie feine 3^itgenoffen, ja genauer, benn unö ftef)n 
t)ie( jat)Ireid^ere aJlittel ber ^enntnife ju ©ebot ; wir wotten enb- 
Ixä) ntebr über i^n wiffen alö er felber wufete, benn ba§ 3Slää)' 
tigfte in feiner SRatur, über ba§ er fi($ felbft feine SRedjenfd^aft 
geben fonnte, baö SBewujgtlofe, liegt un§ ate ©egenftanb t)or. 
®oetl)e fielet barin in einem gewiffen ©inn auf einer Stufe mit 
ben ©id^tem eineö naioern 3^italter§; anbre ^Poeten, wie Seffing 
unb ©dritter, fonnten fid^ über i^r 2^reiben SRei^enfd^aft geben, 
wenn nid^t wälirenb beö ©d^affenö, bod^ nad^l^er; bei ©oetl^e ift eö 
ganj merfwürbig, wie wenig Urtl^eil er über feine eignen 2Berfel}at. 
3Bir wollen in ber Siteraturgefd^id^te burd^ bie SBerfe auf 
bie ©eele beö 3JJenfd^en bringen, ber fie gefd^affen l)at, burd^ bie 
©eele beö 9Jtenfc^en auf bie ©eele ber 3^W/ ^^^^^ ^inb er war, 
auf bie ©eele beö SSoHö, bem er angeprte. S)er ©d^riftfteHer 
intereffirt bie Siteraturgefd^id^te in fo weit, alö er ed^t ift, afö 
in il)m baö geiftige 2then eines 3Solfö, einer 3^^t jur ©rfd^ei- 
nung fommt. Sfn weli^er gorm er fein geiftigeö 2tben ausgibt, 
ift einerlei ; ber ^ßl^ilofopl^, ja unter Umftänbert ber 2^l^eolog unb 
ber SKed^töle|irer, wirb in gewiffen 3^Wen mel^r oon ber ©eele 
beö SSolfö jeigen ate ber 5poet, ber ben Ueberlieferungen einer 
©d^ule folgt. 2Bo ber ©ebanfe, wo bie ©mpfinbung rafd^er arbeitet 
wo ba§ Sbeal, fei e§ in SBegeifterung, fei eö in ©(^merjen, [id^ ener^ 
gifi^ jufammenrafft, ba l^at bie Siteraturgefd^id^te i^re Slufgabe. 
S)ie SSölfer finb in einer beftänbigen SRetamorpl^ofe ; juweilen 
brängt fi($ il^r geiftiges Seben am ftärfften im ^^l^eater jufammen, 
ober in ber ^ird^e, in ben ©erid^töliaden, im ^Parlament; ju- 
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Toeiten mufe man eö in bcr etnfamen (Stube beS ©enfcrö, beö 
IDlpftiferö, bcö Orüblerö auffud^en. 

35ie 2lufgabe bcö ^iftoriferö wirb, wie man fielet, eine liöd^ft 
f (^tüierige unb t)em)i(Jelte, unb wie man fid^ feine Snnftform benfen 
fott, fann erft nad^ t)erfd^iebenen 3Serfud^en auögemad^t werben. 
Slber ein§ wirb man unbebingt von \i)m verlangen : er foH nid^t 
blofe urt^eilen, fonbem barftetten, er foH burd^ feine S)arftellung 
nn^ baö ®efül)I ber ©^ftenj geben, nn^ bie S)inge gegenwärtig 
mad^en. 3Bie unö Berber für größere ^erioben in flü(^tigen 3ln^ 
i)eutungen ba§ Seben ber 3^t abbilbet, in weld^e bie S)id^tungen 
t)er SWenfd^l^eit fatten, fo »erlangen wir eö au(^ für fürjere Ve- 
noben in grünblid^erer ©urd^fül^rung. SIBir woHen nid^t btofe 
baö (Sefülit beö 3^f^wtmenl^ang§, fonbem anä) baö ©efül^l be§ 
Gontrafteö l^aben ; wenn bie S^xt ilire garbe, il^re ^l^^fiognomie 
t)eränbert, [o- rooHen wir eö fel^n. SRid^t ba§ ber ^iftorifer mie 
SBafter ©cott un§ baö ßoftüm auöfütirlid^ befd^reiben fott; oft 
genügt ein Meiner unfd^einbarer ^uq, bie (Stimmung in nn^ t)er= 
üorjurufen.; bie nad^bilbenb bie garbe fd^afft. Um fold^e ^ixQ^ 
ju finben, mu^ rtian eine ftarfe flnnlid^e Äraft befifeen, unb biefe 
ift in ber 21^at für ben ®efd^id^tf($reiber ber ßiteratur wie für 
leben ©efd^id^tfd^reiber unerlä^Ud^. SIBaö l^ilft nn§f ein correcter 
Serid^t, wenn mir nur SBorte pren, aber nid^tö fel^n? ma§ l)itft 
unö baö gefd^eibtefte Urttieil, menn mir von bem 3^9 ^^^ ®^' 
f(^e]^en§ nid^t mit ergriffen werben? ©omie ber S)i(^ter nur 
^d^t ift, menn il^m baö erfd^eint, ma§,er oorträgt, fo ift e§, 
menn au(^ in geringerm ®rab, mit bem ^iftorifer ber gatt. Um 
®inge fid^tbar ju mad^en, mu^ er fie erft febn. S)aö l^eifet, er 
muB mit einer probuclioen 5ßl^antafte auögeftattet fein. 

3JJan l^alte biefe gorberungen nid^t etwa für übertrieben; 
iie Seifpiele unter mobernen ^iftorüern, meldte bie ©a'be mirMi(^ 
befiften, finb nid^t ju feiten. 3<^ mnm in erfter Sinie unfern 
9ian!e. ®r ift oft unbittig !urj unb abgeriffen, er mad^t oft 
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nur ein paar ©tri(^e, aber baö 33Ub ift ba. ^^ nenne ^l^terrp;. 
SJlacaula^, ic^ nenne enblid^ einen 3Jlanieriften, ben id^ fonft 
geroife nid^t afö 3Hufter ber Oefd^id^tfd^reibung empf etilen wiß^ 
benn er ift rotlHürliiJ^ unb incorrect, aJlid^elet; aber roaö l^at 
er für eine 3Slaä)t ber ©innlid^f eit ! grei(i($ ift bief e ©innlid^f eit 
bei il^m franÜ^aft, er fielet oft rotl^ wo er grün fel^n fottte; aber 
roaö er jeigen tt)ill, fommt l^erauö. Unb raol^lgemerft, i^ rül^me 
bie ©innlii^feit biejer ©d^riftftetter nid^t bei ©arftettung von 
21^aten unb ©reigniffen, waö auf bie Siteraturgefd^id^te feine äln- 
wenbung finben würbe, fonbem bei SarfteUung von 3nbit)ibuali= 
täten, S^ftöttben unb geiftigen 93en)egungen. 5fKan mag ben g^ran- 
jofen üieleö t)orn)erfen, aber baö mufe man befennen, bafe fie aud^ 
in ber ßiteraturgefd^id^te nad^ finntid^er S)eutlid^!eit menigftens 
trad^ten. ©te. 33eut)e j. SB. ift nur ein (Sffagift, . f ein eigent= 
lid^er ^iftorifer, aber jeber feiner ©ffa^ö ift ein 93iG), unb jmar 
ein 35ilb, baö man nid^t mieber üergi^t. 

3lud^ ber märmfte SSerel^rer t)on @ert)inu§ wirb empfinben^. 
ba^ bie finnlid^e Äraft bie iä) vovx ^iftorifer t)erlange, il^m ab= 
gel^t wie faum einem anbem ©d^riftfteHer. @r verfügte über ba^ 
prdd^tigfte 3Jlaterial ju Silbern unb ©d^ilberungen, aber eö mirb 
nie eine greifbare Oeftalt barauö. 

2Benn eö ein entfd^iebeneö SSerbienft ift, bafe ®ert)inuö ben 
3ufammen]^ang ber ßiteratur=^erioben feftjul^alten meife, fo vtx^ 
ftelit er nid^t, ben ßontraft ju marliren. 3SerfoIgen mir bei il^m^ 
mie fid^ ba§ 14. an baö 13. ^ö^ttiunbert anreil^t, bann baö 15., 
baö 16. u. f. m., fo l^aben mir baö Oefül^l ber ßontinuität. 3lber 
l^alten mir feine 93efd^reibung beö SWittelalterö neben feine ©e- 
fd^reibung ber mobemen ßiteratur, fo fielet baö eine beinalie mie 
baö anbre auö: überall feigen mir S)i($ter, bie eine gute ober 
fd^led^te ©d^ule burd^gemai^t, trefflid^e ober gefäl)rlid^e 3Kufter 
[xä) gemäl^lt l^aben, grünblid^ ober ungrünblid^ geb'ilbet finb , in 
iliren planen fel^l greifen ober „liaarfd^arf" baö SKid^tige treffen. 
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unb banad^ £ob ober ^abe( üerbienen : bie einen fennen Seffingö 
äftl^etifc^e Unterfuc^ungen, bie anbem nid^t, unb infofem finb fie 
im SRad^tl^eil. 5iun merlt man l^ier nod^ einigen Unterfd^ieb, 
meil t)in unb wieber von Äreujjügen ober ©rucferpreffen bie Siebe 
tft; aufeerbem fennjeid^nen f(^on bie bekannten Flamen baö '^af)x- 
f)unbert. 2lber baö 15., 16. unb 17. ^alirl^unbert, too bie Flamen 
meniger (j^arafteriftifd^ t)ert)orfpringen: bafe geiftige SSeränberungen 
vorgegangen finb, wirb tt)ot)l mitunter gefagt, aber man fielit eö 
nid^t. @rft mibmen fi(^ mit befonberer SSorliebe bie ©bedeute 
ber 3)id^t!unft, bann bie Sürger, bann bie ©eletirten, im gotbnen 
3eitalter bettieiligen fid^ alle ©tänbe gleid^mäfeig baran. 3)aö 
ift ungefät)r atteö waö un^ finnlii^ greifbar toirb. SSon ben großen 
SSeränberungen beö £eben§, ber fittlid^en S^iftönbe, meldte bod^ 
>ie ^unft bebingen, prt man nur wenig ober nur von weitem, 

S)iefer Uebelftanb wirb no($ baburd^ t)erfc^ärft, ba§ ©ert)inu§ 
bie ^oefie oon ber übrigen Siteratur trennt. Sei ben frülieren 
Siteratoren l^atte baö nid^tö ju fagen, ba fie nid^t auf Sarfteffung 
ausgingen; l^ier aber, in einem Äunftwerf, toirb burd^ biefe 
©d^eibimg bie ^erfpectit)e üöttig üerfd^oben. 3lu^er (Soettie l^aben 
auf baö geiftige 2titn 3)eutfd^lanb§ jwei 3Jlänner ben gemat^ 
tigften ©inffu^ geübt, Sutl^er unb Seibnife ; unter bem Sann il^reö 
©eifteö ftet)n ganje Sal^rl^unberte, mben it)nen fielet aHe Um- 
gebung jmergl^aft an^; too il^r SRame aufteud^tet, roei^ man ge- 
nau too man fielet — unb nun fud^e man fie einmal bei ®er- 
üinuö auf! £utt)er finbet toenigftenö infofern einen ^lafe, a(ö 
er eine namt)afte SWotte unter ben geiftlid^en Sieberbid^tern fpielt, 
aber Seibnife t)erfd^toinbet faft oöHig : toaö tooHen feine Oratula- 
tionöoerfud^e gegen bie oiel erl)ebli(^eren Sid^tungen von Äani^ 
unb Seffer fagen! 

SBenn iä) an bie betreffettben (SteHen beö 33ud^e§ fomme, 
überf(^tei(^t mid^ immer baö @efüt)(: iä) muffe ettoaö überfet)n 
liaben. ®§ l^ilft an^ nid^tö ju fagen, ©eroinuö l^abe Ja nid^t 
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bie ©efd^td^te beö geiftigen Sebcnö, foubcm bte ©ef($i(3^tc ber 
beutfi^en Sid^tung [(^reiben tooffen: bic S)i($tung fielet bo(J^ auf 
bem aSoben beä geiftigen £ebcn§, fie gel^t bod^ auö bem 3ln* 
fd^aucn, 35en!en unb (Smpfinben beö SSolte l^crDor, unb wie foll 
man il^re Duellen richtig erfennen unb roürbigen, xotnn man nid^t 
ben Umf($n)ung barftettt, ber in bem 3lnfd^auen, S)en!en unb ©m^ 
pftnben be§ SSoHö ftattgefunben l^at? Snfofern finb £utl)er unb 
Seibnife aud^ für bie ©efd^id^te ber beutfd^en Sid^tung unenbüd^ 
wid^tiger atö ganje Segionen von Oben* unb ^bpHen^S^id^tcrn, 
bie fpeculatiüen 3left^etifer von 5grofeffion mit in bie SBagfd^ate 
geworfen. 9Jlan !ann fagen: bie ganje beutfd^e Siteratur t)om 
3lnfang beö 18. 3<i|lt^unbertö biö ju ber ©pod^e, bie burd^ Äant 
unb Berber bejei(^net wirb, concentrirt fi(^ in bem 33eftreben, 
in Seibnife liineinjuwad^fen ober fid^ von it)m ju lofen; rv^nn 
man biefen lebenbigen ^eim beö Drganiömuö megtäfet, mie foll 
ein lebenbigeö ©anje entftel^en! @ö fäHt aHeö toie ©preu au§= 
,einanber. 

3Bie ift baö nun bei einem 9Wann ju erttären, ber ate 
grünblid^er Kenner ber ©efd^id^te üon ber Sebeutung biefcr 
SWänner eine t)olIftänbig abäquate SJarfteHung l^ätte geben fönnen? 
^ä) t)ermutt)e, eö ift ioä) ber unbewußte ©inftufe feiner 3Sor= 
ganger geroefen, tt)a§ il^n beftimmt l^at. ©d^riftfteller, bie l)aupt» 
fäc^lid^ bie ©d^ute im 2luge liatten, mie tiamentü($ Äoberftein in 
feiner erften 3luf[age, l^atten il^re 3lufmer!fam!eit barauf befd^ränft, 
nad^jUTOeifen, wie burd^ gute unb fd^lei^te SSorbilber, burd^ S^J^eo^ 
rien ber 3leftl)etif, burd^ Uebungen u. f. m. bie eigentlid^c Äunft 
ber 5ßoefie in iliren üerfd^iebenen ©attungen in ©eutfd^Ianb gc= 
förbert ift. ®ine foI($e ®infd^rän!ung ber Slufgabe ift üollfommen 
bered^tigt, wenn man ehm ni(^t barauf auägel^t, concreteö Seben 
barjuftetten ; warum foH man j. 35. nid^t eine ®ef(^id^te beö ©o- 
netto ober eine ®efd^i($te ber gabel f(^reiben? 3lber ©eruinuö 
ge^t barauf auö, concreteö Seben ju jeigen, unb ba l^ört bie SSe- 
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ted^tigung bcr 2lbftraction auf. @ö entfielet in feinem Oemälbe 
ttid^t nur eine ßüde, fonbem toaö übrig bleibt, fontmt in falfd^e 
^Proportionen. SRebenbei ift er nid^t einmal confequent: bie pro^ 
faifd^en ©(^riften berjenigen 3lutoren, bie fid^ aud^ als 5Di(^ter 
auögejeid^net, werben jiemlii^ auöfül^rlii^ befprod^en — unb in 
ber 2^l^at: wie fott man j. 33. oon Seffing ein 33ilb gewinnen, 
tt) enn man feine ^ßrofa ignorirt! 

@ert)inuö fagt einmal: er woHe bie Äantifc^e 5pi)ilofop]^ie 
ttid^t alö ein ^ßarergon belianbeln. 3lber ba§ mar ja aud^ ni(^t 
ttötl)ig, unb menn er j. 93. ©(j^iHerö äftlietifd^e Unterfud^ungen 
anal^firen wollte, bie auf bie ^antifd^e ^pi^ilofopl^ie jurüdffüliren, 
fo mufete aud^ baö ä?erl)ältnife beö ©d^ülerö jum Selirer, alfo 
eö mu^te ber Seigrer gejeigt werben. 

SJBirb fo bie ©ruppirung be§ ©anjen iura) 3Beglaffung wid^- 

tiger Änotenpunfte verwirrt, fo [teigert fid^ biefe SBerwirrung nod^ 

i)ur($ eine Eunftform, üon ber id^ nid^t red^t wei^, ob fie bnxä) 

t)ie 2lnlage beö 9Serfaffer§ bebingt, ober na(^ einer bewußten 

^etl^obe auögebilbet war. 6r t)erfd^mä]^t eö nämlid^, einfad^ ju 

berii^ten; feine ^nbipibuen f drittem in einanber, inbem jebeö 

baju bienen mufe, baö anbre ju iHuftriren. @r regt baburc^ ben- 

jenigen, ber fid^ im ©enlen ixitn wiH, ungemein an ; aber wenn 

man [id^ nxm geübt l^at unb ju il^m jurüdEfel^rt, fo wirb ber 

fünftlerifd^e SBertl^ beö ©emälbeö jweifell^aft. Oewife wirft bie 

SBärme unb ©nergie, mit ber SeffingS 3Serbienfte unb Seffingö 

:perfönli($er SJBertl^ l^erDorgel^oben werben, erfreulid^ unb l^erj^ 

erfrifd^enb : aber fo t)iele geiftreii^e 93emerfungen über Seffing 

gemad^t werben, er felbft fommt nid^t l)erauö; er fommt um fo 

* 

weniger l)erauö, afe ©erüinuö nie bei einjelnen 5pi)afen feines 
SEBirfens fielen bleibt, fonbem alle 5ß]^afen gleid^jeitig im 3luge 
l)at, unb fie ebenfo bnxä) parallelen buri^einanber wirft, wie 
bie oerfd^iebenen Snbioibualitäten. 3($ erinnere baran, wie 
fid^ ®oetl)e in furjen ©dfeen über Cef fing ausfprid^t: es tritt 
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ba jTüar ni(^t bcr ganje Seffing l^ctüor, aber bic eine ©ettc wirb 
üottfommcn beutUd). SRun l^at ®cn)inuö ade biefe ©teilen be- 
nufet, aber man ^at ba§ ©efül^I, bafe [ie nid^t am redeten Ort 
fte^n. 2)ie ©lemente, bie gerben jum 33Ube finb überreich vox^ 
iianben, aber fie toerben nid^t fünftlerifiä^ combinirt. 

®en)inu§ f)at ju feinen ^perfönUd^feiten fel^r lebiiafte ©pm^ 
patl^ien unb 3lnttpat^ien, aber biefe nel^men if)n fo gefangen, 
bafe er il^nen gegenüber niciit frei ift. 35ie wal^re Sichtung vox 
ber ^perfönliciifeit beftef)t barin, bafe man auc^ baö grembe fid^ 
gegenwärtig mad^t unb gelten läfet, fofern e§ eine ©jiftenj ift. 
2)aö fubjectiüe SSerl^alten ju feinem gelben gibt nid^t nur feiner 
2)arfteIIung etwaö Sll^etorifd^eg, fonbem fie wirft auc^ auf fein Vix^ 
tl^eit ein. ©o jeigt fi(^ j. 33. feine SBärme für Seffing unb für 
©(^iller unter anberm barin, bafeer i^ren fritifi^en Urtl^eilen überall 
unbebingt beitritt; baburd^ werben nid^t bloö bie ©egner biefer 
3Jlänner benac^tl^eiligt, j. 93. Berber in feiner ^polemif gegen 
ßeffing auf eine ganj imerl^örte SBeife, fonbem eö gefc^iel^t ben 
igelben felbft Unrei^t. 35er 9Jlaler wirb gewife ni(^t Sob t)er= 
bienen, ber ein ^Porträt mit einer l^ofien ©tirn malt, weil er baö 
für fc^öner l^ält, wäl^renb ba§ Original feine liatte. 35er redete 
9Jlaler mü^te Seffing aud^ bann in feiner ©rö^e jeigen fönnen 
wenn biefer — id^ übertreibe abfid^tlid^, um baö wa§ id^ meine 
beutli(^ ju machen — in allen igauptfad^en geirrt l)ätte. ^. 
©(Riegel f|at ben 9Serfu(^ gemad^t, er ift il^m mi^ratfien, weil e§ 
il^m mefir barauf anfam, fein eignet Qbeal barjuftellen alö Sef= 
fing ; aber anä) auö biefem miferatl^enen 9Serfu(^ lernt man t)iel, 
wie man au§ jeber ©fepfiö lernt. ®ert)inu§ l)at ebenfo wenig 
gäl^igfeit jur ©fepfiö wie jum igumor; er ift ein auögefprod^ener 
35ogmatifer, unb ba§ ift für ben ©l^arafterjeid^ner eine gefäl^rlid^e 
©igenfd^aft. 

®ert)inu§ ^at feine 2ld^tung t)or ber 3nbit)ibualität im eigent= 
lid^en ©inn, weil baö 2:ieffte, ba§ ©e^eimnifeüotte ber 3nbit)i= 
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buafität in fein ©pftcnt mä)t pafet: baö 33en)u§tfcin, ba§ ^iä) 
bem ^Begriff entjiel^t. 3nbit)ibualitäten, bie bei il^rer Stuflöfung 
burc^ ben Segriff fein fefte§ Stefuftat geben, wie 5. 33. ^a^ 
mann, finb i^m vtx^a^t, fo t)erl^a^t, ba§ er burc^auö n\ä)t wäl^le' 
tifd^ ifl in ben 9JlitteIn, fie red^t fd^roarj ju malen, ba^ er mit 
ten S^atfaciien in einer SBeife umfpritigt, bie er in ruliigem 
^utti a(ö ße^rer ber ®ef(ä^i(j^tf(^reibung gen)ij3 mijsbiUigen würbe; 
aber er ift anä) barin 2)ogmatifer, ba§ er ba§ einmal ©efagte 
tiiciit mel^r jurüctnimmt. 

®r l^at feinen ©tauben an ba§ 93en)u^tlofe, ba§ im ®enie 
wirft, baö e§ in eine beftimmte fj^tm beö ©d^affenö jTOängt; er 
maä)t jeben t)erantn)ortU(^ für feine Seiftung, unb barum be= 
f (abreibt er nie, fonbem er urtl^eilt. ©eine ®ef(^i(^te fief)t n)ie 
eine ©aUerie von SWecenfionen au§. ®r ift anä) fo fidler, ba^ 
er fein Urtl^eil nie weiter prüft, ^ä) l^abe ben ungefieuem Um- 
fang feiner ©elel^rfamfeit ]^ert)orge]^oben, aber ic^ mufe fiinju- 
f eßen : in bem 3lugenbli(f, wo er feine Siteraturgef (^id^te abf d^Io§, 
I)at er in biefem %aä) ju lernen aufgeprt; er l^at von bem, n)a§ 
feit^er miffenfc^aftlid^ feftgeftedt würbe, nur fo meit 3?otij ge- 
nommen, ate eö feine frül^eren Urtlieile befräftigte. 

®§ ift nötl^ig, f)ier no(^ ein 3Jli^t)erftänbni§ ju befeitigen. 
2Benn iä) eö ate einen 3Jlangel f)ert)orl^ebe, ba^ (3ert)inu§ nur 
urtiieUt, fo fädt eö mir nic^t ein, ben aSertf) beö Urti)ei(§ über= 
I)aupt t)erfleinem ju woden. SBer nidjt urtl^eilen fann, fann 
aud^ niciit erjä^len. S)id^terUnge, bie bem ^ritifer üerfagen über 
fie JU urt^eilen, weil wa§ ba§ ©enie t^ut wo^lget^an ift, vtx^ 
geffen jweiertei. ®inmat genügt e§ nid^t, alö ®enie acceptirt ju 
tt)erben, wenn man fici) ein ©enie nennt. S!)ie neuere 5p^ilo= 
fop^ie l^at unumftöfelid^ feftgeftedt, bafe anä) ber ©ott, ber meine 
3lnbetung verlangt, fi(^ erft t)or meinem Sßerftanb unb ©efül^t 
legitimiren mufe, efie ic^ i^n al§ fotc^en gelten taffe; iä) prüfe 
feine Steligion an meinen moratifc^en Segriffen. 3?un giebt eö 
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freiUd^ no(^ eine 9lrt, befel^rt ju werben, n)ie 5pau(uö in ^ama^^ 
cu§ befeiirt rourbe: e§ gefd^iel^t ein SBunber, unb iä) weife un- 
mittelbar ol^ne Stefiejion, bafe (Sott ntidf) ergriffen l^at. SDiefe^ 
SBunber finbet int geroijfen ©inn auä) beim ©enie ftatt Sie 
SBett wirb non einem SBer! ergriffen, ol^ne fic^ über bie ©rünbe 
9ie(^enfd^aft geben ju lönnen ; i^r ift baburc]^ ber 3lutor aU bä- 
monif(^ mirfenbe Äraft, alö ©enie (egitimirt. Slber, mie fiefftng 
fagt, erjä^tte SBunber finb feine SBunber metir; menn ber 33e= 
weis be§ ©eifteg unb ber Äraft nur l^iftorif c^ ' wirf t, fo l^ört er 
auf, aSeweiö be§ ®eifte§ unb ber Äraft ju fein. 2)afe ein 3)?ann 
einer frül^em ^tit aU ^ropl^et galt, ba§ nöti)igt mi(ä^ wol^I, in 
il^m eine Äraft anjunel^men, ba an^ nid^tö nic^tö wirb; aber es 
nötl^igt mid^ niciit, in il^m einen ^propfieten ©otteö ju fei)n^ 
wenn xä) nxä)t entweber il^n erfenne, ober wenn nid^t feine 3Jlaä)t 
mi(^ ebenfo ergreift, wie fie jene S^it ergriffen f)at. Äritifer unb 
igiftorifer, bie nid^tö weiter tl^un alö bie ©timme beö SSoIfö in 
ein ©pftem ju bringen unb mit „p^ilofopf)if(^en" ©rünben ju 
belegen, gleid^en ben rationaliftifciien Geologen, bie fieffing mit 
Steciit üerfpottet f|at. ®ert)inuö fefilt barin, bafe er bei feinen 
2lu§legungen nur bie eine g^tm ber ^Prüfung einer Stettgion in 
Slnwenbung bringt, bie rationaiiftif(^e, nxä)t ben SBeweiö be^ 
®eifte§ unb ber Äraft : ben festem würbe er nid^t in ber %oxm 
eines Urtl^eil, fonbem nur in ber gorm einer ©(^ilberung oer? 
finnlid^en fönnen. 

S!)er jweite ^trtl^um jener S)id^terttnge liegt barin: anixi- 
nel^men, bafe aßeö, wa§ ein ©enie tl^ut, genial fei. @elbft ortl^o- 
boje Geologen, bie t)on ber Ueberjeugung auögel^n, bie Sibel 
fei t)om fieiligen ®eift eingegeben, befennen ioä), bafe nid^t jebe^ 
SBort t)om l^eiligen ©eift f|errüf)re. SEBenn ^pauluö ben 2:inu)? 
tfieuö aufforbert, it)m feinen 3Wantel nad^jufd^idfen, fo brandete 
er befel^alb nxä)i ben |f|eiUgen ©eift ju bemül^en. ©o l^at aud^ 
ber geniale 3Wenfd^ Functionen, bie mit bem ©enie nid^tä ju 
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fd^affen 'f)ahm. 2)er ©taube an (Soctiie'ö ®rö^c wirb gemj3 
babutc^ niciit beeinträchtigt, voenn man feine ßlaubine ober ä^n- , 
lici^eö alö unbebeutenbe Hebungen feineö 2^alentö barftettt. S5ie 
ißauptaufgabe ber t|iftorif(^en Äriti! wirb fein, bie ©preu t)om 
SSeijen ju fonbern, unb bie ©efi^id^te n)irb einen um fo reinem 
©nbruiJ mad^en, rotnn bie ©preu gänjUc^ toeggefegt ift unb nur 
ber SBeijen bleibt, b. t|. nur bie jufammentiängenbe Sieil^e ber 
wirfenben Äräfte. 2)er ©inbrud ber ®ef(^i(^te wirb um fo reiner 
fein, je weniger fie ju urtl^eilen f(^eint, je t)oIIftänbiger baö ©rofee 
objectit) l^ert)ortritt: um baö aber ju fönnen, mu§ ber SSerfaffer 
ber ©efd^id^te üorl^er fel^r energifd^ geurtl^eUt, fetir fräftig in bem 
xingel^euren SBuft bie SBurffi^aufel angewanbt l^aben, um bie 
©preu JU befeitigen. 

3(^ fomme jum ©d^Iu^. ®ert)inuö lann auf unfre S^it 
bie SSirfung nid^t mel^r üben, bie er 1840 übte, weit unfre 3^it 
von anbem pI|ilofopi)if(^en unb ^iftorifd^en SSorauöfe^ungen be:= 
jlimmt wirb. 3lber feine ®efci)i(^te wirb in einem anbem ©inn 
fortwirlen: fie gel^ört ju ben claffif($en ©d^riften ber beutfd^en 
SRation: „claffif(^" tti(^t im ©inne t)on „muftergültig", baö ift 
fie weber in gorm noä) ^nl^alt; aud^ im ©til vzxxät\) [xä) bie 
befultorifd^e 2lrt beö 2)en!enö. ©ie geprt t)ielmet|r ju ben 
claffifc^en ©c^riften ber Station, weif fid^ in il^r bie geiftige 3[r= 
beit einer ftar!en, auf baö ©rofee, ®ble unb ®ute angelegten 
SRatur auöprägt. SBir werben fortfal^ren baö SBerf ju ftubieren, 
nebenbei freilid^, unö mit §ülfe anbrer SBerfe über bi^ beutfd^e 
Siteratur ju unterrid^ten ; l^auptfä($Hd^ aber, um uns in ber 
aSerfftätte eineä ftarfen unb eblen 2)enfen§ ju orientiren. 2Ber 
wirb j. 93. i)tnU nod^ in Berbers '^bztn jur 5pf|ilofopl^ie ber 
@ef(^i(^te ben gü^rer fud^en, ber il^m bie wirHi($e ©efd^ic^te 
geigt? gaft in alten 9tt(^tungen ift er überl^ott worben. Unb bo(^ 
ift fein ©tubium aud^ ^mtt no(^ ml tel^rreid^er al§ baö eines 
correcten, mit ber aBiffenfdiaft fortgef(^rittenen Set)rbu($s. ®inen 
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ä^nU(^cn ^ptafe wirb, bavon bin iä) überjcugt, bic ßitcraturge^ 
fd^i(^tc t)on ®crt)inu§ bel^aupten. 

9lur no(^ jtoei SBortc über feine frül^ere potitifc^e S^l^ätig:^ 
feit, bie man über feinen neueften Sleufeerungen ju fel^r 
t)ergifet. 

Dbg(ei(^ fein praftifc^er ^poUtÜer, ba er ni(^t bie ©lafticität 
befa^, beni, n)aö ber Slugenblid forberte, fi^nett Sted^nung ju 
tragen, roax ®ert)inuö hoä) eine eminent politifd^e 3?atur: er ^tte 
ba§ ftarfe ©efül^l für baö ©rofee unb ©anje ber ^poUti! bereite 
in einer 3^^ be§ greuli(^ften poUtifi^en 2)ilettantiömu§. S)a§ 
tiefe 35ebürfnife, einer großen Station anjugel^ören, unb ber Ware 
33egriff t)on bem, xoa^ jum &thtn einer Station gel^ört, l^at i^n 
nid^t blo§ in feinen poUtifd^en @(^riften, fonbem jum Xt)txl anä) 
in feiner Siteraturgefd^ic^te geleitet. ®ert)inu§ raupte fei)r tool^I, 
roaö er wollte, unb er fiat im ©ro^en unb (Sanjen Siedet be^ 
l^alten. S)ie neue ^poefie l^at il^re ^auptfraft au§ bem 6ifer 
gefogen, mit bem fie fi(^ in bie 3nteref[en ber 3Birf (i(^f eit vertiefte, 
unb auö bem SteaUömuö, mit bem fie biefelben nac^bilbete. 2)a§ 
Sanb ber S^räume liegt weit Ijinter um — fo weit, ba^ man 
juweilen mübe wirb über ba§ t)eftänbige 2^age§li(^t. S)a§ beutfc^e 
33olf, baö wollte ®ert)inus fagen, fiatte ju t)iel t)on feinen beften 
Gräften auf ba§ ©tillleben beö iget^enö ausgegeben, eö war liol^e 
3eit, fi(^ ber objectiüen SBelt wieber anjufd^lie^en, wenn ber 
Seiftige Drganiämuö ni6)t an ®infeitig!eit erfranfen follte. 

5tur mu§ man nid^t glauben, bafe mit ber üerönberten 
3BiIlen§rid^tung aud^ bie Statur, an§f welcher ber aSiUe l^eroor- 
gel^t, fi(^ fofort t)erwanbelt. 35ie 3lrl, in weli^er juerft baö 
93anner ber ^ßolitif erl^oben würbe, erinnerte hoä) fefir an ben 
fubjectiüen ^bealiömuö ber frül^eren ^periobe. 

®ert)inu§ würbe bem SSolfe juerft befannt burd^ feine J^J^eil^ 
nal^me an bem ^protefte ber fieben ©öttinger ^profefforen. SBir 
finb in neuerer S^ü mit politif($en Snteref[en fo überfd^üttet. 
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t)a^ Co unö fc^TOcr toirb, unö bic SBic^tigfcit cincö foI(^en 6reig= 
,ntffe§ ju t)erfinnU(^cn. 2)amalö aber war c§ eine S^at t)on 
iinerme^Iid^er S^ragroette. 9Wan toar getoöl^nt, in ber Dppofltion, 
wenn fie laut l^ert)ortrat, wenn fte [xä) niä)t auf ba§ ftitte gron= 
t)iren be§ gel^eimrät^Iic^en (Sobinetö befc^ränfte, etwas Unrul^igeö 
tinb Söö^ttofeö }u fefien, woju [i(^ ber el^rbare gebitbete 3Jlann 
tiid^t gern l^ergab. 3tnn festen gefeierte ®elei)rte il^re 2lmt§- 
miene, i^re ©l^rfurd^t vor ber SRajeftät bei ©eite, fie ftellten fi(ä^ 
<iuf ben 9Jlar!t unb erttärten laut, bafe Unred^t Unred^t fei; fie 
festen il^r 3lmt aufö ©piet, verloren eö unb fielen eine ^tit 
lang ber fc^mäl^ßc^ften SSerfolgung anl^eim. 6§ war ein ©r- 
eigni^, baö bie ganje Station eleftrifirte, unb baö jebem ©injeluen 
ber 93et^eiligten wof)! lebenslang eine ftotje ©rinnerung blieb, 
ienn fie fiatten nid^t bloö ber äußern ©efa^r getrost, fonbern 
aud^ ber ©itte unb S^rabition. ©ie l^atten ben 35ann gebrod^en, 
ier bie aSiffenfd^aft t)om Seben entfernte. Sollte eö SBunbct 
ttelimen, baj3 bie einjelne ^atfai^e auf bie gorm il^reö ©eifteä 
©nflufe gewann? — SBenigftenö bei ®ert)inuö war eö ber %aü. 
^ie einfädle ®r!lärung, „nad^ meiner Ueberjeugung ift bie ein= 
feitige 2luf]^ebung ber ]^annöt)er'f(^en 3Serfaffung ein Unred^t!" 
l^atte SBunber gewirft; ®ert)inug l^at anä) in fpätern Seiten ben 
SBertl^ ber fubjeftiüen ®rflärung ju l^oc^ angefd^lagen. 3m ^af)xt 
1837 genügte ba§ einfädle SBort, baö flar unb beftimmt l^eraus 
jagte, wie e§ war: ber rollen jwedElofen SSiUfür gegenüber reidfit 
ias reine ©ewiffen an%. ^ unferm Äampf gewaltiger l^ö(^ft 
jwedtooder M&ä)U ift ba§ fubjeltiüe SRed^tögefü^l beö ®injelnen 
von geringerm SBertl^; von nod^ geringerm bie 3lnfid^t beö @in= 
jelnen über bie S^^^w^äfeig^^tt biefer ober jener aJlaferegel. ^n- 
bem ®ert)inuö ba§ t)er!annte, l^at erji(^ politifi^ in eine f(^iefe 
Stellung gebracht, wie eö mani^en feiner ©efinnungSgenoffen 
ging, bie fi(^ ju ftarf in bie Siolle ber „®blen" eingelebt l^atten — 
iä) erinnere an ©agern. 

3. ©c^mibt, <«eue «über. jc. 24 
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®crt)inu§ bleibt ba§ große 3Serbtenft, bie „beutfd^e S^itung'* 
begrünbet ju l^aben: votnn man fieute einmal baö 93latt auf- 
f(^Iägt, erftaunt man noci) über bie gütte am gefunben aJlenfd^en^ 
t)erftanb unb ®infid)t aud^ in baö S5etait, bie fi(^ barin auö= 
fprid^t. SDie ^Partei, xütlä)t baö Statt bilben foBte, l^at in ber 
nationalliberalen ^Partei i^re 33erjüngung gefunben. 

93ei ben gewaltigen ®reigniffen, bie in ben legten Salären, 
ünferm Zeitalter eine ganj neue Signatur gegeben l^aben, leben 
xoxx xa^ä) unb üergeffen wir rafd^: jeber 2^ag verlangt fein eigenem 
93erftänbniß, feine eigne Slrbett, unb im 6ifer, baö unerl^örte 
9leue in unö aufjunel^men, tiaben wir laum bie Siul^e, nn^ 
banfbar beffen ju erinnern, xoa% in ber SSergangenl^eit ©roße^ 
für unfere Station gef(^e^en ift. 3lber bie ^Pietät ift eine ber 
beften ©igenfc^aften beö beutf(^en 6l^aralter§, unb votnn fie von 
ber SRic^tung beö Slugenblidä betäubt ju werben fd^eint, fo ift 
eö ^Pi(^t fiß toieber wac^jurufen. 



kubfriiftt* 
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Sßiemate machte [i(^ ba§ ©cbrängc, baö für baö neue SReid^ 
(j^ataftmftif(^ ift, fül^Ibarer, ate in bicfcn SJagcn. 2)a§ 2lmt eine^ 
Sleid&öboten ift, too 2lttc§ mit SDatnpf getrieben wirb, überl^aupt 
feine ©inecur, aber in biefem Slugenblid, n)o ber Steid^ötag, um 
feine ©efd^äfte einigermaßen abjuwiiJeln, faft regelmäßig noä) eine 
2lbenbfifeung \)ä% wo nun jugteid^; ber preußif(^e fianbtag er= 
öffnet ift, wo ben einjelnen 3Jlitgliebem, im t)oIIften ©inne be& 
SBorteä, ber Äopf mirbelt, weil fie jeben Slugenblidf gewärtig 
fein muffen, bie lange ßeipjiger ©traße t)om S^or biö pxm 
2)önl^of§plafe unb wieber jurüdf ju laufen — in biefem klugen- 
blidf, fage id^, !ann man eö manchem el^rlic^en 3Jlann nid^t 
üerargen, wenn bie ©ac^e anfängt, il^m unerträglich ju werben. 

®a§ ganje S^reiben l)at etwas greubelofeö, weil man 
faum einen aWoment dt\xf)c l)at, baö, was nun glüdflicö erreid^t 
ift, JU überblidfen unb fid^ barüber ju freuen. 5Die gortfd^ritte, 
bie wir in ben legten ^al^ren anä) in ber innem SBerwaltung 
gemad^t Iiaben, finb foloffal; fie finb faft ebenfo trauml^aft 
glänjenb, wenn man fie mit ben Erwartungen unb Hoffnungen 
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bcr früliern Saläre üerglcic^t, roic bie militärifd^cn 6rfolgc. 9lber 
man toirb fie !aum getoal^r. Äaum ift ein tt)i(^tigeö ©efiä^äft 
abgctoicfctt, fo Hopft fc^on ein anbreö gebieterifd^ an bie SÖ^ür. 
2)ie Slbgeorbneten lönnen mit SRed^t von ftd^ fagen, ba§ fie im 
©d^ttjeife be§ Slngefic^tö für ba§ 3Saterlanb arbeiten. 

9Jlir fteigt babei unwittfürlid^ noä) ein anbreö 99ebenfen auf. 
S5er 3iei(^ötag abforbirt unt)er^ältnifemäj3ig t)iel Äräfte. 3Benn 
id^ j. 93. Sismarcf ober 9JloIt!e ftittfc^weigenb bafi^en fel^e, fo 
frage i(^mi(^ immer: lönnten fie il^re Seit nxä)t beffer anwenben? — 
2lber eö i)ilft ni(^t§, wir muffen burc^, unb fünftige ©efcä&led^ter 
werben baö 2lnbenlen ber aWänner fegnen, bie il^re Seit unb i^re 
beften Äräfte oline Sol^n unb oline Siul^m ber S^^^^ft opferten. 

9Winber erfreulich ift ein anbreö ©d^aufpiel. SBor mir liegt 
baö 3Jlorgenblatt ber „SßationafcSeitung". @§ enti)ätt fed^ö a3ogen 
Beilagen, unb biefe faft von Slnfang bis ju ©nbe mit ben 3ln- 
jeigen neuer 2l!tien-Untemei)mungen t)ottgebru(Jt. 3n äl^nlid^em 
Umfang t)erforgten bie übrigen 33er(iner Seitungen if)r ^ubfifum 
mit Sefeftoff. 3Bel(^en ©inbrucf mufe eine tägliche Seetüre ber 2lrt 
auf ungebitbete unb l^albgebilbete 3Jlenfd^en machen! f^^il^er rid^tete 
fic^ bie ^piiantafie an ben SRomanen ©ugen ©ue's unb ä^lid^en 
3Ba|ingebitben auf, tieute verlangt unb empfängt fie eine folibere 
Äoft. 2)a liegen überall auf ber Strafe bie 3Jlittel, fd^neU reid^ 
JU merben, eö f(^eint, man ixan^t nur jujugreifen. 3n erfter 
ßinie freilid^ merben nur bie 33anquierö unb großen ßapitaliften 
gerufen, aber bnxä) taufenb Äanäle fCieJBt baö t)er]^ängniJ3t)olle 
^Papier in bie §änbe aud^ beö Keinen 5IJlanneö, unb befd^äftigt 
fein SRac^benlen intenfit)er al§ baö eigentliche ©efc^äft, tjon bem 
er lebt. 

©in fünftiger ®efc^i($tfd^reiber, ber unfre Seit c^arafterifiren 
will, wirb biefe Seitungöbeilagen nid^t aufeer Slc^t laffen bürfen. 
©ie fagen melir als bie politifd^en ©ebid^te, an benen bie vorige 
^periobe fo frud^tbar mar. 
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®tn toa^ter S^roft t[t e§ für unö berliner, jefet einmal 
ttcben ben ©enöbarmcntnartt ju gel^n: ba fielet ein fteinerner 
^roteft gegen bie 3lIIma(^t ber materiellen Sntereffen, wie er 
j(^öner unb einbringlid^er nid^t gebadet werben !ann: baö 
<Sd^illerben!mal. 6ä l^ebt fid^ elaftifi^ unb mit jugenbli(^em 
^d^Toung empor, unb jeber SSorübergel^enbe wirb el^er bnxä) ©(^iHer 
flefeffelt afe hntä) bie präd^tige Freitreppe unb bie ©äulen l^inter i^m. 

®in SSorwurf ift gegen ben Mnftler erl^oben. @r bejiel^t \id) 
auf bie attegorifd^en giguren am %n^ beö S5enfmalö. 9Jlan l^at 
bie 3Kufen ber ^pi^ilofopl^ie, ber ®ef(^i(^te, ber SJragöbie unb ber 
Jßpri! getabelt, weil fie nur Sbeale be§ Mnftlerö auöbrüdfen, unb 
nid^t bie wirflii^en 3Jlufen beö SDi(^terö: fo l^abe meber @(^illef§ 
gj^ijofopl^ie, nod^ ©d^ißer'ö ®ef(^i(^te, nod^ ©djiHer'ö Sprif, nod^ 
©(^iller'ö J^ragöbie auögefel^n. — 35aö glaube iä) mo^l. 2lm 
^reUften empfinbet man ben 2lbftanb bei ber ^l^ilofopl^ie. ©in 
milbeö trofeigeö SBeib, bie gemaltigen Gräfte il^re§ ©eifteö unb 
i^reö Äörperö alle in einen einjigen ©ebanfen, in eine Energie 
concentrirt, biefe Energie auf bie ungel^euerften 2lufgaben gerid;tet, 
mit forfd^enbem Slidf in bie 3lbgrünbe beö Sebenö, in bie S^iefen 
ber Unterwelt, mit emfter jomiger, unwiberftelilid^er %xaQt wiber 
©Ott. S5amit ^at aßerbingö @(^iller*ö ?p]^ilofopl;ie ni(^tö ju 
fd^affen; xä) möd^te aber wiffen, wie überl^aupt ein ^ünftler 
^(^iller'ö ^liilofop^ie abbilben wollte. "Sßtnn mir bie Slufgabe 
toürbe, fo näl^me ic^ mir bie befannte römifc^e 9Jlufe jum 9Jlufter, 
bie ^polplipmnia ober waö fie fonft t)orftellen foll; ein reijenbeö, 
biftinguirteö, oornelimeö ®ef(^öpf, mit untabell^aftem Faltenwurf 
unb ebler Haltung beö^alfeö ; biefe ©d^ultem finb nie t)on ber Saft 
weltbewegenber ©ebanfen niebergebrüdft worben ! @ie fommt mir 
vor wie bie gebilbeten t)ome]^men 2)amen ber italienifd^en SRenaif^ 
fance, bie in i^ren ©alonö mit ben gef(^eibteften 3Jlännem, il^ren 
füllen ober lauten 3lnbetem, überbaö SBefen ber Singe, üomel^mlid^ 
aber über baö SBefen ber ©d^önl^eit unb ber Siebe biöputirten. 
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©dritter' § äftlictifc^e Briefe i)at gcwife '^thtx mit 33crgnügen unt^ 
3?ufeen gcicfcn, \f)n aber bcöl^atb für einen großen ^^ilofopl^en 
ju erflären, ift bo(^ ju fe^r Stimmung beö Stugenblicfä, ber alle 
^Pietät an einen einjigen großen Sßamen fnüpft. 

^ä) will in meinem gugeftänbnife no(^ weiter gelten, lieber- 
fel^e id^ bie großen 3?amen in ber Sßl^Uofopliie, fo finbe iö) nidit 
leidet einen, ber in ber 3Jlufe t)on SReinl^oIb 93egas baö 33Ub^ 
feiner eignen ^l^ilofopl^ie mieber erfennen würbe. Slriftoteleö^ 
^ptato, Seibnife, Äant: fie mad^en ade ben ©inbrudf gefunber, 
t)armonif(^er, getanener 3Jlänner, bie in geiftiger wie in leiblid^er 
Sejie^ung gut verbauten. §äü man biefe aWänner neben bie 
großen ®i(^ter, j. 8. mhen @l^a!efpeare, fo fönnte man fid^ 
üerfud^t fül^len, al§ baö 6t)ara!teriftifd^e ber ^l^ilofopl^ie ba§ 
3Jia§ unb bie ©elaffen^eit anjunel^men, unb ben ©(^merj ber 
2)id^tfunft ju überlaffen. 2lber ber ©eift ber ^pi^ilofopljie ift 
n\ä)t baffelbe mit bem ©eift ber einjetnen 5pt)Uofopt|en. 5!Kit 
bem 3Jlafe unb ber ®elaffen|ieit f)ätte fie nic^t eine einjige g^rage 
gelöft. 2)ie tieferen ©efefee beö Sebenö wären i^r verborgen 
geblieben, wenn fie nid^t mit ber bämonifd^en Seibenfd^aft eine^ 
gauft an bie ^Pforten beö §immel§ unb ber ^ötte geftopft l^ätte. 
blättert man in Äant'§ „Slntliropologie", fo fottte man freilid^ 
meinen, ber alte §err fiabe feine S^it jwifd^en ©d^Iafen, ©ffen 
unb ©enfen getl^eilt, unb jebem biefer ©efc^äfte gleid^ vki Xi)dU 
natime jugewenbet; vertieft man fi(^ aber in baö ßapitel ber 
„inteHigibten grei^eit", fo wirb ber ©inboidf ein anbrer. ^ä) 
wenigftens mufe immer babei an baö norbifd^e SKefenweib benfen, 
wetd^eö mit ©peer unb ©(^i(b fo gewaltig an bie ^Pforten beö 
©rabeö Hopfte, ba^ ber S^obte gejwungen würbe, fid^ jti erl^eben 
unb if)x SRebe ju ftelm. 

3Bottte benn ber Äünftler mit feinen t)ier weiblichen ©eftalten 
bloJBe ©igenfdfiaften ©d^ider'ö adegorifiren ? ©§ wäre baä ein. 
unban!bareö, ein l^offnungölofeö ©efd^äft! @r wollte üielmel^r 
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bie lebenbtg toirtcnbcn aWäc^tc jur ©eftaft bringen, bic ewig tcbcn^ 
obg(e{(^ fic in einer einzigen enblid^en ®rfd^einung nie gelebt l^aben. 

2Baö ift überhaupt bie tiefere 93ebeutung beö ganjen Äunft:^ 
TOerfö, junäd^ft für unfre S^it? — SSetrad^tet man bie Snf(ä^rift: 
„SDem Sid^terfürften bie ©tabt Sertin!" fo fottte man freitid^ 
meinen, ber 3^^^ f^t ^ine äft^etifd^e SWecenfion; bie ©tabt 33erttn 
liabe im Sapibar-Stpt i^r SSotum abgeben TOoden, bafe ©(Ritter 
ber größte 2)id^ter SDeutfd^tanbö fei. 2)agegen würbe bann ber 
6ine ober ber 2lnbre ©inroenbungen mad^en, bie aber überflüffig 
wären, ba baö Äunftwerf eine ml tiefere nnb allgemeinere S3e= 
bentung l^at. äWitten in bem Särm ber SBaffen, in bem brang- 
üoden J^reiben ber poUtif(^en ^Parteien, in bem unruf)igen 2)ur(^' 
einanbenoogen materieller Sntereffen, befennt baö beutf(^e 3SoIf 
bie gortbaner feiner alten ^Pietät gegen bie Äunft, bie frülier 
fein ©tolj unb feine igoffnung mar, unb nie aufl^ören wirb, eö 
ju fein. 3Wan "ijat einen ber ©rofeen l^erauögenommen, weit er 
ber poputärfte beö SBolte ift: ob ®r eö ift ober ein 3lnbrer, glei(^= 
t)iel, wir eieren unb lieben in il^m bie Äunft überl^aupt. ®m 
SJlal^nwort ju rechten ^ziü SBir tiaben frülier geled^jt naä) ber 
poUtif(^en 2^]^ätig!eit, bie nn^ oerfagt war; nun, ba fie ^^n§^ im 
Ueberma^ ju 2^eil geworben ift, wollen wir un^ niä)t blinb unb 
unbebingt in bieö notl^wenbige aber abfpannenbe ©efd^äft beö 
J^ageö oerflei^ten laffen. SBir wollen baö ißeifigfte unfern 
^nem watiren, unb biefe ®abt ^erleil^t un§ nur bie Äunft. 
©d^o.n bafür, baj3 ©dritter fo ebel, würbig unb auöbru(Jöt)ott von 
ber Sebeutung ber Äunft gefproc^en i)at, t)erbient er fein 
SDenfmal. 

35er(in war biöl^er nur burd^ bie 2)enfmäler grojser gelb= 
l^erm gejiert. ©§ war baö l)iftorifdf)e ©ered^tigfeit: ber preufeifd^e 
©taat ift grofe geworben burd^ bie ftrenge 3^^^ f^i^^^ ^^^^^ 
in aSaffen. "iSlm aber ^at ^preujsen feine aWiffion erfüttt, eö 
gel^t in 35eutfd^(anb auf, unb Serlin wirb bie igauptftabt beö 
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2)eutfd^en Sleid^ö. ®ö toar ein gtücHid^eö, id^ möd^te fagen ein 
proüibcnticdeö B^f^^^^n^^^ff^n, bafe bic Slufrii^tung ber ©tatue 
bcö 2)id^tcrö faft jufammentraf mit ber Slufrid^tung beö Seutf d^en 
SReid^s. 9Jlan l^at e§ nid^t geaiint, man i)at eö nid^t genoßt. 
3Ber wäre anä) im Sal^r 1859, a(§ baö beutfd^e 3SoH in ©uropa 
unb 2lmerila ben ©ebenftag ©d^iderö feierte unb 93erlin biefen 
©ebenftag in ©tein ju figiren bef(^Io^: n)er wäre bamalö fo uer- 
meffen gewefen, baä ju träumen, tDaö nur eUf Saläre fpäter 
l^errlid^e SBirftid^Ieit geworben ift! 2)amate proteftirte baö aSol! 
gegen bie ®ngl|erjigfeit unb ^teinlid^feit feiner SSerl^ältniffe, ber 
9lame @(^itter'ö würbe im Sntereffe ber gefud^ten unb nid^t ge^^ 
funbenen g^eil^^it ausgebeutet: man erMärte, bafe man trofe ber 
fd^Ied^ten Qdt fortfal^ren motte ju glauben unb ju l^offen. 35a§ 
3ufammentreffen mar nid^t geal^nt unb nid^t gemottt, grabe aber 
in biefem Unbewußten liegt ba§ 2)ämonifd^e beö ©reigniffeö: bie 
gal^ne beö Sbeate wirb aufgepflanjt in bem 2lugenbUdf, wo baö 
reale ©treben beö 3Solfö ben liöd^ften ©ipfel erftiegen ju l^aben 
fd^eint. 

3lte SDid^ter beö ^beatiömus würbe ©dritter gefeiert, alö 
wir am SJage ber ©runbfteinlegung ju beö 35i(^terö ®^ren aßen 
unb tranfen. ^rofeffor Sajaruö l^ielt bie geftrebe, aujser il^m 
fprad^en no(^ 33erfd^iebene; ba aber bie ©ad^e jwifdien ben 
einzelnen ©erid^ten ftattfanb, fo war bie 2lufmerffamfeit ber 
®äfte ni(^t übertrieben angeregt; man prte immer nur bie 
3Borte „Sbeal" unb „Sbealiömus" burd^!lingen. Um aud^ 
uufrerfeitö nn^ afe Si^^^^W^ti ju befennen, würbe — fo f)atU 
ia§^ geftcomit^ eö angeorbnet — von bem gefammten 6l^or baö 
Steiterlieb unb batm ba§ SRäuberlieb gefungen. 5Die SBirfung 
war t)ortrefflid^: unter ben 3—400 ©äften waren fräftige 
©timmen, unb ba§ ©anje liatte einen guten B^S- //^^"t feieren 
wir beim ^Pfaffen ein, beim reid^en ^päd^ter morgen!" — „2Baö 
weint bie ®im' unb jergrämt fid^ fd^ier? laß fahren bal)in, lafe 
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falzten!" — ©inen fo energifd^cn S^onfaH l^at ©drillet in feiner 
S^rif faum roiebergefunben: aber n)o in jenen Siebem bie ^beale 
fteden foHen, baö „bleibt l^inter bem ©d^leier beö ©el^eimniffeö 
x)erborgen". 

Um bie Stimmung ju ergänzen, mürbe t)on einem ©d^au- 
f pieler baö ©ebid^t „bie Sbeate" bef lamirt : „©o miUft 3)u 
treuloö t)on mir fd^eiben." 

©d^iHer leibet ungemein barunter, bafe man feine ©ebid^te 
JU frül^ auömenbig lernt, lange tf)t man in ber Sage ift, il)re 
eigenttid^e Sebeutung ju mürbigen. greilid^ ^at eö ni(^t menig 
JU feiner Popularität beigetragen, bafe bie Selirer jeben Quartaner 
Deranlaffen, feine SBerfe ju beflamiren, mälirenb ©oetlie, ber fid) 
meift auf bem gelbe ber ®roti! bemegt, mit ißängen unb SBürgen 
in ^rima jugetaffen mirb. S)afürl)ält bie f leine ©emeinbe ©oetlie'ö 
treuer auö, tUn meil fie il^m bei ber erften Sefanntfd^aft fd^on 
einen gemiffen ®.rab ber SReife entgegenbringt. ©d^iHerö munber= 
bar fd^öne SSerfe unb feine flangreid^en SBorte bleiben im Dl|r 
liaften, aber über feinen 3nl)alt weiter nad^jubenfen, baö fommt 
feiten vox, meil man il)n im fii^em 35efi^ ju l^aben glaubt, 
©rabe barum gewinnen feine (Sebid^te juroeilen, rotnn man fie 
t)on einer fremben Stimme vortragen l^ört, ben Sieij ber Sleul^eit. 

Dbgleid^ id^ baö ganje ©ebid^t nod^ üoHfommen auämenbig 
lannte, prte id^ aufmerffam ju; mit greuben liefe id^ midi) 
mieber tragen von bem ©trom beö SBoPautö, aber immer ba- 
jmifd^en brängte fid^ mir bie grage auf: roaö l)at er fld^ eigentlid^ 
gebadet ? 

^enn für einen Sbealiften ift eö bod^ ein munberbarer 
Snl^alt. 3)er S)id^ter bef lagt ben SBerluft- feiner Sugenb; mit 
il^r ift aud^ ber ©laube unb baö Sbeal verloren gegangen. SEBenn 
feiner ©elinfud^t frül^er bie Jiatur mit einer ©prad^e begegnete, 
fo ift fie il^m jefet üerftummt. SBenn frül^er bie fül^nften 6nt= 
mürfe feine 35ruft erfüllten, fo fiel)t er jefet, bafe fel;r menig 
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babei l^crauö gelotnmen ift. I^^ül^er glaubte er an baö ®tü(f, 
ben SRiil^m, bie Siebe, bie SBalirl^eit: bad ©lud war balb enU 
flogen, ber din^m n)arb bem ©d^led^ten tote bem ©uten ju 2^eit, 
bie SBalirl^eit tüurbe burd^ B^^if^l üerftnftert; unb „aHju f(^nell 
nad^ furjem fienje entflol^ bie fd^öne Siebeöjeit". 3)er S5i(^ter 
Tüürbe ganj ol^ne Hoffnung fein, n)enn il)m nid^t }n)eierlei ge- 
blieben toäre: bie greunbfd^aft unb 33efd^äftigung, bie nie er= 
mattet. 

^ä) glaube, aud^ bie leibenfi^aftlii^ften SBefenner beä ©d^iller'^ 
fd^en Sfi^ealiömuö werben jugeben, bafe n)enigftenö in biefem 
©ebid^t nid^t ber 3bealiömu§ geprebigt n)irb, fonbem baö @egen= 
tlieiL 3)er reife 3Kenfd^, fo fd^eint eö, l^ält t)on ber ©lutl^ ber 
Sbeate nid^tö mel)r, er refignirt fid^ in jene mittlere J^emperatur, 
in ber man baö 3)afein jtoar nid^t in getöattiger ©rl^öl^ung, 
aber ol^ne ©d^merj empfinbet. S)ie ^age ift nun, ob baö ®e= 
bid^t einen allgemeinen ©inn liaben foH ober einen inbiüibuellen ? 
ob e§ baö allgemeine ©efefe beö fiebenö auöfprid^t ober nur bie 
©rfal^rung eineö eignen Sebenö? 

S)aö ©ebid^t n)urbe im ©ommer 1795 gef (^rieben, ©dritter 
n)ar bamate nod^ nid^t 36 Satire alt ; er n)ar nid^t üiel über 
üier Satire mit Sötte t)erl)eiratl)et, bie er nid^t blojs vov ber 
Öod^jeit Toarm ju lieben fd^ien, fonbem bie er fortful^r ju lieben, 
unb mit ber er in einer burd^auö glüdElid^en (Sf)t lebte. SBa^ 
fid^ bie ^au ißofrätliin bei jener ©teile vom „furjen Senj" ber 
Siebe gebadet liat, barüber ift nn^ feine äWittl^eitung aufbewal^rt. 
dagegen finbet fid^ ein SBrief t)on ©i^iHer an ißumbolbt t)or, 
t)om 17. ©eptember 1795, in bem er fid^ jiemtid^ auäfül^rlid^ 
über baö ©ebid^t auöfprid^t. 

2Sir erfal^ren barauö, ba^ eö bei ©oetl)e befonbem öeifatt 
fanb, n)äl)renb Äömer ber ©d^lujs ju matt Dorfam, unb nid^t 
bloö ^umbolbt falt blieb, obgleid^ biefer ben ©d^lufe billigte, 
fonbem aud^, toaö ©dritter SBunber nalim, grau t). §umbolbt. 
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33ei ißutnbolbt begriff er eö tüol^t, ba beffen S^enbenj tnel^r 
auf baö ©nergifd^e alö ba§ SRül^renbe ging; eine grau ba- 
gegen foHte bod^ bie ®mpflnbung t)erftel^n. 3a ©dritter felbft 
fanb in beut ©ebid^te ettoaö, roaö eö bid^terifd^er mad^e alö äße 
übrigen. 

3?on bem ©d^lufe bel^auptet er, er i^ätte fd^ted^terbingö nid;t 
anberö auffallen bürfen: „®ö ift baö treue 35itb beö menfd^Iid^en 
Sebenö; mit biefem ©efül^t ber rul^igen ©infd^ränfung wollte 
i6) meinen fiefer enttaffen." 

§ier nun fd^eint flar, bafe ber Sinn ein allgemeiner fein 
foff. §art baneben fprid^t fid^ ©d^iHer anberö aus. „S)aö ©e- 
bid^t ift mel^r ate ein Jiaturlaut ju betrad^ten; e§ ift ju fubjectit) 
toabr, um aU eigentlid^e ^poefie beurtl^eilt toerben }u fönnen. 
Senn ba§ 3nbit)ibuum befriebigt babei ein 35ebürfni§, eß er= 
leid^tert fid^ von einer Saft, anftatt bafe eö in ©efängen einer 
anbem 2lrt, t)on innerm Ueberflu^ getrieben, bem ©d^öpfungö- 
brang nad^giebt. 3)ie ©mpfinbung, aud ber eö entfprang, tl^eitt 
eö auci) mit, unb auf mel^r mai^t e§ nid^t 2lnfprud^." — SBer 
• mit ©oetl^eö 9lrt befannt ift, toirb leidet er!ennen, bafe ©dritter • 
in ben „^bealen" nad^ ber SRetl^obe ©oetl^e'ö gebid^tet ju l^aben 
glaubte. 

SBenn aber baö ©ebid^t fubjectitje, inbit)ibuelle SBal^r^eit 
entl^alten foH, fo lann bod^ von feiner anbem 3nbit)ibuatität bie 
Siebe fein, alö von ber ©d^iller'§; fein 2ehen mufe bie Slnl^attö' 
punfte geben, ben ©inn be§ ®ebid^t§ ju t)erftel^n. ®iefe Sin- 
Iialtäpunfte finben fid^ in ber 2:{|at, wenn man nur fudbt. • 

®ie inbit)ibuelle SBal^rl^eit beö ©ebid^tö ift jugleid^ eine 
jeitlid^e: fie begießt fid^ nur auf ben ©d^ißer t)on 1795, nid^t 
auf ben ©dritter von 1782, nid^t auf ben t)on 1804. SDie 
^eriobe ber „3iäuber", ber „äntl^otogie" unb beß „SDon ßartoö" 
war üorüber; baö toilbe, ungeregelte geuer, mit bem er biefe 
Sugenbarbeiten untemal^m, war ausgebrannt: baö geuer, aus 



382 2)ic 3bcatc. 

betn „SBaaenftein", am bem bic „Jungfrau" unb bcr „SCett" 
l^erüorgel^n foHten, nod^ nid^t entflammt. @r toar jroeifetl^aft;. 
ob er }ur ^oefie überl^aupt unb namentlid^ ob er jur bramatif d^en 
^oefie beftimmt fei. S)er Stul^m, ben jene ©rfttingöwerfe il^m 
eingetragen l^atten, fam il^m jefet vtväd)Ü\d) vox. 

3fn ber „9lntl^otogie" toie in ben Briefen beö 3utiuö an 
diap^ati wirb mel^rmatö ber Slntauf jur 3laturpl^ilofopl^ie ge. 
nommtn, ober riij^tiger jur ©pmboli! ber Statur. Slber baö 
©tubium ber Äantifd^en ^pi^ilofopl^ie l^atte feinem ©enfen eine 
anbre Jiid^tung gegeben, bie Statur n)ar befeitigt unb ba§ 
^Problem ber greil^eit n)urbe buri^forfd^t. 

©d^iHer ging an iaö ©tubium ber Eantifd^en ^ßl^ilofopl^ie 
mit bem feften aSorfa^, ben ©c^Ieier ber 3fiö ju lieben unb jur 
9Bal)rl)eit ju bringen. S)as ©tubium Äant'ö überjeugte il^n, ba§ 
ber ©d^teier nid^t ju lieben ift, unb er refignirte fid^ nun barauf, 
ben ©d^teier fetbft ju üerftel^n: ,,ber S)id^tung ©d^leier am ber 
Öanb ber 9Ba]^rl)eit". ©eine ^l^ilofopl^ie gab baö metapl^pfifd^e 
©ebiet auf unb fd^ränfte fid^ auf baö äftl^etifd^e ein. 3Bie er 
aber bereits in feinem frül^em ©ebid^t „S)ie Äünftler" fubjectit> * 
ganj rid^tig er!annte, bafe bie 3Ba]^rl)eit fid^ jur ©d^önl^'eit, ba§ 
ber ©ebanfe fid^ ju einem Eunfttoerf üerflären muffe, fo ging 
er audö je^t t)on ben „3leftl^etifd^en Briefen" iu fpecutattüen 
©ebid^ten über, jum^Sieid^ ber ©d^atten", ju „Statur unb ©d^ule" 

U. f. TD. 

©r l^atte bie ftare ©mpfinbung, bafe alle feine l^iftorifd^en 
unb fpecutatix)en SSerfud^e nid^t bie fieiftung, nid^t bie Saaten 
wären, t)on benen er frül^er geträumt, ^nbefe eö toar bod^ eine 
Sefd^äftigung, bie i^n geiftig förberte, unb bie inbirect aud^ ber 
Station ju ©ute fam. 

2Sie er frül^er über bie Statur ber Siebe badete, l^at tr in " 
ber „SJteland^otie an Saura", in ber „greigeiflerei ber Seibem 
fc^aft", in ber (burd^auö nid^t refignirten, fonbern fe^r grimmigen) 



„3?efignation" auögefprod^en. ®in 33erl^ättniJ3, rok er e§ l^ier 
träumte, toar il)m burdp %xau v. Äatb, üielleid^t aud^ bnxä) 
i&enriette t). Slmitn geworben. 5Diefe SBerliältniffe waren getöft;. 
er f(^ämte fid^ il^rer ein wenig, unb wenn feine Sriefe an 
SottÄen mi inniger unb anmutl^iger finb, ate bie frül^em 
Ueberfd^Toänglid^feiten, fo fül)lte er bod^ , bafe eö etwaö 3lnbre& 
war, bafe, toaö er frülier Siebe genannt, für il^n ber SBergangem 
lieit angel^örte. „SKit bem ©ürtet, mit bem ©d^leier", l^eifet e^ 
fpäter, „reifet ber fd^öne 2Bal)n entätoei", aber, wie ganj rid^tig 
Ilinjugefeftt wirb: ,>ie Seibenfd^aft fliel^t, bie Siebe mufe bleiben/^ 

3liif feine poetifd^en 9Ber!e liatte er aufgel^ört ftolj ju fein, 
aber ftolj war er wie immer, ja ftotjer ate je. Unb roaö mar 
ber ©runb feineö ©totjeö ? (Stmaö, maö ju erringen il^n größere 
3lnftrengung gefoftet I^Wte, ate ber ganje S)on ßarloö: bie 
greunbfd^aft mit ©oetl^e. 6d mar nid^t ein Dmament 
feine§ Sebenö, baö aHenfatt§ aud^ l^ätte fel^Ien fönnen : in biefem 
®efül)l !am feine ®£iftenj erft ju ilirer t)oIIften ibeaten ^öl^e. 
©rabe in jenen S^agen l^atte er bie begeifterte Äriti! beö^ 
9BiII;etm SKeifter t)oIIenbet, grabe in lenen S^agen l)atte il)m 
©oetl^e gefd^rieben: „Sieben ©ie mid^, eö ift nid^t einfeitig!" 
®oetl)e mar in jenem 3liigenblidE bie ©onne feineö geiftigen 
S)afeinö um il^n ate eble Planeten reil^ten fid^ bie beiben 
^umbolbt, Äömer, bie gefammten ^oren — unb aud^ bie grauen. 
Sottd^en liatte t)on frül^efter 3«9cni> ^^^ ßine ju grofee ^ietat 
für ©oetlie, ate bafe fie e§ Iiätte frdnfen foHen, neben il)m 
bie jmeite JioHe ju fpielen; l)atte fie bod^ einen eignen ^lafe 
für fid^. 

aSenn man mir einmenbet, bafe biefe. Erläuterung beö ©e= 
bid^tö profaifd^ ift, fo gebe id^ baö ju: aber einmal ift fie 
rid^tig, unb bann fd^eint mir grabe bieö ©ebid^t ju gewinnen^ 
xozm ein inbi^ibuetter 3nl)att auö il)m l^erüortritt. 3)ie 
tnobemen ^beatiften finb fel)r fd^Ied^te 3Serel)rer ©c^ittefö ; fte lemea 
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ü)m weiter nid^tö ab, alö ^l^rafen tnad^en. ©rabe wenn man 
ben 2)id^ter realifiifd^ auffaßt, alö einen inbiüiouellen SJienfd^en 
von gteifd^ unb SBlut, t)on SBünfi^en, SSorurtl^eilen unb eignen 
@rfal^rungen, toirb feine ©eftatt nid^t blofe beutlid^er, fonbern 
anä) ebter aM bem Sßebel l[ien)ortreten, itt ben man il)n burd^ 
allgemeine ^pi^rafeologie ju pHen fud^t. 



Die $)l)Uofopl)te unb bas &ai\)thtx. 



Lettin, bcn 25. Januar 1872. 

S^renbelenburg^ö S^ob^ruft eine allgemeine Setrad^tung 
l^erüor. ©ein Sel^rftul^l toar ber erfte ber ^Iiilofopl^ie in S)eutfd^= 
lanb: toer toirb für toürbig erad^tet toerben, il^n einjunel^men ? 

3d^ gel^e nid^t auf einjetne SRanten ein; fo Diel fielet feft, 
ba^ 2^renbetenburg*ö 5Rad^fotger im SBefentlid^en berfetben 
©attung angel^ören wirb alö er. S^renbetenburg mar roeber 
2lnl)änger eineö fertigen fpeculatiuen ©pftemö, nod^ ®rünber 
einc§ neuen; er mar £el)rcr unb ©elel^rtcr; er untcrrid^tete feine 
Sd^üler in bem, maö allen (Bi)nkn gemein ift, er erläuterte 
il^nen bie miffenfd^aftlid^e 2^l)ätigfcit ber frül)eren 2)en!er von 
9lriftoteleö an> er tjeranlafete fie jum eignen S)en!en; biefetbe 
Siid^tung mar in feinen geleierten SBerfen. 3lnn lann man 
freilidö in ber ^l^ilofopliie nid^t ©elel^rter fein, man fann bie 
(Sefd^id^te ber ^tiilofopl^ie nid^t t)ortragen, ben Slriftoteleö nid^t 
commentiren, oline mit eignen ©ebanfen bem 3?orgänger gegen- 
über ju treten; unb in ber Stliat finb burd^ ^renbelenburg'ö 
Unterfud^ungen faft atte 3^^i9^ ^^^ ^f)ilofopl)ie befnii^tet 
morben. 9lber er fafete bo(^ feine 3lufgabe ungleid^ befd^eibener 
aU bie frülieren 3Sertreter ber ©peculation in 33erlin, alö ^id^te^. 

S. ©c^mibt, 9?eue »ilber 2C. 25 
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ißegct, ©d^teiemtad^er , ©d^eHing unb il^re .Slnl^änger. ®iefe 
aWänner glaubten x)ermittelft il^rer ^liilofopl^ie bie geiftige Sc- 
Tüegung ©cutfd^tanbö überl)aupt leiten ju fönnen; 3,renbetenburg. 
befd^ieb fid^ barauf, in einer beftimmten ©pl)äre jid^ an ber alt 
gemeinen geiftigen Slrbeit ju betl)eiligen. 3Birb man nun einen 
SRad^folger ftnben, ber unternelimenber als er bie 9lotte gid^te'^ 
unb ißegerö in einer neuen gorm toieber ju fpieten Derfud^te ? 

©0 roeit man fid^ in ber gelel)rten SBelt umfielit, ftnbet man 
feinen ©runb, bie ^age mit 3a ju beantworten, ©ewife wirb 
an ben Unit)erfitäten aud^ in biefem gad^ ebenfo geroiffenl^aft 
unb tüi^tig gearbeitet atd in ben anbem; aber eö ift biäl^er 
feinem ^l|ilofopl)en gelungen, fein 3)en!en ju einer SRationat 
angelegenl^eit ju mad^en ; ber ©inbrudE feiner ©tubien gel^t menig 
über bie afabemifd^en Greife f)inauö. SSol^l giebt eö eine 
^l)ilofopl)ie, bie baö 3?olf befi^äftigt: '^a^v auö ^dS)v ein er- 
fd^einen neue ßommentare ju©d^open]^auer, unb bie ©d^riften 
®. t). öartmann'ö finb in ben ißänben aud^ berer, bie fid^ fonft 
mit gelel)rten ©tubien nid^t t)iel befd^äftigen. 2lber e§ wirb fid^ 
fd^Toerlid^ ein Gultuö minifter finben, ber burd^ 2lnfteIIung eine^ 
^Ijilofopl^en älinlid^er 3ii(^tung bie legten 3tefultate feinet 
S)en!enö gleid^fam t)on ©taatdtoegen fanctionirt, ber bie Sugenb 
in einer 3luffaffung beö Sebenö erjiel^en läfet, nai^ roeld^er ba^ 
fieben, ba§ S)afein überl)aupt al§ ;ein gel)ler erfd^eint. @ö ift 
bod^ ein Unterfd^ieb jtoifd^en ben freien gorfd^ungen eigenartigen 
S)enfenö unb ber amtlid^en 2^l)ätigfeit eineö Sel)rerö: auf bem 
©ebiet ber gorfd^ung ift baö ^roblematifd^e üoßfommen bered^tigt, 
bie Sugenb fann burd^ baö ?problematifd^e nur Derroirrt werben. 
2Bir muffen unö alfo auf bie SKöglid^feit gefaxt mad^cn, ba§ bie 
beiben Functionen auöeinanberf allen. 

S3i§l^er war e§ freilid^ in S)eutfd^lanb anberö. ©d^on 2Bolf 
entroidEelte fein pl^ilofopl^ifd^eö ©riftem in ben SSorlefungen vor 
feinen ©tubenten, unb mit ber 3^it würben ade fiel^rftülite ber 



^ic «p^ilofop^ie unb ba§ ^at^ebcr. 387 

^l^itofopl)ic mit feinen ©d^ütem befeftt S)ann folgte Äant, nnb 
auf ben UniDerfitäten rit)alifirten bie Kantianer mit ben SBol- 
fianem, biö enblid^ bie Äantifd^e 5pi^itofopl)ie ben ©ieg bat)ontru9. 

3)ie unmittelbarfte Sejiel^ung jroifd^en ber Slfabemie unb 
bem J)enfen begann aber erft mit gid^te'ö Berufung nad^ '^zna. 
®r flellte bie ©ad^e fo bar, als follte fid^ fein Softem erfU auö 
ber gemeinfamen 3lrbeit jtoifd^en Seigrem unb ©d^ülem ent^ 
midetn, unb fo tourbe bann t)on feinen ©drittem unb 3laä)- 
folgern weiter getoirft. ©d^elling unb ^egel, fobalb fie älter 
mürben, legten melir unb mel^r ben 3Bertl) auf ben SBortrag: 
fie liefen bie ^liilofopl^ie nid^t burd^ SBed^felmirfung jmifi^en 
©eben unb ©mpfangen mad^en, fonbern fie fd^ränften fid^ auf 
baö ©eben ein. 2Sie bem aud^ fei, baö eigentüd^e publicum 
ber ^l)ilofop]^en unb mol^lgemerft, ba^jenige publicum, meld^cö 
über iliren SBertl) entfi^ieb, mar bie ftubirenbe ^ugenb, imb 
einjelne ^l^ilofopl^en, bie nid^t in ber günftigen Sage beö 
£el)rer§ maren, blieben beöl^alb in il^rer SEBirfung jurüdE, 5. 35. 
gr. §. Sfafobi unb ©d^openl^auer. S)ieö 3?erl^ättnife bauertc fort^ 
aud^ nad^ bem S^obe ber bal^nbred^enben ^l^ilofopl^en; bie 
Hegelianer, bie ©d^ellingianer , bie §erbartianer fud^ten baä 
3Berf ilirer SKeifter, rotnn nid^t meiter ju entmidEeln, bod^ 
menigften§ ju verbreiten. ^e%t finb bie erften beiben Glaffen 
f aft ganj auögeftorben unb aud^ ben i&erbartianem rniH eö nid^t 
gelingen, fi($ irgenb eine burd^greifenbe 3Birffamfeit ju erobern. 

©0 mar eö in S)eutfd^tanb feit länger ate einem ^al^r- 
Iiunbert, unb bie 2lnnal)me, eö muffe immer fo fein, läfet fid^ 
lei(^t er!lären. Slber eö ift nid^t immer' fo gemefen. 

3)ie grojgen S)enfer beö 17. 3<i^^l)unbertö, benen bie ^l^ilo- 
fopliie bie ungel)euerften gortf d^ritte oerbanft, 3)eöcarte§, ©pinoja, 
Socfe, Seibnife, maren feine ^rofefforen; fie trugen il^re ^l^ilo:^ 
fopl)ie nid^t ben ©tubenten oor, fonbern festen fid^ ol)ne weitere 
SSennittelung mit bem publicum auöeinanber. 

25* 
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fjragt man , nun, roeld^c 3Wctl^obe bic beffcre ift, fo mu§ 
man babci jmei Sntercffen in Slnfd^tag bringen, baö SntercRe 
ber SBiffenfd^aft unb baö SJntereffc ber Siugenb, bic erjogcn 
fein miH. 

SBaö bad le^te betrifft, fo l^at junäd^ft bie beutfd^e SRetl^obe 
Diel jßrfreulid^eö geleiftet. Ueber ba§ S^reiben in 3ena liegen 
un§ noä) l^eute Doßgüttige S^^piffe t)or, unb man !ann fid^ 
nid^t entl^alten, ben freubigen ©ntliufiadmud ber bamaligen 
^ugenb ju beneiben, bie fid^ ftolj erl^oben fül^tte, menn fie be- 
rufen würbe, an ben geiftigen 3Bieberaufbau 3)eutfd^tanb§ felbft 
bie ^anb ju legen. Eine nid^t geringe ^df)l felir bebeutenber 
SJlänner, bie bamate ilire erfte geiftige Anregung empfingen, 
fprad^en nod^ in l^ol&em 3llter mit 9iül)rung von bem feurigen 
(Stauben il^rer ^tig^nb. ©ine äl^nlid^e ®inn)irfung, wenn anä) 
n\ä)t ganj in bemfelben ®rabe, liatten in ben jtoanjiger '^a^xm 
bie SBorträge ^egefö unb ©d^leiermad^er'ö in Serlin. S)en 
jungen Seuten n)urbe eine 3Belt neuer 9lnf(^auungen geboten; 
if|r ©enfen gewann eine grofee ©tafticität unb fie fanben 3Jtnti), 
fid^ ben lieifetften 3lufgaben ju unterjielin. S)ie ^wgenb, bie 
bamalö gebilbet tourbe, trat in ben i&allefc^en 3^l^^büd^cm 
reformirenb auf, unb roznn aud^ unfer neues ©efd^Ied^t mit 
feinem ejacten SBiffen über mand^eö läd^eln wirb, toaö bamalö 
mit breifter S^^^^i^fW;t tjerfünbet würbe: e§ fül^tt bod^, ba§ il^m 
etwaö felilt. 

g^reilid^ waren biefe ^orjüge mit ftarfen ©d^attenfeiten Der- 
bunben. Seutfd^lanbö 2zhen war bamate übetl^aupt fel^r iugenb= 
li(^, unb wenn man bie S^genb liöl^er fd^äfete aU if)r eigentli($ 
äufommt, fo tag ber ©runb in ber ®eringf(^ä^ung beffen, roa^ 
bamate alt war. gid^te würbe nid^t mübe, ju t)erfi(^em, bem 
alten ®efd^(e(^t fönne in feiner SBeife geli^Ifen werben; bie 
SBiebergeburt muffe von ber ^i^genb au§gel)n, unb äl^nlid^ em= 
pfanben bie meiften ber bamaligen ©timmfül)rer. SJBenn man 
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aber ber Sugetib frifd^en unb ftoljen 9Rut]^ einflößte, fo ß^tang 
eö nid^t im gleid^en ©rabe, fie männlid^, fidler unb feft ju 
maäjen, ®cnn mit ber gemeinfamm Slrbeit an ber ^ßl^itofopl^ie 
ift eö bod^ nur eine ^Ilufion. gid^te mit ber grojgen ©etoatt 
feiner S)iateftif erregte freilid^ ben ©tauben, ate tJoUjiel^e fid^ 
ber S)enfprojefe vox ben 3lugen be§ 3lubitoriumö ; im ©runbe 
aber badeten bie jungen fieute, bie ehtn t)on ber ©d^ule famen, 
bod^ nur, n)aö er sollte, ©d^elling unb ißegel gaben fel^r balb 
aud^ ben ©c^ein auf. 2)a§ Softem würbe- ^aragrapl^ für 
^ßaragrapl) vorgetragen, unb — um es grabe l^erauö ju fagen 
— gelernt, wobei freilid^ bie äWetl^obe be§ fiel^rerä fo ftarf l^er- 
t)ortrat, ba§ fie fid^ in baö S3en)ufetfein ber ©d^üter einfül^rte 
unb il^re eigne aJletl^obe tourbe. 3lnfd^einenb war ber ©etoinn 
ein t)iel größerer ate ber auö irgenb einer anbem SBiffenfc^aft, 
in ber 2^at aber tourbe ber. wiffenfd^aftlid^e ©eift untergraben, 
ber barin befielet, bafe man bei jebem ©d^ritt genau unterfd^eibet, 
was man wei^ unb waö man nid^t toeife, n)aö SBermutl^ung unb 
roaö feft erworbener S3egriff ift. S)er ©ewinn alfo ber Sugenb, 
von einem Seigrer et^ogen ju werben, ber in fid^ felbft ein neue§ 
fpeculatit)e§ ©^fiem burd^arbeitet, bleibt ein problematifd^er. 

3Bie fiel)t e§ nun auf ber anbem ©eite auö? ©ewinnt bie 
^^ilofopl^ic burd^ ben Äatl^eberDortrag ? 

©ö ift gewi^ für jebeö S)enfen ein nü^lid^er S^wg, jum 
lebenbigen Sluäbrud genötl^igt ju fein, unb eö ift für ben 3)en!er 
lel)rreid^, bie unmittelbare SBirfung ju beobad^ten, bie ber SluS- 
brudE feiner ©ebanfen l^erDorbringt. 3)ie Sefriebigung fjid^te'ö, 
wenn feine 3w^örer il^m aufmerffdm unb begeiftert folgten, war 
gewife größer, afe wenn feine ©d^riften 33eifaII fanben, weld^er 
33eifatt il^m bod^ immer burd^ übelwoHenbe SRecenfionen vtx^ 
fümmert würbe, wäl^renb innerl^alb beö 9lubitoriumö ein SEBiber- 
fprud^ nid^t ftattfanb. aber barin liegt eben bie ©efal^r: ber 
Seigrer,. ber nid)t btoö äu^ertid^, fonbem aud^ innerlich auf ben 
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SeifaB feiner 3ul^örer angetoiefen ift, bem eö baran liegen mufe, 
ben SBiberfprud^, ben feine ©äfee n)ol)l finben fönnten, ju vtx-- 
tufd^en: biefer Seigrer ift ber ftarfen SBerfuc^ung aiiögefe^t, eö 
mit ber ©elbftfritil nid^t genau ju nel^men. 6r fann fid^ feine 
ungel^eure Ueberlegenl^eit über bie Sugenb, bie fein Jiid^ter ift, 
nid^t Derliel^len, unb baö bringt oft eine gefäl^rlid^e ©etbfttäufd^ung 
lierüor unb mad^t gegen jeben 9Biberfpru(^ t)on anbrer ©eite 
intolerant, ©o n)ar eö ToenigftenS in ber 35[üt]^e}eit oon ^id^te, 
©d^elling unb ^egel, bie in il^ren SBorlefungen il^r beftes ^erjblut 
ausgaben: auf Äant finbet eö feine 3lntoenbung, ber jn)ifd^en 
feiner pabagogifd^en unb probuctiüen Jl^ätigfeit ftreng unterfd^ieb, 
ber feinen jungen Seuten nid^t bie Äriti! ber reinen SBemunft, 
fonbem bie ©lementargrammati! be§ reinen ©enfenö oortrug. 

3)er ©tubent l)at ben natürlid^en ^rieb, Sllleö wiffen ju 
wollen; ber Seigrer ber ^pi^itofopl^ie mufe if)m atfo 3Ketap]^pfi!, 
fiogÜ, (Stl^il, 5Raturpl^itofop]^ie, ©efd^id^te ber ^l^itofopl^ie u. f. xo, 
x)ortragen. S)a§ gel^t aud^ an, folange man fi(ft bloö auf bie 
Elemente befd^ränft, aber bei ber giction, ben Suprer mit an ber 
2lrbeit ju betl^eitigen, fommt eö leidet baju, aud^ fot(^e ©egen- 
ftänbe jum SSortrag ju bringen, über roeld^e ber Seigrer nod^ fetbft 
mit feinen ©ebanfen nid^t im Jieinen ift. SKand^e SBunbertid^' 
feit in ben neuen ©^ftemen erflärt fid^ einfad^ barauö, ba§ bie 
©nqclopäbie einmal gegeben werben mufete, fo bafe ein Umbau 
nid)t bloö ate befd^werlid^ , fonbem aud^ getoiffermajgen alö 
el^renrül^rig gefd^eut würbe. 

Sie beutfd^e ^l^ilofopl^ie würbe gewi^ nid^t fo fel^r ©ad?e 
ber SRation geworben fein, wenn fie nid^t auf ben Äatl)ebem 
wäre gemad^t worben: aber fie wäre bann gewife mel^r in ben 
©renjen ber SBtffenfd^aft geblieben. S3ei ber neuen mel^r fritifi^ 
renben unb controlirenben 9Retl)obe ift ein fold^er Uebetftanb 
weniger ju befürd^ten, unb ba§ mufe unö tröften, wenn bie 
^robuction einigermaßen in§ ©todEen ju geratl^en fd^eint. 
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S)ie ^age wegen ber freien ©emeinben ift burd^ ml emft- 
l^aftere älngetegenl^eiten feit Salären au§ bent Greife ber 2^age§' 
intereffen t)erbrängt; ber STob Ul^Ud^'ö, ber in einer frül^eren 3^it 
eine l^eroorragenbe JioHe unter il^nen fpielte, bringt fie lieber 
in ©rinnerung. Um über VÜ)lxä) rid^tig ju urtl^eilen, mnfe man 
t)ie 3^it in'ö 2luge faffen, bie fein 2^un bebingte. ©eine retigiöfe 
Slid^tung toar nid^t reid^ an ^n^alt unb pofitit)em SBertl^, fein 
ganjeö hervortreten toirb nur gerechtfertigt burd^ einen S)rang, 
ber von %x^m !am. ©eine ©cftalt gel^ört ju ben Toefentliii^en 
^5pen beö S^it^ft^^ö griebrid^ aßill^elm'S IV. 

Unter bem atten Äönig toaren bie religiöfen ©egenfäfte nod^ 
nid^t fel^r ftar! I^erüorgetreten. S)ie Union n)ar, toenn aud^ nad^ 
l)eftigen 3"öungen, burd^gefeftt, in ber unirten Äirc^e gingen 
Sutl^eraner unb SReformirte, Drtl^oboje unb Slationaliften faft 
frieblid^ neben einanber l)er. 3^^^ ^^tte fid^ bie altgläubige 
Siid^tung in ber „®t)angetifd^en üird^enjeitung" ein berebteö unb, 
man barf xo6i)l fagen, geiftreid^e§ Drgan gegeben, baö ben ®eg= 
nem fd^arf ju Seibe ging, n)ä^renb in anbem 3^itfd^riften ber 
9iationattömu§ fid^ tapfer t)ert]^eibigte, aber biefe ^otemif reid^te 
nid^t weit über ben Äreiö ber ^oftoren l^inauä. ©ben barum 
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liefe man fic gctüäl^ren, tüäl^renb im Ucbrigen ber ©rurtbfa^ beh- 
alten Stegimentö war: eö bürfe Äeiner raifonniren. 

2)aö bamatige 6ultuöminifterium fafete feine 2lufgabe ganj 
nüä)ttm. Slltenftein l^atte eine geraiffe SBortiebe für bie §egerf(3^e 
^l^ilofopl^ie, Toeil er meinte, bafe mit il^r ber ©taat am beften 
auöfäme, unb bei ber SBefefeung ber afabemifd^en ©teilen mad^te 
fid^ biefe 3Sorliebe anä) juraeilen geltenb; bei ber SBefefeung ber 
Pfarren fd^on barum nid^t, weil bie 21|eologen auf ber Untrer- 
fität [xä) nur feiten in bie aWpfterien beö tranöcenbentalen ^bealiö^ 
mu§ t)ertieften. 9Kan fann nid^t fagen, bafe ber aJlinifter bie 
OrtJ^obojen ober bie 3lationaliften begünftigte: er t)erlangte refpec^ 
table Seute, bie ilire ^Prüfungen orbentlii^ beftanben l^atten unb 
nid^t geneigt waren, fid^ in Streitigfeiten einjulaffen. 2)ie bamalö^ 
l^errf(^enbe Siid^tung ber Sl^eologie fann man mit berjenigen 
t)erglei(^en, bie im 17. ^öi^rl^unbert alö bie'^elmftebter bejeid^net 
würbe: Kri^lid^ correcf, raenigftenö ol^ne offenen äfnftofe gegen 
fird^li(^e ®inrid^tungen, aber friebfertig unb tolerant 

3Kit ber 2:]^ronbefteigung ^iebrid^ SBil^elm'ö IV. änberte 
fid^ baö auf einmal. 3« ber ^anblungöweife biefeö Äönig^ 
treten fo vid anfi^einenbe unb mirflid^e Sßiberfprüi^e l^erüor, 
bafe man über feinen ßl^aralter nie red^t in'ö Älare gefommen 
ift- 3<^ glaube wenigftenö einen ^unft l)ert)orl^eben iu tönnertr 
ber 3Rand^e§ erllärt: er liatte nid^t bloö n)ir!lid^e unb t)ermeint= 
lid^e ©ebanfen, fonbern er liatte mä) baö entf(^iebene Sebürfnife^ 
fid^ barüber au§iufpre(^en unb t)on ber 3Belt t)erftanben uni> 
erfannt ju werben. 35iefeö 3led^t be§ freien 3luöfprud^s feiner 
3Keinung wollte er ^ebem gönnen, unb es mar nid^t blos ein 
elirlid^er ©runbfafe, ber il^n glei(^ ju Slnfang feiner ^Regierung 
bestimmte, ber 5ßreffe freieren Spielraum ju geben, fonbem er 
l^atte im 2lnfang aud^ grofee ^eube baran, mie nun atteö auf 
baö Sebliaftefte biöcutirte unb 3Keinungen aufftellte. ®ö ifi fd^on 
d^arafteriftif(^ für il^n, bafe' er ®eorg ^ermeg)^ empfing, il^m 
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eompitmente fagte unb t^m einen S^ag von ^amaöfuö raünfi^te: 
unter ber tjorigen Slegierung wäre baö rein unbenftar geraefen. 

3lber freiließ erwartete ber Äönig, xotnn er bie greil^eit gab, 
baj3 man für biefeö @ef(^enf banfbar unb ber Selel^nmg feineö 
l^öl^ern SBiffenö jugängli(^ fein würbe. ^ beiben aSorauö= 
fe^ungen wieberl^olt getäufd^t, ging er bann in feiner ^eftigfeit 
in baö entgegengefe^te ©Etrem über: ^erraegl^ würbe t)on ©enß- 
b'armen über bie f)reu^f(|e ©renje gebra(^t, unb bie faum ge? 
f(^enfte ^refefreil^eit ftarf befij^nitten. 

3Son biefem ®efi(^töpunft vex^k^t man aud^ feine ©teffung 
jur Rxxä)t. &6)^om war ein fel^r unterrichteter, gef(^euter unb 
e^rti(^er 3Kann, ber ebenfo wie ber Äönig baö SBebürfnife l^atte, 
fi(^ über feine 3Reinungen auöjufpre(^en : ber Äönig eierte in 
i^m ben großen ©elel^rten, er freute fid^ jugleid^, mit feiner 
freien weümännifd^en SBilbung bem gebauten überlegen ju fein. 
®in ©ultuöminifter, ber mit feinen Untergebenen über religiöfe 
^rinjipien biöputirte, war in ^ßreufeen etwas Sieueö, unb id^ 
glaube, ein ^u^enb fel^r burd^greifenbe aWa^egeln l^ätten nid^t 
fo t)iel 3lufregung l^ert)orgerufen, afö bie SBetel^rung, bie er bem 
^önigäberger ©(^ulratl^ ertl^eilte: 3Serorbnungen fügt fi(^ ber 
35eutfd^e wol^; aber alö ©d^ulfnabe will er fi(^ nid^t bel^anbeln 
laffen. 2)er Äönig unb ber aJlinifter l^atten fid^ nun ein eignes 
©pfiem auögebad^t. 2)ie Äixd^e foffte frei fein. SSJaS bas l^iefe, 
war bei ber fatl^olifrf;en Rxtä)t leidet ju t)erfte]^n: bei ber tvan- 
gelif(^en war es fd^wieriger burd^jufül^ren, weil fie in ber 2^at 
nid^t frei war. ©ie war Sanbesfird^e , unb war es burc^ bie 
Union nod^ mel^r geworben. Slls.Spmbol ber greil^eit grünbete 
man eine SBeprbe, ben Dberfir(^enratl^, ber aber trofe ber f^ei= 
l^eit ber Äird^e enge mit ben ©taatsbel^örben t)erflod^ten war. 
2)ie Äird^e fottte frei fein: barin war bamals bas SSotf mit bem 
Äönig einig; aber wenn nun bewiefen wuri)e, bafe burd^ bie W>' 
jweigung einer Seprbe t)on ben übrigen ©taatsbel^örben biefe 
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^rcil^eit xoixtliö) l^crgeftcttt wäre, fo liefe man [lä) einen fold^en 
S3en)eiö nid^t gefallen. 6ö mufete Seber t)ielmel^r auf eigne ^anb 
bemül^t fein, ein ©d^ema für bie greil^eit ber Äirdje ju finben. 

2Ber ift bie Äirc^e? — 35ie ©eiftlid^feit ift eö nad^ prote^ 
ftantif(|en Segriffen ni(^t. ^an Derfud^te eö mit htn ©pnoben, 
bie }iemli(^ ex aequo et bono jufammengefefet würben, unb im 
©runbe Siiemanb vertraten, bie aufeerbem, in fi(^ tJöttig uneinig, 
f(^n)er l^anblid^ tüaren unb eö naä) oben unb unten l^in vev- 
barben. 93ei ber augenf(^einli(^en Unmöglii^feit, bie ^xxä)t burd) 
bie S3e]^örbe ober buri^ bie ©pnobe barjufteffen, lag ber britte 
Sluöraeg nai)t: 3)ie Äird^e befielet aM ben ©emeinben; bie ®e= 
meinben finb bie Äir(^e felbft, unb bie ©emeinben finb wieberum 
nid^tö anberö ate bie ©efammtl^eit ber jur 5ßfarre gel^örenben 
SnbiDibuen. ©o war man buri^ natürlid^e Sogif auf bie fird^lid^e 
©ouueränität ber ©emeinben, b. 1^. auf bie breitefte befnofratifd^e 
©runblage gekommen, unb l^ier begreift man bie ©tettung, bie 
ein tliätiger unb t)on feiner guten ©ac^e überjeugter SKann tüie 
U]^li(^ einnel^men fonnte. 

@ö fommt nod^ ein jnjeiter ^unft l^inju: bie Äird^e foUte 
eine ©onfeffionöfiri^e werben. Sßun war jtoar buri^ bie Union 
bas SBefenntnife in benjenigen gormein, bie nid^t ben Sutl^eranem 
unb ßalüiniften, gemeinf(^aftli(^ angel^örten, aufgel^oben ober 
menigftenö abgefi^mäd^t morben: e§ gab f($on üiele 3lngel)örige 
ber et)angclif(^en Äird^e, bie auf bie grage: ob fie lutl^erifd^ ober 
calt)inif(^ wären? feine 3lu§funft ptten geben fönnen. 35iefe 
rein unirten ©oangelifi^en follten aud^ in il^rem Sefifeftanb nid^t 
gef (^malert werben; aber benep, bie nod^ an bem alten 33efennt= 
nife feftl^ieöen, follte gleid^faffö il^r 3led^t werben, ©o traten 
mm feltfamer 3Beife fünf ®emeinf(^aften nebeneinanber auf: 
unirte unb ni($t unirte ßutl^eraner, unirte unb ni(^t unirte 6alt)i= 
niften, enblid^ Unirte, bie weber Sutl^eraner nod^ ©afoiniften 
waren. 2llle biefe ftanben no(^ auf bem Soben beö allgemeinen 
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et)an9elif(^en S3efenntniffc§, motzte man bicfeö nun enge ober 
toeit auffaffen. ^mm, bie an^ t)on bem engften SBefenntnife 
nid^tö raiffen wollten, gab man bie fjreil^eit be'ö Sluötrittö an^ 
ber Rxxä)e, fie foHten fid^ bann ju einer einigen freien ©emeinbe 
t)ereimgen; t)ottftänbig formulirt ober gefefelic^ abgefd^toffen würbe 
i)ieö ©pftem erft 1847. 

2)ie antifird^KAe Bewegung l^atte nun brei ©tabien. S)ie 
fogenannten ©eutf^fatl^olifen eröffneten ben Steigen; unb l)ier 
war ber proteftantifd^e ©piefebürger t)olIftänbig überjeugt, e§ fei 
ein neuer ©(^ritt ber 3leformation über ßutl^er l)inau§: in ber 
23^at war e§ eine weitere gtu(^l an% bem S3eftimmten in'ö Unbe- 
ftimmte. S)ann folgten bie proteftantifd^en greunbe, eine 3Kaffen= 
agitation, um innerl^alb ber Äiri^e felbft bie freie 9li(^tung jur 
©ettung ju bringen. 2)iefer Slgitation fi^Ioffen \iä) aber nur 
Wejenigen an, bie innerlich mit ber Äird^e gebrod^en liatten; fie 
fonnte alfo auf bie Rixä)t feine aBirlung üben. 2)ie SKaffen^ 
Derfammlungen ftreiften mel^r unb mel^r in'ö politifd^e ©ebiet 
über, fie würben unterbrüdEt, bie 3ügel >eö Äird^enregimentö 
würben ftraffer angejogen, unb bie ®eiftli(^en, bie ju ben prote= 
ftantifd^en greunben gel^örten, fot(^en S^racafferien unterworfen, 
bafe fie enblid^ austraten unb freie ©emeinben ju bilben Der- 
fu(^ten. ©0 etwaö gelingt auf bie S)auer aber nur ber religiöfen 
^robuctiDität unb biefe fel^Ite ben ©rünbem ber freien ®emein= 
ben tjottftctnbig. Sl^r Untemel^men war nad^ meiner Ueber- 
jeugung ein t)erfe]^lteö, aber 'fie waren ©(^ritt für ©d^ritt bal^in 
gebrängt burd^ bie boctrinären SE^^orl^eiten be§ ©taateä. 

©elöft l)at biefe S)octrin gar nid^tö: wir finb l^eute ebenfo 
l^altloö über bie ^rage, waö bie freie Äir(^e ift, aU 1847. Slber 
im Saufe biefer ©eneration ift bie factif($e Äiri^e eine anbre 
geworben, benn fämmtlii^e ßultuöminifterien, bie auf einanber 
folgten, l^aben bei ber Sefe^img ber erlebigten Pfarren auö- 
fd)lieJ3lid^ bie ortI)oboEe Siii^tung berüdfid^tigt, imb jwar ben 
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a9greffit)en 2^eil berfelben. ©o ift jefet nid^t bloö bcr SRationatiö- 
muö auö bcm gciftli(^cn 3ltttt faft ganj Derbrängt, fonbem aud^ 
bie tolerante SRed^tgläuWgfeit, unb eö ift bal^in gefommen, ba^ 
t)on atten fird^tid^en Organen ber Dberfiri^enratl^ t)er]^ä(tniJ5^ 
mäfeig baä liberalfte ift. S)iefe ganje SBeränberung ift nid^t au^ 
einer innem Siotl^raenbigfeit l^ert)orgegangen, fonbem bie golge 
einer boctrinären ©ritte; wir werben aber nod^ lange baran ju 
leiben l^aben. 

3nfofern l^abe id^ U]^li(^ ju ben Seppen be§ geitalterö griebrid^ 
2Bilf)elm^§ IV. gere(^net. Unter rul^igen, georbneten S^^ftänben 
wäre er ein orbentlii^er gen)öl^nli(^er ^ßaftor geblieben, ber fein 
Sefenntnife möglii^ft unbeftimmt nal^m, aber Slnbere, bie am SSe- 
fenntnife feftl^ingen, gewäl^en liefe: ber boctrinäre SSerfud^, bie 
ganje Stixä)t rüdfwärtö ju fd^rauben, nötl^igte il^m bie Siotte eines 
3lgitatorö auf. ®ö fel^lte V)m ibie innere Äraft beß ©laubenä, 
bie attein jur ©urd^fül^rung einer fold^en 3lotte befäl^igt; aber 
ber aSorraurf einer beftructit)en S^enbenj ift unbegrünbet; ern)ottte, 
e^e er fid^ burd^ ßonfequenjmad^erei ju weit treiben liefe, eigent^ 
lid^ nur an ber 6onfert)irung ber S^^ftänbe arbeiten, in benen 
fid^ bie SKelirjalit raol^l gefül^lt l^atte. 



3acob Kaufmann. 



Herrin, bcn 17. Octobcr 1871. 

@ben erfalire id^ m^ ben. 3^itungcn ben Xoi bcö alten 
greunbe§, bcr am 9. Dctobcr in SEBieöbabcn einem fangjäl^rigen 
fd^fei($enben Sungenleiben erlegen ift. 3d^ l^alte eö für bie ^ftid^t 
eines ^thtn, ber il^m irgenb ju einer 3^it nalie ftanb, fein Slnbenf en 
ju pflegen: er war ein eben fo l^od^begabter ©(^riftfteHer n)ie 
fiebenönjürbiger SJienfd^, aber er l^at, tl^eilö tüegen ber Ungunft 
ber Umftänbe, tl^eite wegen einer eigent]^ümli(^en Unfertigfeit in 
feinem geiftigen 3uf<$nitt, nid^tö l^intertaffen, waö für fid^ felbft 
eintreten fönnte. 

^ä) lernte il)n !nrj naä) ber gebruar=3iet)oIution fennen: 
^nranba Iiotte il^n bamafe an§f Srüffel, wo er fid^ einige '^a^xe 
aufgel^alten l^atte, naä) Seipjig, unb betl^eitigte il^n an ben ,,@renj^ 
boten", für bie er fd^on frül)er gearbeitet l^atte. S)iefe frül^eren 
2lrbeiten finb mir nnbefannt geblieben; waö er unter frember 
g^irma auö SDidfenS unb anbern ©d^riftfieHern überfefet Iiatte, 
mar mufterliaft* Ueberl)aupt mar er ein then fo feiner aU 
grünblid^er Kenner ber engtifd^en unb franjöfifd^en ©prad^e. 

®I)e er im gebruar 1848 nad^ Seipjig fam, fd^idte er einen 
"Stuffa^ über bie franjöfifd^e Steoolution Dorauö, ben id^no(^ 
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l^eute für baö Scbcutcnbfte l^alte, raad bamdlö über bcn Ocgcn- 
ftartb gefd^ricbcn ift. 3Btr anbcm 3lIIe, bie xoxx urt§ barübcr 
äußerten, l^atten liauptfäd^tid^ bie 3lü(fn)irfung biefeö ©reigniffe^ 
auf 2)eutfd^tartb im 3luge. 3Son Hoffnung unb SBeforgrtig er= 
füllt, liatte unfer Urtl^eil burd^raeg eine fubiectit)e Färbung; Äauf^ 
mann, ber bie SRetJolution von bem neutralen Srüffel auö beob^ 
ad^tet l^atte unb fid^ bal^er weniger unmittelbar betl^eiligt fül^fte^. 
fonnte ein ftreng l^ifiorifd^eö &utad)kn geben, unb^bies traf in 
aßen einjelnen ^ßunften ben Siagel auf ben Äopf; eö voax fo 
fein unb geiftrei(^ motioirt, bafe id^ e§ nod^ lange nai^l^er mit 
immer neuer Serounberung gelefen l^abe. 

2)amate atterbingö erregte eö in bem liberalen Seipjig einen 
©türm beö Unraillenö. Sllö SBortfül^rer • bief eö UnraiHenö trat 
im „ßl^ariDari" 3lrnolb SRuge auf, ber mit ber ganjen ©id^er= 
l^eit eineö ©laubigen jeben S^eifler an ber aHein feligmad^enben 
Äraft ber 5ßarifer SReDolution für einen SSerrätl^er l^ielt. S)ie 2lnt= 
n)ort Äaufmann'ö auf biefen 3lngriff xoax wieberum ein SJieifter- 
ftüdf. 3iae ©d^raäd^en 3luge'ö, beß ^^ofopl^en wie beö ^oli^ 
tiferö, waren ' mit einem ©(^arffinn unb einem SBife anö Sid^t 
gebra(^t, unb ber Sluffafe roax in einer fo raürbigen, mafeooHen 
©pra(^e gel^alten, bafe er jebenfaHö eine grofee SBirfung gel)abt 
l^aben würbe, wenn man bamafe für fotd^e geinl^eiten empfang- 
lid^ geraefen wäre. ®aö wax man aber nxä)U wer 1848 gel^ört 
werben wollte, mufete ben 3Kunb doU nel^men nnb bie anberen 
überfd^reien, unb baju l^atte Kaufmann weber bie Sßeigung nod^ 
baö Organ. 

greilid^ barf man eine objectioe ßl^aracteriftif 3luge'§ in 
jenem Slrtifel nid^t fu($en: er l^atte eben einen polemifd^en S^edf,. 
unb ber ^olemifer ift in feiner SSJeife Derpfli($tet,'^auf bie guten 
©eiten beö ©egnerö aufmerffam ju mad^en, ben er wiberlegen 
will. 

Äurje 3^it nad^ Äaufmann'ö Slnfunft in Seipjig ging Äu^ 
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tanba naä) SBien ab, Don ba naä) granffurt jur SRationafoct:^ 
. fammlung. '^n biefer 3^it l^aben tüir bic 9?ebactiort ber „©renj- 
boten" 9etttcmf(^aftli(^ ^efü^rt. Sin einer 3^it, wo man jeben 
Slugenblid etwas Sieueö unb Unerl^örtes erwartet, ift ein aBBodien- 
btatt fein günftiger 33oben fiir fi^riftftellerifd^e J^l^ätigteit: bas 
Sntereffe roed^felt ju oft feinen ©egenftanb, unb wer leibenfd^aft- 
U($ in ben ßreigniffen febt, wirb nid^t U\ä)t bie Stimmung 
toatiren, bie }u einem unbefangenen Urtl^eit geprt. SBir fönnen 
e§ unö menigftenö fagen, ba§ mir na^ beftem ©emiffen gel^anbelt 
Iiaben. 

3m Suli 1848 ging baö ©igentl^um ber „©renjboten" Don 
^uranba auf ©uftat) ^eptag unb mi(^ über. Kaufmann mar 
unö eine fel^r mefentti(^e ^ülfe. 6ine Sleil^e fteiner reijenber 
3lrtifel, I|auptfä(^Ii(^ ironifd^ gegen bie Uebergriffe ber 6äe(^en, 
erf(|ien bamalö von il^m in jenem Slatte. 3(^ erinnere mi(^ 
namenttid^ an einen, in met($em er im Siamen ber ßjed^en eine 
böl^mifd^e glotte forbert, ba fd^on Don ©l^afefpeare, ber flamif(^en 
Urfprungö fei, 33öf)men aU ein Äüftenlanb anerfannt märe. 

3n biefen 9Konaten maren mir täglich jufammen, unb mel^r 
nod^ im ©efpräd^ al§ in ben Slrbeiten lernte id^ ben 9lei($tl|um 
unb bie geinfül|lig!eit feineö ©eifteö fi^äfeen. 

©uftai) greptag I|at in Seml^arb ©l^rentl^al einen fein ge? 
ftimmten Suben gefd^ilbert, ber, von ben ebetften Intentionen,, 
buxd^ eine unbemufete 3leaction gegen bie näi^ften Umgebungen^ 
bie feinem äftl^etifd^en ®efül|l jumiber finb, bal^in getrieben mirb, 
gerabe bie ©igenfd^aften bei fi(^ auöjubitben, bie ba§ ©egentl^eil 
ber fonft d^arafteriftifd^en ©igenfd^aften feiner Station finb. tiefer 
33ernl|arb ift ein SE^ppuö, ber jal^treid^e fel^r abmeid^enbe 9iu^ 
ancen umfaßt: ju einer biefer 3luance;n geprte ^öcob Kaufmann. 

©eine junäd^ft ]^ert)ortretenbe @igenf(^aft mar eine 33e= 
fd^eibenl^eit, mie id^ etmaö 2le]^nli($eö nie mieber gefunben l^abe. 
SDaö ift nun freilii^ ni(^t fo ju tjerftelm, alö ob er ganj unb 
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flar nii^t gctüufet l^ättc, toaö an il^m roax. 3Benn ein 9Bann 
naä) ber grünblid^ften 3Kct]^obe ftrcnge pl^ttologifi^e fjorfd^ungen 
in ben neueren ©prad^en dngefteHt f)ai: wie fann er in S^^if^l 
fein, TOenn bie offenbare Unraiffenl^eit \iä) gegen il^n auflel)ntl 
©in aJiann, ber fd^neff unb entf (Rieben combinirt, ber oft mit 
genialem Stidf ben ^\mtt entbedft, auf ben eö anfommt unb ber 
bem 2lnbem entgel^t: wie fann er fi(^ oon ber S^rioialität ober 
bem SSorurtl^eil täufi^en laffen! 2lud^ war er, n)0 eö fid; um 
emftl^afte fragen l^anbette, burd^auö nid)! f(^eu unb jurüdl^altenb. 
3d& ^abe il^n oft im „9Kufeum" mit einer ^eftigfeit biöputiren 
l)ören, baj3 man, wenn man il|n ni($t fannte, ba§ ©tärffte ptte 
befürd^ten mögen. Slber biefe Gntfd^iebenl^eit xoax nur tlieoretifd^ 
unb fad^Iit^; ba^ im Urtl^eit a\xi) feine ^erföntid^feit fid^ geltenb 
mad^te, fiel it)m gar nid^t ein. Slud^ in feinem Urtl^eif über 
^erfonen war er ni(^t blinb: fol(^e 3rtl|ümer, wie 2)idenö feinen 
5Com "^inä) begel^n läfet, mären il^m unmöglid^ gemefen; mo^t 
aber lag in jebem ftarf ^erfönli(^en etn)aö,n)a§ il^m imponirte, na- 
mentliä) menn feine Steigung unb 3ld^tung ermedt mürbe. Gr 
|)atte baö ©efü^l einer gemiffen inneren Unfertigfeit: auf eigne 
^anb für fi(^ ju f orgen, l^ielt er unmöglid^ ; er tel^nte fid^ gern 
unb innig an, unb märe nie auf ben ©ebanfen gefommen, focial 
anä) nur in ber gemö^nlid^ften SBeife irgenbmo eine erfte 9lotte ju 
fpielen. ©ein tiebenömürbigeö Slaturell, fein feineö ©efül^l für 
aUeö ®bte unb ©d;öne erwarben if)m überall, mo er f|in fam, 
tReigung unb S^fieilnal^me, aber er nal^m biefe S^^eilnal^me nie 
afe etmaö f)in, baö fid^ oon felbft oerftanb, fonbern er fül)lte 
fidE) t)erpf(i(^tet unb banfbar. ®in menigjmefir ©etbftfud)t f)ätte 
überall feine ©teHimg ftarer gemad^t, benn baö 5Dafein ift eben 
ein ^ampf. 

5Diefe S3efd^eibenf)eit erftredte fid^ aud^ auf feine literarifd^en 
Seiftungen unb fiatte naä) biefer Seite f)in einen gemiffen ©runb. 
@r bad)te fein unb jum 5tf)ei( genial, aber er badete in l^rag- 
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inenten. %üx baö ,,5ltl)enäum" ber ©d^legel wäre er ein Tt)id^= 
tiger 3Jlitarbeiter gewe^fen, aber unfre 3ßit ^atte nidjt mel^r biefe 
Siid^tung, unb er fetbft war ml }u befd^eiben, um ietnatö grag= 
mente bruden ju laffen. ®r l^atte bei iebem feiner 2lrtilel ben 
beften SSorfafe, ein !ünftlerif(^ abgerunbeteö ©an je }u bilben, unb 
er Iiatte feiten baö ©efül^I, baj3 if)m baö DöHig gelungen war. 
3)ie ©ebanfen fpannen \iä) an einanber, fie famen nid^t auö bem 
SSotten, fie l)atten feinen großen 3^9* ^^«n man 2lnbad)t ju 
feinen 3lrbeiten mitbrai^te, fo freute man fid^ an allem ©injelnen, 
aber gejraungen würbe man nie, unb baö ift für einen ^ouma- 
liften ein gefäl^rlii^er 9KangeL 

Slfö ^uranba gegen @nbe beö 3ctl)reö in 2Bien bie „Dft*' 
beutfd^e ^oft" grünbete, berief er feinen alten greunb bal)in. 
3)ie 2^l|ätigfeit l^örte balb auf, erfreuli($ ju fein; ber 33elagerungö= 
juftanb unb bie fd^marj-getbe 9JliJ3regierung |)atten alles 33tut 
in Kaufmann aufgeregt, nii^t fon)oI|l mit il^ren politifd^en alö mit 
il)ren fittlid^en ©ünben; er fonnte nidEitö anberö f (^reiben alö 
im 3om, unb baö fonnte ein t)orfid^tiger Stebacteur unter bem 
Selagerungöjuftanb nid^t braud^en. ©injelne feiner groHenben 
SBilber mürben in ben ©renjboten abgelagert, bie barin fd^on 
freier ftanben; ®. greptag f|at fie Jpäter gefammelt imb, fp gut 
eö gel^n moHte, ein ®anit^ barauö gemai^t. 

3?i(^t lange, fo mürben in 2Bien bie greunbe felbft um 
feine ©id^erl^eit beforgt unb rietl^en if|m fortjugef)n. ©o fam er 
mieber ju unö, unb eö mürbe im SBerfel^r mit greptag ein ge- 
nn^^ unb ftubienreii^eö ^alir. 3)a erfolgte t)on ©eiten ber öfter- 
rei($ifd^en ^Regierung an bie fä(^fif(^e bie gorberung, if)n au^u- 
liefern: er fiatte über ben ^aifer felbft einige t)erfängli(^e 3leu^er== 
ungen gewagt, unb bie ©efal^r mar nid^t flein. 

SBir brad^ten il^n f)eimlid^ auf bie näd^fte ©ifenbal^nftation, 
unb er fu^r junäd^ft nad^ Hamburg ju feinem S3ruber, bann nac^ 
fionbon, mo 3JlaE ©(^tefinger gerabe feine englifd^e 3^itung§= 

3. ©c^mibt, ««eue Jöilber 2c. 26 
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Gorrefponbenj gegriinbet l)atte, an ber nun Äaufntanh beit 
antl^eit naf)nt. 

Er ^atte tiun eine gefid;erte befd^etbene ©Eiftenj, me^^^ 
freuUd^en Umgang, ba baö ©d^Iefinger'f($e $au§ rber P?^ ^ 
punft atter guten Seute auö 5Deutfc^[anb war, unb er f(3^eint| 
nöHig refignirt ju l)aben. Dft, wytn td^ fpätef yt- meinet 
übergcfienben ©igenfc^aft atö 3ßitungörebacteur bie engljf(|e 6 
fponbenj burdjfat) unb faft ben ganjen Sogen mit feinet: 
li(3^en §anb befc^ricben fanb, in* ber ein ©ud^ftabe auöfctl^ 
ber anbre, befdt)(id^ mid^ bod^ ein n)el)mütl)igeö ©efüj^l; 
auö XaQ ein langtpeilige 3^itungen ju e^cerpiren, mu§ für et 
gebitbeten 3)Jenfdjen eine fd^auberlKifte Stuf gäbe fein! . 

3d) {)abe it)n nid;t wieber gefef)n. 35ie SBett ift grö^et^ 
man fid^ t)orftelIt, man fann barin leben unb fi(^ bod^ 
treffen. 2lber nod^ fd^füebt mir beuttid^ fein @efl(^l ?w)tv ntitl 
guten treuen etwaö btöben 3lugen, bem feinen geiftreidien 
um ben 2Kimb, fein gutmütl)ige§ ^Poltern unb fein ftiüeö ni 
benWd^eö Srüten, menn er mübe mar. . ^ Ä 
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